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Òèõîå óòðî. Ñîëíöå ñèÿåò.
Íà ïëÿæ Õàëàêòûðñêèé âîëíà íàáåãàåò.
Ìû ðîåì îêîïû, íå ÷óâñòâóÿ ðóê.
Íà áðóñòâåð âçîø¸ë ìîëîäîé ïîëèòðóê.
Áîéöû ðàñïðÿìèëèñü, îòäàâ åìó ÷åñòü.
Îí ïðèêàçàë îòäîõíóòü è ïðèñåñòü.
×àéêè ëåòåëè, êðè÷à è êðóæàñü,
Áåñåäà ó íàñ çàäóøåâíî âåëàñü.
Îí ðàçúÿñíèë îáñòàíîâêó â ñòðàíå —
Èäóùåé æåñòîêîé, êðîâàâîé âîéíå,
×òî Âîëãà — ïîñëåäíÿÿ íåìöàì ïðåãðàäà.
Ìîãèëà èì áóäåò ó ñòåí Ñòàëèíãðàäà…
Ïîòîì ïîøóòèë, àíåêäîò ðàññêàçàë,
Îòâåòèë òîìó, êòî âîïðîñû çàäàë.
Ïðîñòîé è êîðîòêîé áåñåäà áûëà,
Íî äóõ áîåâîé ó ñîëäàò ïîäíÿëà…

Í. Ò. Ïîïîâ, 1969 ã.

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â 1999 ã. ôîíäû Êàì÷àòñêîãî êðàåâîãî îáúåäèí¸ííîãî ìó-
çåÿ, âïðî÷åì, òîãäà åù¸ íàçûâàâøåãîñÿ Êàì÷àòñêèì îáëàñò-
íûì êðàåâåä÷åñêèì, ïîïîëíèëà êîëëåêöèÿ äîêóìåíòîâ è ìàòå-
ðèàëîâ, ïðèñëàííûõ ñ Óêðàèíû, èç Ëüâîâà, æèâøèì òàì
ìàéîðîì Ñîâåòñêîé Àðìèè â îòñòàâêå, áûâøèì ïîëèòðà-
áîòíèêîì Ñåðãååì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Þäèíûì. Íà èõ îñíî-
âå áûë ñôîðìèðîâàí åãî ëè÷íûé ôîíä, âêëþ÷àþùèé 117 åäè-
íèö õðàíåíèÿ.

Ôîíä ñîäåðæèò áèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû è óíèêàëüíûå
äîêóìåíòû êîíöà 1930-õ — ñåðåäèíû 1940-õ ãã., â òîì ÷èñ-
ëå ïîâåñòêó î ïðèçûâå â Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêóþ Êðàñíóþ
Àðìèþ, âûïèñàííóþ â îêòÿáðå 1938 ã., ìàíäàòû ó÷àñòíèêà
ïàðòèéíûõ êîíôåðåíöèé 101-é ãîðíî-ñòðåëêîâîé äèâèçèè,
ðàçâ¸ðíóòîé íà Êàì÷àòêå â ïðåäâîåííûå ãîäû, ãðàìîòó
è áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî çà ó÷à-
ñòèå â îñâîáîæäåíèè îñòðîâîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû Ñèìóñþ
(Øóìøó) è Ïàðàìóøèð, óäîñòîâåðåíèå ê ìåäàëè «Çà ïîáå-
äó íàä ßïîíèåé». Íî áîëüøóþ ÷àñòü ôîíäà ñîñòàâëÿþò
ìàòåðèàëû ìåìóàðíîãî è ëèòåðàòóðíîãî õàðàêòåðà. Çäåñü
âîñïîìèíàíèÿ î ñëóæáå íà Êàì÷àòêå è Êóðèëàõ â 1938—
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1947 ãã., áèîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè î ôîíäîîáðàçîâàòåëå, íåêî-
òîðûõ åãî ñîñëóæèâöàõ è êîìàíäèðàõ, î Êóðèëüñêîé äåñàíò-
íîé îïåðàöèè àâãóñòà 1945 ã. è å¸ ó÷àñòíèêàõ, óíèêàëüíûå
ñâåäåíèÿ î æèçíè â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû íà îñâî-
áîæä¸ííûõ Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ, î÷åðêè ïî èñòîðèè îòäåëü-
íûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé.

Ôðàãìåíòû ýòèõ ìàòåðèàëîâ â ñîêðàù¸ííîì âèäå áûëè
íàïå÷àòàíû â 1980-å ãã. â ãàçåòàõ «Êóðèëüñêèé ðûáàê»,
«Ñîâåòñêèé Ñàõàëèí» è «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», íî áîëüøàÿ
÷àñòü èõ íèêîãäà íå ïóáëèêîâàëàñü. Îñîáûé èíòåðåñ äëÿ
èññëåäîâàòåëåé ìîæåò ïðåäñòàâèòü ïåðåïèñêà ñ ó÷àñòíèêà-
ìè Êóðèëüñêîãî äåñàíòà, â ÷àñòíîñòè, ñ æèâøèì â Êàçàíè
êîìàíäèðîì 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà Â. Ã. Ãóáàéäóëëèíûì,
ïðèâåä¸ííàÿ â ïðèëîæåíèè ê ýòîé êíèãå. Èíòåðåñíû òàê-
æå ñòèõè Í. Ò. Ïîïîâà, ïîñâÿù¸ííûå Ñ. Ê. Þäèíó, ñ àâòî-
ãðàôàìè ó÷àñòíèêîâ äåñàíòà Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Ï. È. Øóòîâà è Â. À. Êîòà, ñîñòàâëåííàÿ èì æå ñõåìà
ÿïîíñêèõ óêðåïëåíèé íà îñòðîâå Øóìøó è åãî âîñïîìèíà-
íèÿ î ñëóæáå íà êðàéíåé îêîíå÷íîñòè ïîëóîñòðîâà Êàì-
÷àòêè «Ôîðïîñò íà Ëîïàòêå», äîïîëíåííûå è ïðîêîììåí-
òèðîâàííûå ôîíäîîáðàçîâàòåëåì.

Îòäåëüíóþ ÷àñòü ôîíäà ñîñòàâëÿþò ÷¸ðíî-áåëûå ôîòî-
èçîáðàæåíèÿ êîíöà 1930-õ — ïåðâîé ïîëîâèíû 1940-õ ãã.,
îñâåùàþùèå îòäåëüíûå ýïèçîäû àðìåéñêîé æèçíè íà Êàì-
÷àòêå, è íåáîëüøàÿ ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ êîìàíäèðîâ è êðàñíî-
àðìåéöåâ, ñîñëóæèâöåâ Ñ. Ê. Þäèíà, â òîì ÷èñëå è ó÷àñò-
íèêîâ Êóðèëüñêîãî äåñàíòà, ñíÿòûõ â ðàçëè÷íîå âðåìÿ.
Ïðåäñòàâëåíû è ôîòîãðàôèè ñàìîãî Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à
ïåðèîäà 1939—1987 ãã. Ê áîëüøèíñòâó äîêóìåíòîâ è ôîòî-
ãðàôèé îí ñîñòàâèë àííîòàöèè ñ êðàòêèìè ñâåäåíèÿìè îá
óïîìÿíóòûõ ëþäÿõ è îòðàæ¸ííûõ ñîáûòèÿõ.

Ïîçíàêîìèìñÿ ñ ôîíäîîáðàçîâàòåëåì ïîáëèæå. Ìû ðàñïî-
ëàãàåì äâóìÿ åãî ðóêîïèñíûìè àâòîáèîãðàôèÿìè, â êîòîðûõ
óêàçàíû ðàçíûå äàòû ðîæäåíèÿ: 3 ÿíâàðÿ (ÊÎÊÌ ÎÔ
33428 îò 6 äåêàáðÿ 1999 ã.) è 14 ÿíâàðÿ (ÊÊÌÃÈ 29576
îò 25 ñåíòÿáðÿ 1991 ã.). 1917 ã. Íî â îäíîì èç ïîñëåäíèõ
ïèñåì â ìóçåé îí íàçâàë äàòîé ñâîåãî ðîæäåíèÿ âñ¸-òàêè
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3 ÿíâàðÿ. Ñ. Ê. Þäèí ðîäèëñÿ â ñåëå Êàðàñè ×åëÿáèíñêî-
ãî óåçäà (ïî äðóãîé âåðñèè — Âåðõíå-Óðàëüñêîãî ðàéîíà)
â áåäíîé, ìíîãîäåòíîé ñåìüå, ãäå êðîìå íåãî èìåëèñü åù¸
÷åòûðå ñòàðøèõ ñåñòðû è áðàò. Ïîñëå ñìåðòè îòöà æèëè
òÿæåëî. Íàñòóïèëà ïîðà, ñòàðøèå äåòè «ïîøëè â ëþäè, êòî
êóäà, è âñå âûæèëè». Ñåðãåé îêîí÷èë ÷åòûðå êëàññà íà-
÷àëüíîé øêîëû. Â 1932 ã. îí â ïîò¸ðòîì çèïóí÷èêå, ñ êîòîì-
êîé çà ïëå÷àìè, â êîòîðîé áûëè ëèøü áóëêà äà ïÿòü ÿèö,
â ñîïðîâîæäåíèè îäíîé èç ñåñò¸ð îòïðàâèëñÿ â ãîðîä Áàðà-
áèíñê. Çäåñü â øêîëå ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî ó÷åíè÷åñòâà
(ÔÇÓ) ìîæíî áûëî âûó÷èòüñÿ íà î÷åíü âîñòðåáîâàííóþ
è óâàæàåìóþ â òî âðåìÿ, ê òîìó æå îäíó èç ñàìûõ ïðîëå-
òàðñêèõ, ïðîôåññèþ ñëåñàðÿ ïî ðåìîíòó ïàðîâîçîâ, èëè, êàê
òîãäà ãîâîðèëè, íà ñëåñàðÿ-ïàðîâîçíèêà. «Ôàáçàåö», òî åñòü
ó÷åíèê ÔÇÓ, ïî íîðìàì ñíàáæåíèÿ ïðèðàâíèâàëñÿ ê êàä-
ðîâûì ïðîìûøëåííûì ðàáî÷èì, à ýòî çíà÷èëî, ÷òî îí ìîã
åæåäíåâíî ïîëó÷àòü ïî êàðòî÷êå öåëûõ âîñåìüñîò ãðàì-
ìîâ õëåáà — íàñòîÿùåå áîãàòñòâî äëÿ ïîñòîÿííî ãîëîäíîãî
ïîäðîñòêà!

Îêîí÷èâ ÔÇÓ â 1934 ã., âíà÷àëå ñòàë ñëåñàðåì-ïàðîâîç-
íèêîì, íî â ýòîì æå ãîäó ïåðåø¸ë íà âàãîííûé ó÷àñòîê
îäíîé èç ñòàíöèé Îìñêîé æåëåçíîé äîðîãè, ãäå òðóäèëñÿ
äî 1938 ã. ñíîâà ñëåñàðåì, îñìîòðùèêîì âàãîíîâ, ìàñòåðîì,
ïðè¸ìùèêîì. Çäåñü ïðèîõîòèëñÿ ê îáùåñòâåííîé ðàáîòå,
â 1937 ã. âñòóïèë â êîìñîìîë, áûë èçáðàí êîìñîðãîì, çà-
òåì — ÷ëåíîì áþðî ðàéîííîãî êîìèòåòà êîìñîìîëà. Çàíè-
ìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì: â ýòîì æå 1937 ã. îêîí÷èë ñåìü
êëàññîâ âå÷åðíåé øêîëû.

Â îêòÿáðå 1938 ã. ïðèçâàí íà ñðî÷íóþ ñëóæáó â Ðàáî÷å-
Êðåñòüÿíñêóþ Êðàñíóþ Àðìèþ, ïîïàë íà Êàì÷àòêó â ôîðìè-
ðóþùèåñÿ ÷àñòè ãëàâíîé âîèíñêîé ñèëû íà ïîëóîñòðîâå —
101-é ãîðíî-ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Âíà÷àëå áûë ðÿäîâûì
êðàñíîàðìåéöåì-àðòèëëåðèñòîì, íî âñêîðå, ñ ó÷¸òîì îïûòà
ïðåäûäóùåé êîìñîìîëüñêîé ðàáîòû, ñòàë ïîìîùíèêîì ïîëèò-
ðóêà, òî åñòü âîø¸ë â ìëàäøèé ïîëèòè÷åñêèé êîìàíäíûé
ñîñòàâ, áûë èçáðàí êîìñîðãîì 279-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà.
Â 1940 ã. âñòóïèë âî Âñåñîþçíóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ
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(áîëüøåâèêîâ). Â ÿíâàðå 1941 ã. èçáðàí êîìñîðãîì 428-ãî
ãàóáè÷íîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ðåçåðâà Ãëàâíîãî êî-
ìàíäîâàíèÿ, à ñ èþíÿ 1942 ã. ñòàë ïîëèòðóêîì ïóëåì¸ò-
íîé ðîòû 138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Â 1943 ã., óæå â çâà-
íèè ëåéòåíàíòà, ñòàíîâèòñÿ ïàðòîðãîì 726-ãî îòäåëüíîãî
çåíèòíîãî äèâèçèîíà, à â îêòÿáðå 1944 ã. íàçíà÷àåòñÿ íà
îòâåòñòâåííóþ è õëîïîòíóþ äîëæíîñòü èíñòðóêòîðà ïîëèò-
îòäåëà 101-é ãîðíî-ñòðåëêîâîé äèâèçèè, ñòàíîâèòñÿ ñïåöèà-
ëèñòîì ïî êàäðîâîé ðàáîòå.

Ïîñëå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè àâãóñòà 1945 ã.
çäîðîâüå Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ïîøàòíóëîñü — íà÷àëè
ìó÷èòü ïðèñòóïû, êàê îí ãîâîðèë, «çëîé ãèïåðòîíèè», î÷å-
âèäíî, ïîñëåäñòâèÿ ïåðåíåñ¸ííûõ â íåë¸ãêèå âîåííûå ãîäû
òðóäîâ è ëèøåíèé. Ïîñëåäîâàëî óâîëüíåíèå èç àðìåéñêèõ
ðÿäîâ. Ñ íîÿáðÿ 1947 ã. Ñ. Ê. Þäèí òðóäèëñÿ íà÷àëüíè-
êîì îòäåëà êàäðîâ Ïîëòàâñêîé îáëàñòíîé êîíòîðû Ãîñáàí-
êà. Çäåñü, íà áëàãîäàòíîé óêðàèíñêîé çåìëå, åãî çäîðîâüå
ïîïðàâèëîñü, è â ôåâðàëå 1950 ã. îí áûë âòîðè÷íî ïðèçâàí
íà ñëóæáó, íà ñåé ðàç â æåëåçíîäîðîæíûå âîéñêà. Âîò òóò-
òî è ïðèãîäèëèñü ðàáî÷èå íàâûêè æåëåçíîäîðîæíèêà, ïîëó-
÷åííûå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò òîìó íàçàä â Áàðàáèíñêîé
øêîëå ÔÇÓ. Íà íîâîì ìåñòå ñëóæáû áûë ñåêðåòàð¸ì
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ó÷åáíîãî ïîëêà, èíñòðóêòîðîì ïîëèò-
îòäåëà. Ñ îêòÿáðÿ 1955 ã. ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì êîìàí-
äèðà ïî ïîëèò÷àñòè 11-ãî îòäåëüíîãî æåëåçíîäîðîæíîãî
áàòàëüîíà. Ðàáîòû çäåñü áûëî ìíîãî, è îòâåòñòâåííîé:
÷àñòü âîññòàíàâëèâàëà æåëåçíîäîðîæíûé ïåðåõîä ÷åðåç
Êàðïàòû, êîòîðûé äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøèëè îòñòóïàâøèå
ôàøèñòû. Çàòåì ïðîêëàäûâàëè ðåëüñîâûå ïóòè â ×åõîñëî-
âàêèþ, Ðóìûíèþ, Áîëãàðèþ. Ïîçäíåå ñòðîèëè ïîäúåçäíûå
ïóòè îò Ëüâîâñêî-Âîëûíñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà è òðàíñïîðò-
íûé ïåðåõîä â Ïîëüøó. Ïðèøëîñü ïîó÷àñòâîâàòü è â òðàãè-
÷åñêèõ ñîáûòèÿõ 1956 ã. â Âåíãðèè.

Âíîâü äàëà ñåáÿ çíàòü ãèïåðòîíèÿ. Îíà è ñòàëà ïðè÷è-
íîé îêîí÷àòåëüíîãî óâîëüíåíèÿ èç àðìèè. Ñ èþíÿ 1962 ã.
ïî 1980 ã. Ñ. Ê. Þäèí òðóäèëñÿ êàê âîëüíîíà¸ìíûé â îä-
íîé èç âîéñêîâûõ ÷àñòåé â Ëüâîâå (íà âîåííîì çàâîäå),
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ãäå çàíèìàëñÿ ðåìîíòîì ðàäèîëîêàöèîííûõ ñòàíöèé. Áûë
òåõíèêîì, ìàñòåðîì, èíæåíåðîì, çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíè-
êà îòäåëà.

Ó÷èëñÿ áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè: åù¸ â 1953 ã. ýêñòåðíîì
ñäàë ýêçàìåíû çà êóðñ ñðåäíåé øêîëû, â 1955 ã., òàêæå
ýêñòåðíîì, îêîí÷èë âîåííî-ïåõîòíîå ó÷èëèùå â Êèåâå,
â 1970 ã. — çàî÷íî Âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó ïðè ÖÊ
ÊÏÑÑ, êóäà áûë ðåêîìåíäîâàí Ëüâîâñêèì îáêîìîì ÊÏÑÑ.
Èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì ìåñòíûõ Ñîâåòîâ, ÷ëåíîì ðàéèñïîë-
êîìà è ðàéêîìà ÊÏÑÑ, ìíîãîêðàòíî äåëåãèðîâàëñÿ íà
ïàðòèéíûå è ïðîôñîþçíûå êîíôåðåíöèè.

Çà ãîäû âîèíñêîé ñëóæáû íàãðàæä¸í äâóìÿ îðäåíàìè —
Êðàñíîé Çâåçäû (çà Êóðèëüñêèé äåñàíò), ïîçæå — Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 2-é ñòåïåíè è äâåíàäöàòüþ ìåäàëÿìè, â òîì ÷èñ-
ëå äâóìÿ «Çà áîåâûå çàñëóãè».

Íà çàñëóæåííûé îòäûõ âûøåë â ìàðòå 1978 ã. (ïî äðó-
ãèì äàííûì — â 1980 ã.). Æèë â Ëüâîâå, èìåë äâóõ ñûíîâåé
è ÷åòâåðûõ âíóêîâ. Íàõîäÿñü íà ïåíñèè, êàê îí óêàçûâàåò,
«ïèñàë âîñïîìèíàíèÿ, ïóáëèêàöèè î Êóðèëüñêîì äåñàíòå
â ðàçíûå ãàçåòû». Âîò íà ýòîì åãî çàíÿòèè, ñòàâøåì ñìûñ-
ëîì ïîñëåäíèõ ëåò æèçíè, ìû îñòàíîâèìñÿ ïîïîäðîáíåå.

Ñåé÷àñ, èçó÷èâ ñîáðàííûå èì ìàòåðèàëû, ìû ìîæåì ñìå-
ëî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñîâåðøèë â æèçíè äâà ïîäâè-
ãà: ïåðâûé — âîèíñêèé â õîäå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðà-
öèè, à âòîðîé — ãðàæäàíñêèé, êðîïîòëèâî ñîáðàâ è îáðà-
áîòàâ áîëüøîå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, ïèñåì, âîñïîìèíàíèé,
êàñàþùèõñÿ ìàëîèçâåñòíîé äîâîåííîé è âîåííîé èñòîðèè
Êàì÷àòêè.

Â ïèñüìå äèðåêòîðó ìóçåÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå èìåþùåì
òî÷íîé äàòû, íî íàïèñàííîì, ïî âñåé âèäèìîñòè, â ñàìîì
íà÷àëå 1999 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 33743/3], îí ñîîáùàë: «Ïîñëå
óõîäà íà ïåíñèþ ÿ ðåøèë íàïèñàòü âñ¸, æèâî ñîõðàíèâøååñÿ
â ïàìÿòè, î Êàì÷àòêå è âîèíñêîé ñëóæáå â 1938—1945 ãã.
Ìàòåðèàë îêàçàëñÿ ãðîìàäíûì, è îá èçäàíèè íå ìîãëî áûòü
è ðå÷è. Êðîìå òîãî, îáñòàíîâêà èçìåíèëàñü. Ìíîãî â ìàòå-
ðèàëå áèîãðàôè÷åñêîãî, íî ôàêòîâ æèçíè è äåÿòåëüíîñòè
÷àñòåé, â êîòîðûõ ÿ ñëóæèë, óéìà. Äàæå íå çíàþ, êàê Âàì
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óäàñòñÿ ýòî èñïîëüçîâàòü (â õîäå ïîäãîòîâêè ýòîé êíèãè
ê ïå÷àòè èñïîëüçîâàíû ïî÷òè âñå, çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì,
ìàòåðèàëû àâòîðà, êðîìå ïîâòîðîâ. — Ðåä.). ß æå ðàáî-
òàòü íàä ýòèì íå ìîãó — çäîðîâüå øàëèò (åìó â ýòî âðåìÿ
óæå èñïîëíèëîñü âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà. — Ðåä.).

×àñòü ìàòåðèàëîâ â êîïèÿõ. Êîå-÷òî ïåðåäàë Àêøèíñêîìó
(Â. Ñ. Àêøèíñêèé — àâòîð èçâåñòíîé êíèãè «Êóðèëüñêèé
äåñàíò», âûõîäèâøåé â 1984 è 1995 ã. Â å¸ âòîðîì èçäàíèè
Ñ. Ê. Þäèíó ïîñâÿùåíî íåñêîëüêî àáçàöåâ íà ñ. 36, 127—
128. — Ðåä.), êîå-÷òî âçÿë ìóçåé â Êèåâå, ìíîãî ÿ ïåðåäàë
â Ëåíèíãðàä, òàì áûâøèé â äåñàíòå êîìàíäèð äèâèçèîíà
ïîäëîäîê Ãàðêóøà ñîáèðàëñÿ ÷òî-òî íàïèñàòü (êàðàâàí ñ äå-
ñàíòîì íà ïåðåõîäå èç Ïåòðîïàâëîâñêà ê îñòðîâó Øóìøó
îõðàíÿë äèâèçèîí ïîäâîäíûõ ëîäîê. — Ðåä.). Ñòàðàëñÿ
ïîìî÷ü Âàì è ñäåëàë âåçäå íàäïèñè. Âûñûëàþ íàèáîëåå
èíòåðåñíûå ïèñüìà Øóòîâà, Ãóáàéäóëëèíà è äðóãèõ áîå-
âûõ äðóçåé. Ìîãó äîáàâèòü, ÷òî èç ïîëèòîòäåëà 101-é ñòðåë-
êîâîé äèâèçèè â æèâûõ îñòàëñÿ ÿ îäèí. Íåäàâíî óøëè
Êðåìÿíñêèé, Òàðàñîâ è Êîò…

P. S. Äóìàþ, íåìàëî ïîëó÷ó øèøåê çà ñâîé ïî÷åðê…»
(Ñ ðàñøèôðîâêîé åãî ðóêîïèñíûõ òåêñòîâ, äåéñòâèòåëüíî,
ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ, íî äåëî òîãî ñòîèëî.)

À âîò åù¸ îäíî ïèñüìî îò 20 îêòÿáðÿ 1999 ã., â êîòîðîì
Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñîîáùèë î òîì, ÷òî ãîòîâ îòïðà-
âèòü ñîáðàííûå è àííîòèðîâàííûå ìàòåðèàëû â ìóçåé
[ÊÎÊÌ ÎÔ 33743/2]: «Ïðîøëî äåñÿòü ìåñÿöåâ, êàê âîçíèê-
ëà ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ó÷åñòü Âàøå ïîæåëàíèå è âûñëàòü
ìàòåðèàëû, êàñàþùèåñÿ Êóðèëüñêîãî äåñàíòà… Âû èçúÿ-
âèëè æåëàíèå ñäåëàòü ïîïûòêó èçäàòü ÷òî-ëèáî èç ìîèõ
âîñïîìèíàíèé (ïðåäëîæåíèå îá ýòîì ñîäåðæèòñÿ â ïèñüìå
äèðåêòîðà òîãäà Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî
ìóçåÿ îò 26 ÿíâàðÿ 1999 ã. — Ðåä.). ß âûñûëàþ äîâîëüíî
îáú¸ìèñòûå âîñïîìèíàíèÿ, îõâàòûâàþùèå ïåðèîä ñëóæ-
áû íà Êàì÷àòêå. Ðàññêàç “Ôàáçàéöû” — ýòî ïåðèîä äî
ïðèçûâà; “Êîìèññàð Íîâàê” — ýòî ïåðèîä ñëóæáû â 279-ì
àðòïîëêó, æèçíü ïîëêà; “Íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ” — 428-é
ãàóáè÷íûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê; “Öàðèöà ïîëåé” — ýòî
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138-é ñòðåëêîâûé ïîëê; “×àñîâûå íåáà” — ýòî 726-é îòäåëü-
íûé çåíèòíûé äèâèçèîí, è äàëåå “Ïîëèòîòäåëüöû”, “Äåñàíò”,
“Íà Êóðèëàõ”. Ýòî áîëüøîé ìàòåðèàë è èíòåðåñíûé è äëÿ
âåòåðàíîâ, è äëÿ ñîâðåìåííèêîâ. Íî åãî òðóäíî îñâîèòü,
êðîìå òîãî — áåäà ñ ïî÷åðêîì. Îòïå÷àòàòü åãî ÿ íå ñìîã. Òóãî
ñî ñðåäñòâàìè, äà è îáñòàíîâêà ñòàëà ðåçêî ìåíÿòüñÿ, à ó ìåíÿ
âñ¸ ñ ïîçèöèé ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ. Äà è âîêðóã
Êóðèë âîçíèêëà ïðîáëåìà (àâòîð ïèñüìà èìååò â âèäó õî-
äèâøèå â òî âðåìÿ â Ðîññèè â îòäåëüíûõ êðóãàõ ñóæäåíèÿ
î ÷óòü ëè íåîáõîäèìîñòè âåðíóòü Êóðèëüñêèå îñòðîâà ßïîíèè.
Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ÷óâñòâîâàëè ñëûøàâøèå îá
ýòîì âåòåðàíû áîåâ çà íèõ, íåêîãäà ïîëèâøèå ýòó ñóðîâóþ
çåìëþ ñâîåé êðîâüþ. — Ðåä.).

Õî÷ó îáðàòèòü Âàøå âíèìàíèå íà î÷åðê “Ôîðïîñò íà
Ëîïàòêå”… Îí îòïå÷àòàí, áîãàò ñîäåðæàíèåì. Øëà âîéíà.
Ëþäè íà Êàì÷àòêå ïåðåâàëèâàëè ãðóçû, ëîâèëè ðûáó è êðà-
áîâ, è ìàëî êòî çíàë, ÷òî íà ìûñå Ëîïàòêà, ñóðîâîì è õîëîä-
íîì, â èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíûõ óñëîâèÿõ ñòîÿë áàòàëüîí,
1 200 ÷åëîâåê, ãîòîâûõ äàòü îòïîð âðàãó. Âñå äàííûå àáñî-
ëþòíî äîñòîâåðíû è îáúåêòèâíû. Â ýòîì îãðîìíàÿ çàñëóãà
Ïîïîâà Íèêîëàÿ Òèìîôååâè÷à, êîòîðûé ñ ïåðâîãî äíÿ äî
êîíöà âîéíû áûë â áàòàëüîíå êîìàíäèðîì ìèíîì¸òíîãî
âçâîäà. Ãðàìîòíûé, íàáëþäàòåëüíûé, ÷åñòíûé, îí ñîõðà-
íèë â ïàìÿòè âñå ýïèçîäû. Æàëü, åãî íåò â æèâûõ. Óìåð
9 íîÿáðÿ 1985 ã. çäåñü, â Ëüâîâå.

Î÷åðê “Ôîðïîñò íà Ëîïàòêå” — ïîäëèííîå ñâèäåòåëü-
ñòâî òîãî, ÷òî õëåáíóëè âîèíû â ãîäû âîéíû íà Êàì÷àòêå.
Ýòîò î÷åðê ñ èíòåðåñîì ïðî÷òóò è âåòåðàíû, è ñîâðåìåííè-
êè. Íî åñëè ïîéä¸ò â èçäàíèå, Ïîïîâó Ã. Ò. äîëæíà áûòü
îòìå÷åíà îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü è ñîàâòîðñòâî…

Ó ìåíÿ îñòà¸òñÿ ìàëî [äîêóìåíòîâ], êàê ïàìÿòü äëÿ äå-
òåé è âíóêîâ: áëàãîäàðíîñòü è ãðàìîòà ñ Êóðèë, ïèñüìà èç
ãàçåò, åñòü ñ Êàì÷àòêè.

Ñòàðåþ. Ñëåæó âíèìàòåëüíî çà ñîñòîÿíèåì äåë â Óêðàè-
íå è ìèëîé ñåðäöó Ðîññèè. Ñêîðáëþ è ïåðåæèâàþ çà ãîðå
è áåäû íàðîäà, çà ñóäüáó Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, çà òðóäíîñòè,
âûïàâøèå íà âàøó äîëþ. Âîò êàíóí Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ
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(ðåâîëþöèè 1917 ã., âûâåäøåé íàøó ñòðàíó íà ïóòü ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. — Ðåä.). Çäåñü îá ýòîì è íå ïîìÿ-
íóò èëè ëÿãíóò…»

Ïî ïîñëåäíåé ôðàçå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî áûâøåìó ñîâåòñêîìó
îôèöåðó-ïîëèòðàáîòíèêó íà «ñàìîñòèéíîé» Óêðàèíå, äà åù¸
è Çàïàäíîé, ìîðàëüíî æèëîñü óæå íåóþòíî äà è ìàòåðèàëü-
íî ñòàëî íåñëàäêî. Ìåæäó ïðî÷èì, ñ îòïðàâêîé ðóêîïèñåé
è ìàòåðèàëîâ ñ Óêðàèíû â Ðîññèþ âîçíèêëè ñëîæíîñòè, ïðàâ-
äà, ïîêà åù¸ íå ïîëèòè÷åñêèå, à áàíàëüíûå äåíåæíûå.

«Ïî÷òè ïîëãîäà, ñîáðàâ ìàòåðèàëû, îáðàùàëñÿ íà ïî÷òó.
Îòâåò: ïîñûëêîé è áàíäåðîëüþ íàëîæåííûì ïëàòåæîì
â Ðîññèþ íå ïðèíèìàåì, ïðèøëèòå, ïîñëå âàì âûøëþò äåíü-
ãè. Ñäåëàëè ìíå ðàñ÷¸ò: âåñ áàíäåðîëè 1 965 ãðàììîâ, çà ïåðå-
ñûëêó 10,70 ãðèâåí, ïî êóðñó ðóáëÿ íà 6 îêòÿáðÿ 1999 ã. —
60 ðóá. 63 êîï. Ïèñàòü — áîëüøàÿ ïîòåðÿ âðåìåíè».
Äàëåå: «Ñåãîäíÿ ìåíÿ èçâåñòèëè, ÷òî ïî÷òà ìîæåò ïðèíÿòü
ê îòïðàâêå â Âàø àäðåñ íàëîæåííûì ïëàòåæîì. Îòïðà-
âèòü áàíäåðîëü ðàíåå ÿ áûë ëèø¸í âîçìîæíîñòè… Ïîëó-
÷èë ïåíñèþ è ðåøèë îòïðàâèòü áàíäåðîëü çà ñâîè. Äóìàåò-
ñÿ, íàéä¸òå âîçìîæíîñòü êîìïåíñèðîâàòü, íî ãëàâíîå, ÷òîá
áûë òîëê».

Â ïèñüìå îò 23 îêòÿáðÿ 1999 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 33743/1]
îí âíîâü âîëíóåòñÿ çà ñóäüáó ðóêîïèñè ïîêîéíîãî äðóãà:
«À âäðóã Âàì óäàñòñÿ ïðîòîëêíóòü èçäàíèå “Ôîðïîñò íà
Ëîïàòêå”? Âðåìÿ äîðîãî…» Çäåñü æå ïðîñèò ñäåëàòü ìóçåé-
íóþ îïèñü ïîëó÷åííîãî è îòïðàâèòü å¸ åìó. «Õîòü äåòÿì
ïîêàæó, ÷òî äåëàë íóæíîå äåëî. Íàø¸ë ñâî¸ ôîòî 1945 ã. —
ãîäà äåñàíòà, ìîæåò, êóäà ïîäîéä¸ò?» (Ýòà ôîòîãðàôèÿ ñ ó÷¸ò-
íûì íîìåðîì ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/17 ïðèâåäåíà íàìè íà ïåð-
âîì ôîòîðàçâîðîòå.)

À òåïåðü î òîì, êàê ñîñòàâëÿëèñü âîñïîìèíàíèÿ è î÷åð-
êè, âîøåäøèå â ýòó êíèãó. Âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü íàéä¸ò
â íèõ ýïèçîäû, ñîîáù¸ííûå Ñ. Ê. Þäèíó åãî ìíîãî÷èñëåí-
íûìè êîððåñïîíäåíòàìè. Ïîæàëóé, îäíèì èç íàèáîëåå ïî-
êàçàòåëüíûõ â ýòîì ïëàíå ÿâëÿåòñÿ ïèñüìî, àäðåñîâàííîå
26 íîÿáðÿ 1980 ã. Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ï. È. Øóòîâó
[ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/51]:
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«Åñëè íå çàòðóäíèò, ñîîáùè êðàòêî äàííûå: 1. Íîìåð
ÄÑ (äåñàíòíîãî ñóäíà. — Ðåä.), íà êîòîðîì ïëûë ïåðåäîâîé
îòðÿä. 2. Ñîñòàâ ïåðåäîâîãî îòðÿäà. Îòêóäà áûëà ðîòà àâ-
òîìàò÷èêîâ? 3. Íà êàêîì ôëàíãå îòðÿäà íàõîäèëèñü ìîðÿ-
êè Ïî÷òàð¸âà (ïîñëå âûñàäêè). 4. Õîòü ïðèìåðíàÿ ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòü âûñàäêè 373 ÑÏ (ñòðåëêîâîãî ïîëêà. — Ðåä.),
279 ÀÏ (àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà. — Ðåä.), 428 ÃÀÏ è ò. ä.,
õîòÿ ýòî Âàì çíàòü òðóäíî…»

Íàïðîòèâ ýòèõ âîïðîñîâ íà ñïåöèàëüíî îñòàâëåííûõ
ìåñòàõ ïðèâåäåíû ÷¸òêèå îòâåòû Øóòîâà:

«1. Ïåðåäîâîé îòðÿä ðàçìåñòèëè íà ÷åòûð¸õ ÄÑ, íîìå-
ðà íå ïîìíþ. 2. Äâå ðîòû ìîðÿêîâ, ðîòà ïîãðàíè÷íèêîâ,
ðîòà àâòîìàò÷èêîâ 138 ÑÏ, ðîòà ÏÒÐ 138 ÑÏ, ìèíîì¸ò-
íàÿ ðîòà, ïóëåì¸òíàÿ ðîòà 302 ÑÏ, ñàï¸ðíàÿ ðîòà, âçâîä
õèìèêîâ. 3. Ìàéîð Ïî÷òàð¸â ñ îäíîé ðîòîé ìîðÿêîâ íà
ëåâîì ôëàíãå. Îñòàëüíûå ìîðÿêè è ïîãðàíè÷íèêè â öåíò-
ðå. Ðîòà àâòîìàò÷èêîâ — íà ïðàâîì ôëàíãå. 4. Ïåðåäîâîé
îòðÿä, çàòåì ïîäðàçäåëåíèÿ 138 ÑÏ, áàòàëüîíà òîâàðèùà
Ñóõàíîâà, òîâàðèùà Ìàñ… (íåðàçáîð÷èâî. — Ðåä.). 373 ÑÏ
áûë âî âòîðîì ýøåëîíå…»

Â îäíîé èç ñâîèõ ïóáëèêàöèé Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷
îáðàòèëñÿ ê ñîðàòíèêàì: «Äîðîãèå äðóçüÿ, äîðîãèå îäíî-
ïîë÷àíå! Ðîäèíà íèêîãäà íå çàáóäåò âàøåãî ïîäâèãà! Âû
òåïåðü äàëåêî. Ñóäüáà ðàçáðîñàëà âàñ ïî âñåìó Ñîâåòñêî-
ìó Ñîþçó. Ïèøèòå. Ïèøèòå î òåõ, êòî ø¸ë ðÿäîì ñ âàìè
â áîé è êîòîðûõ, îáðåìåí¸ííûõ îðóæèåì, çàõâàòèëà âîëíà
ïðèáîÿ è íàêðûëè ò¸ìíûå âîäû îêåàíà. Ïèøèòå î òåõ, êòî
ïàë ñìåðòüþ ãåðîÿ îò âðàæåñêîé ïóëè è íàêðûò çåìë¸é
Êóðèëüñêîé. Äîáðûå ëþäè çäåñü, íà Êóðèëàõ, òåðïåëèâî
èùóò ñâåäåíèÿ îáî âñåõ, êòî îòëè÷èëñÿ â áîþ, êòî ïîãèá
ñìåðòüþ õðàáðûõ. Â Ñåâåðî-Êóðèëüñêå îðãàíèçîâàëñÿ ìóçåé
áîåâîé ñëàâû. Ïèøèòå, áîåâûå äðóçüÿ!»

È îíè, à òàêæå èõ ðîäíûå è áëèçêèå, ïèñàëè. Èíòåðåñíûå
ïîäðîáíîñòè îá îáñòàíîâêå â Ïåòðîïàâëîâñêå â ïåðâûå
äíè ïîñëå çàâåðøåíèÿ Êóðèëüñêîé ýïîïåè, òàêæå èñïîëü-
çîâàííûå ïðè ïîäãîòîâêå àâòîðñêèõ ðóêîïèñåé, íàõîäèì
â ïèñüìå À. Ì. Ðîæêîâîé, ñóïðóãè ìàéîðà À. Ñ. Ðîæêîâà,
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ïðîïàãàíäèñòà ïîëèòîòäåëà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè
[ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/30]:

«…Âñþ âîéíó îí ãîòîâèë êàäðû äëÿ ôðîíòà, à ñàì ïî-
ïàë â òàêóþ êàøó. Èõ, ìàëîïîäãîòîâëåííûõ ê äåñàíòíûì
îïåðàöèÿì, îòïðàâèëè íà Êóðèëüñêèå îñòðîâà, ãäå îíè âû-
ñàæèâàëèñü íà áåðåã. Âñòðå÷ó èì ÿïîíöû îêàçàëè äîñòîé-
íóþ. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí ïðåêðàñíî ïëàâàë, âî âñ¸ì
ñíàðÿæåíèè äîïëûë äî áåðåãà. Â èõ êàòåð ïîïàëà áîìáà,
è åãî óäàðèëî â ãîëîâó, âèäèìî, íå òàê ñèëüíî.

Ïðîøëî ïîðÿäêîì âðåìåíè, ÿ îí íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷à-
ëà, î÷åíü âîëíîâàëàñü. Æèëè ìû íà Ìèêîÿíîâñêîé, 29, îêîëî
ÀÊÎ (ñåé÷àñ ýòî óëèöà Ëåíèíãðàäñêàÿ. — Ðåä.). Îäíàæäû
ñëûøó øóì íà óëèöå, âçãëÿíóëà â îêíî — ìàøèíà çà ìà-
øèíîé, à íà ñòóïåíüêàõ êàæäîé ìàøèíû — ìåäñåñòðà.
ß âûáåæàëà íà óëèöó, ñïðàøèâàþ, â ÷¸ì äåëî? Âåçóò ðàíå-
íûõ ñ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ. ß ñòîÿëà ó äîðîãè è ñïðàøè-
âàëà êàæäóþ ìåäñåñòðó, íåò ëè â å¸ ìàøèíå ïîëèòðóêà
Ðîæêîâà, ïðîñòîÿëà äåñÿòü ÷àñîâ, óñòàëà è ïîøëà äîìîé.
Íàóòðî ÿ ïîøëà â äèâèçèþ, à òàì áûë óæå ñïèñîê óáèòûõ
è ðàíåíûõ, è óêàçàíî, â êàêèõ ãîñïèòàëÿõ. Âîò òóò-òî ÿ ïðî-
÷èòàëà â îäíîì ñïèñêå: “Ãåòìàíîâ”, ïî-ìîåìó, óáèò. ß åù¸
ðàç ïðîâåðèëà âñå ñïèñêè, Ðîæêîâà íå áûëî. Î Ãåòìàíîâå
ÿ áîëüøå íè÷åãî íå çíàþ.

Â òîò äåíü, 7 ñåíòÿáðÿ, ÿ òîëüêî óçíàëà, ÷òî Ðîæêîâ æèâ
è íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè. Êàê
ðàç ÿ áûëà â ðîääîìå â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ðîäèëàñü ó ìåíÿ
äî÷ü Ñèìà, íàçâàëè ïî ñîçâó÷èþ ñ Ñèìóñþ. Ìåíÿ ïðèøëè
ïîçäðàâèòü âðà÷è è ñ¸ñòðû. Ýòî âàø ìóæ? Äà, ýòî ìîé ìóæ.
Íî ÿ íè÷åìó íå áûëà òàê ðàäà, êàê èçâåñòèþ, ÷òî îí æèâ!

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèëåòåë Àêøèíñêèé è ïðèâ¸ç
ìíå ïèñüìî, âîò òîãäà ÿ áûëà â âîñòîðãå. Ïîòîì áûëà âñòðå-
÷à. Îí áûë âîçáóæä¸í, è ïåðâîå, ÷òî îí ñêàçàë: “ß ðàññ÷è-
òàëñÿ çà îòöà, çà åãî ïîðàæåíèå, ìû ïîáåäèëè”.

Íî âîñòîðã áûë íåäîëãèì, óçíàëà, ÷òî êîãäà Ñàøà ãîòîâèë-
ñÿ ê äîêëàäó î ñìåðòè Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à Êèðîâà, ïðîèçî-
øëî ñëåäóþùåå: äîìèê, ãäå îí ãîòîâèëñÿ, áûë ÿïîíñêèé,
îêîøêè îò ïîëà íà ÷åòûðå ìåòðà â âûñîòó, âäðóã äîì ïîäî-
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æãëè, à îí çàñíóë. Âñïîìíèëè î Ñàøå, êîãäà âåñü äîì áûë
â ïëàìåíè, áîéöû ñâÿçàëè ðåìíè, âûáèëè ñòåêëî è, ïîäâÿçàâ
åãî íà ðåìíè, ñòàëè âûòàñêèâàòü â îêíî. Ìóæ÷èíà îí áûë
òÿæ¸ëûé, äîòàùèëè äî îêíà, îí ñîðâàëñÿ, óïàë îá ïîë ãîëî-
âîé, òîãäà-òî è áûë óøèáëåí â ãîëîâó ïîâòîðíî, ó íåãî ïîÿâè-
ëîñü òÿæ¸ëîå çàáîëåâàíèå — òðàâìàòè÷åñêàÿ ýïèëåïñèÿ…
íå âûøåë èç ïðèïàäêà è óìåð 25 äåêàáðÿ 1972 ã.».

Äàâíèé äðóã Âëàäèìèð Çîòî÷êèí, áûâøèé ñåêðåòàðü
êîìñîìîëüñêîãî áþðî 279-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà, ñ êîòî-
ðûì àâòîð ïîçíàêîìèëñÿ åù¸ ïî ïóòè íà Êàì÷àòêó â âîèí-
ñêîì ýøåëîíå â 1938 ã., òîæå ïîäåëèëñÿ ñâîèìè âîñïîìè-
íàíèÿìè. Íåêîòîðûå èõ ýïèçîäû íàøëè îòðàæåíèå â î÷åð-
êå «Ñîâåòñêèå çîðè íà Êóðèëàõ»:

«…ß ïîìíþ, êàê ñåé÷àñ, íàøó ñ òîáîé ïîñëåäíþþ âñòðå-
÷ó ïîñëå çàâåðøåíèÿ áîåâîé îïåðàöèè íà îñòðîâå Ñèìóñþ.
Â îäíîé èç êîìíàòóøåê ÿïîíñêîãî çäàíèÿ, ïðèñïîñîáëåí-
íîãî ïîä ïîëèòîòäåë 101-é ãîðíî-ñòðåëêîâîé äèâèçèè, âû-
ïèëè ìû ñ òîáîé ïî ÷àðêå çà ïîáåäó íàä ñàìóðàÿìè, çàêó-
ñèëè êîíñåðâèðîâàííûì àíàíàñîì. Ìàëåíüêî ïîìå÷òàëè…

Ïîìíþ òâî¸ ïîæåëàíèå: ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ïîåõàòü
ðàáîòàòü â Ìîëäàâèþ, òóäà, ãäå îñîáåííî áóäóò íóæíû ìîëî-
äûå êàäðû! È â ýòî âðåìÿ çàø¸ë ïîëêîâíèê Çàõàðîâ è ðàçî-
ãíàë íàøó êîìïàíèþ, ïîòîìó ÷òî ìîé êîìàíäèð äèâèçèî-
íà Áî÷êîâ â ÷åñòü Ïîáåäû ñòàë (ïóáëè÷íî) íà ãëàçàõ ïîä-
÷èí¸ííûõ ðàñïèâàòü ñïèðòíîå.

Âî Âòîðîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå íàø äèâèçèîí ïîãðóçè-
ëè íà “òîðãàø” è îòïðàâèëè íà îñòðîâ Ìàöóâà (Ìàòóà. —
Ðåä.). Íî ïî äîðîãå ó îñòðîâà Õàðèìêîòàí íàø ïàðîõîä ïî
âèíå âàõòåííîãî íàëåòåë íîñîì íà ïîäâîäíóþ êàìåííóþ áàí-
êó è çàâÿç íà íåé ì¸ðòâî. Ïîêà âûçâàëè ýïðîíîâöåâ (ñïàñà-
òåëåé-ñóäîïîäú¸ìùèêîâ. — Ðåä.), à íàñ ïåðåãðóçèëè íà äðó-
ãîé ïàðîõîä, ïðîøëî òðè äíÿ, è íà ñâîé îñòðîâ Ìàöóâà ìû
ïðèáûëè â ïîðÿäêå óñèëåíèÿ 302-ãî ÑÏ, òîãäà, êîãäà îòäåëü-
íûé êîðîëåâñêèé ïîëê ÿïîíöåâ óæå ñëîæèë îðóæèå.

Íà îñòðîâ Ñèìóñþ íàø äèâèçèîí áûë ñâîåâðåìåííî âû-
ñàæåí è ïðèâåä¸í â áîåâóþ ãîòîâíîñòü, íî îòêðûòü îãîíü
ïî ÿïîíöàì åìó íå ïðèøëîñü, è ïîòåðü ìû íå èìåëè. Òàêèì
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îáðàçîì, çà âñ¸ âðåìÿ âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé íàøåìó
âòîðîìó äèâèçèîíó íå ïðèøëîñü ñêðåñòèòü îðóæèÿ ñ ÿïîí-
ñêèìè ñàìóðàÿìè.

Íà îñòðîâå Ìàòóâà ðàçâåðíóë ñîëäàòñêóþ õóäîæåñòâåííóþ
ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Äàæå ñòàâèë è ñàì ó÷àñòâîâàë â òàêèõ
ïîñòàíîâêàõ, êàê “Íà áîéêîì ìåñòå” À. Îñòðîâñêîãî, “Êàìåí-
íûé ãîñòü” Ïóøêèíà è äðóãèå.

Â 1946 ã. ñúåçäèë â îòïóñê íà ìàòåðèê, æåíèëñÿ. Ñ ìî-
ëîäîé æåíîé â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ äîáèðàëñÿ íà òîâàðî-
ïàññàæèðñêîì ïàðîõîäå îò Âëàäèâîñòîêà äî ñâîåé ÷àñòè
(äâà ìåäîâûõ ìåñÿöà). Èçúåçäèëè Êóðèëû âäîëü è ïîïå-
ð¸ê. È âîò â íà÷àëå íîÿáðÿ 1946 ã. íà áåðåãó Âòîðîãî
Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà ïîáûâàëè ñ æåíîé â ãîñòÿõ â ñåìüå
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïèêàëîâà (íà÷àëüíèêà øòàáà 279-ãî
àðòïîëêà âî âðåìÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè), è íî÷üþ ïðè ïî-
ãðóçêå ñ ëàéáû íà ïàðîõîä æåíà ñîðâàëàñü ñî øòîðìòðàïà
â îêåàí, à ïðè ñïàñåíèè, óâèäåâ ïîä íîãàìè ïàëóáó ïàðîõî-
äà, îòïóñòèëà ñïàñàòåëüíûé êðóã è óïàëà íà áèìñû (äâó-
òàâðîâûå ìåòàëëè÷åñêèå áàëêè), ðàçáèëà íîãó è ëîá.

Â íà÷àëå 1947 ã. ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì ìåíÿ
ïåðåâåëè â Çàïàäíî-Ñèáèðñêèé âîåííûé îêðóã…»

29 äåêàáðÿ 1985 ã. Â. Çîòî÷êèí, êàê ñóìåë, îòâåòèë íà
êîíêðåòíûå âîïðîñû äðóãà, êàñàþùèåñÿ áûâøèõ êîìàíäè-
ðîâ, ñûãðàâøèõ çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â èõ ÷åëîâå÷åñêîì è âîèí-
ñêîì ñòàíîâëåíèè, è ðàññêàçàë î ðåäêîì ïðèðîäíîì ÿâëå-
íèè — èçâåðæåíèè âóëêàíà íà îñòðîâå, íà êîòîðîì åìó
ïðèøëîñü ñëóæèòü [ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/23]:

«…Íà òâîè âîïðîñû ìîãó ñîîáùèòü òîëüêî íåêîòîðûå
äàííûå… 1) ìàéîð Àíàòîëèé Áðþõàíîâ ïåðåä âîéíîé óåõàë
íà ó÷¸áó â àêàäåìèþ. Ïðè îáîðîíå Ìîñêâû â 1941 ã. åãî
àðòïîëê ïåðâûì â ñòðàíå ïîëó÷èë çâàíèå ãâàðäåéñêîãî,
2) â íà÷àëå âîéíû êîìèññàð 279-ãî àðòïîëêà Íîâàê Ñòåïàí
ßêîâëåâè÷ áûë îòîçâàí â øòàá Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà
è ãäå-òî â 1942 ã., ïî ñëîâàì âèäåâøèõ åãî îôèöåðîâ, îí
êîìàíäîâàë àðòáðèãàäîé.

Îá èçâåðæåíèè âóëêàíà íà îñòðîâå Ìàöóâà. Äî íîÿáðÿ
1946 ã. âóëêàí Ñàðû÷åâà (îñòðîâ Ìàöóâà) â¸ë ñåáÿ ñïîêîé-



15

íî è äàæå ñîâñåì íå êóðèëñÿ. Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1946 ã. íàä
êðàòåðîì âóëêàíà ïîÿâèëñÿ ïåðâûé øëåéô äûìà. 11 íîÿá-
ðÿ 1946 ã. â 08.00 êðàòåð âóëêàíà ìîùíî çàäûìèë, è âñêî-
ðå íà÷àëîñü èçâåðæåíèå: ãðîìàäíîå îáëàêî äûìà, ïåïëà
è ïàðà çàêðûëî âñþ ãîðèñòóþ ÷àñòü îñòðîâà è ïîäíÿëîñü
íàä âóëêàíîì íà âûñîòó äî êèëîìåòðà. Ãðîìàäà âóëêàíè÷å-
ñêîé òó÷è ïðîðåçàëàñü ÷èðêàíüåì ðàñêàë¸ííûõ áîìá, îñâå-
ùàëàñü áëåñêîì ìîëíèé è ñîòðÿñàëàñü ãðîçîâûìè ðàçðÿ-
äàìè. Ïî þãî-çàïàäíîìó ñêëîíó âóëêàíà íà÷àëà èçëèâàòü-
ñÿ áàãðîâàÿ ëàâà è ñêàòûâàòüñÿ â ìîðå. Îò âóëêàíè÷åñêèõ
áîìá íà îñòðîâå çàãîðåëàñü îäíà èç êàçàðì, íî ñðåäè ëè÷-
íîãî ñîñòàâà, ê ñ÷àñòüþ, ïîòåðü íå áûëî. Êîìàíäîâàíèå äàëî
ñèãíàë “SOS!”, è 13 íîÿáðÿ 1946 ã. íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ
ëè÷íîãî ñîñòàâà è òåõíèêè íà ïîäîøåäøèå êîðàáëè, 302-é
ÑÏ è íàø äèâèçèîí ýâàêóèðîâàëèñü â ïîðò Êîðñàêîâ íà
Þæíûé Ñàõàëèí. Èçâåðæåíèå îáîøëîñü áåç çåìëåòðÿñå-
íèÿ ïðè ñòàáèëüíîì íàïðàâëåíèè ãîñïîäñòâóþùåãî âåòðà
ñ ñåâåðà íà þã. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ñ÷àñòëèâûé èñõîä ñòè-
õèéíîãî áåäñòâèÿ äëÿ æèòåëåé îñòðîâà…»

Ñ Óêðàèíû, èç ãîðîäà Øîñòêè Ñóìñêîé îáëàñòè, â èþëå
1983 ã. ïðèøëî ïèñüìî îò ó÷àñòíèêà äåñàíòà Àðõèïà
Çàõàðîâè÷à Ãåïàëîâà [ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/27]. Ñîîáùèë îí
íåìíîãî, ñâîè îùóùåíèÿ î òåõ òÿæ¸ëûõ äíÿõ, ïîäòâåðäèë
ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ìíîãî ëþäåé óòîíóëî, òàê è íå ñóìåâ
âñòóïèòü â áîé íà ñóøå:

«…Ëè÷íî ÿ âûñàæèâàëñÿ ñî ñâîåé ìèíîì¸òíîé ðîòîé íà
âòîðîì êàòåðå, ãäå áûëà íàøà ðîòà è òðåòèé ñòðåëêîâûé
áàòàëüîí. Íî íàì íå ïðèøëîñü âûñàäèòüñÿ íà áåðåã, òàê
êàê ÿïîíñêèå äîòû ñ ïðàâîé ñòîðîíû è ñ ëåâîé ïðÿìîé
íàâîäêîé ðàññòðåëÿëè íàø êàòåð, êîòîðûé íå äîø¸ë äî
áåðåãà ìåòðîâ 150—200, è íàì, óöåëåâøèì áîéöàì, ïðè-
øëîñü ïðûãàòü çà áîðò êàòåðà è ïëûòü äî áåðåãà. Ìíîãî
ìîèõ òîâàðèùåé ïîáèëî íà êàòåðå, è ìíîãèå íå ñìîãëè
äîïëûòü äî áåðåãà îñòðîâà Øóìøó.

ß äî ñàìîãî êîíöà æèçíè íå çàáóäó ýòèõ äíåé, 17—
18 àâãóñòà 1945 ã. ß òîëüêî è âñïîìèíàþ. Áûâàåò ëè [êòî]
íà áðàòñêèõ ìîãèëàõ íà ýòîì, òàêîì äàë¸êîì, ìàëåíüêîì
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îñòðîâå? Ìíå ðàíüøå ïèñàë êîððåñïîíäåíò ãàçåòû “Êóðèëü-
ñêèé ðûáàê” ò. Ñåðãååâ î òîì, ÷òî èíîãäà áûâàåò äåëåãàöèÿ
íà ìîãèëàõ íàøèõ áîåâûõ òîâàðèùåé, íàâå÷íî îñòàâøèõ-
ñÿ íà ýòîì ìàëåíüêîì îñòðîâå Øóìøó. È åù¸ îí ìíå ñîîá-
ùèë î òîì, ÷òî íà ýòîì îñòðîâå ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ
íåò, êðîìå âîåííûõ ïîãðàíè÷íèêîâ».

Î áîëüøèõ ïîòåðÿõ ñâèäåòåëüñòâóåò è êîððåñïîíäåíò,
ôàìèëèþ êîòîðîãî ðàñøèôðîâàòü íå óäàëîñü, â ñîîáùåíèè
îò 17 äåêàáðÿ 1985 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/22]:

«Íàñ÷¸ò ýïèçîäîâ ãåðîè÷åñêèõ ïðè âûñàäêå íà Øóìøó.
Ìû, òî åñòü 428-é ÃÀÏ, ïëûëè íà ìîðñêîì ïàðîõîäå “Ñåâåð”
èç ñîñòàâà ïåðâîãî äèâèçèîíà, êîìàíäèð äèâèçèîíà Êóçíåöîâ.
Èç âçâîäà ðàçâåäêè è äâóõ îãíåâûõ âçâîäîâ îñòàëîñü âîñåìü
÷åëîâåê. Îäíà áîìáà, è âñå êî äíó, à êàê è êòî âûïëûë, âñ¸
èç ïàìÿòè óæå âûâåòðèëîñü. Ìíîãî ãåðîè÷åñêèõ ïðèìåðîâ,
íî âñ¸ çàáûòî. Òîëüêî ïîìíþ, ãäå ìû âûñàæèâàëèñü, íà÷è-
íàÿ ñ àâãóñòà è ïî íîÿáðü, âûòàñêèâàëè òðóïû èç ïðèáèâ-
øåé ìîðñêîé âîëíû íà çàòîíóâøåì ïàðîõîäå “Ìàðèóïîëü”,
ãäå ñòîÿëè ÿïîíñêèå áàòàðåè. ß òàì áûë».

Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ îá îðãàíèçàöèè àâèàöèîííîé ïîä-
äåðæêè äåñàíòà ñîäåðæàòüñÿ â îòïðàâëåíèè Í. È. Îñèïîâà,
áûâøåãî ë¸ò÷èêà, æèâøåãî â Êàçàíè, îò 12 ìàÿ 1982 ã.
[ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/46]:

«18 àâãóñòà 1945 ã. òèõî ïîäîøëè, ÿïîíöû ñïàëè, ðàç-
áóäèëè èõ âíåçàïíî, à åù¸ âûñòðåëàìè áåðåãîâîé áàòàðåè
ñ ìûñà Ëîïàòêà. À äàëüøå, ñàìè çíàåòå, ïîøëà âûñàäêà
ñ áîåì îñíîâíîãî äåñàíòà. Äëÿ àâèàöèè ïîãîäà íå áëàãî-
ïðèÿòñòâîâàëà, äà ðàññòîÿíèå îò íàøèõ àýðîäðîìîâ áûëî
âåëèêî. Åñëè ñàìîë¸òû íàøåãî ïîëêà (ÌÁÐ-2, “Êàòàëèíà”)
ìîãëè ëåòàòü, à âîò äëÿ èñòðåáèòåëåé “Êîáðà” áåíçèíà íå
õâàòàëî, âîò ïî÷åìó íàø êîìàíäèð ïîëêà ñàì íà ñàìîë¸òå
“Êàòàëèíà” áûë êàê “ìàÿê” è íàâîäèë áûñòðî ïî íàøèì
äàííûì ñàìîë¸òû íà öåëü, òî åñòü îí âèñåë íàä áîåì, íàä
îñòðîâàìè…»

ßð÷àéøèì ïðèìåðîì îãðîìíîé çíà÷èìîñòè ïðîäåëàííîé
Ñ. Ê. Þäèíûì ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ áëàãîäàðíîñòü, âûñêàçàí-
íàÿ åìó Àëåêñàíäðîì Ãåòìàíîâûì, ñûíîì ãåðîéñêè ïîãèá-
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øåãî ïðè âûñàäêå íà Øóìøó êàïèòàíà Â. È. Ãåòìàíîâà.
Âîò âûäåðæêà èç åãî ïîñëàíèÿ èç Êèåâà îò 13 àâãóñòà
1982 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/45]:

«Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò ò¸òè Àíè. Îíà ïåðåñëàëà
ìíå ãàçåòó è ôîòîãðàôèþ îòöà. ß î÷åíü âíèìàòåëüíî ïðî-
÷èòàë Âàøó ñòàòüþ è âîîáùå âñþ ãàçåòó. ß âåäü, ïî ñóùå-
ñòâó, íè÷åãî íå çíàë îá îòöå. Ìîæåò, ìàìà ÷òî-òî è ðàñ-
ñêàçûâàëà, íî ýòî áûëî î÷åíü äàâíî, è ÿ, êîíå÷íî, íè÷åãî
íå ïîìíþ. ß äàæå è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îòåö áûë òàêîé
ýðóäèò. À ðîäîì îí, ìåæäó ïðî÷èì, ñ Âîðîíåæñêîé îáëàñ-
òè. ß î÷åíü ãîðæóñü ñâîèì îòöîì. Ýòó ãàçåòó îáÿçàòåëü-
íî äàì ïî÷èòàòü Àíäðåþ, îí äîëæåí çíàòü, êòî áûë åãî
äåä, ãîðäèòüñÿ èì è áûòü äîñòîéíûì íîñèòü åãî ôàìè-
ëèþ. Î÷åíü Âàì áëàãîäàðåí çà ýòó ñòàòüþ». Ýòî ÿðêèé
ïðèìåð âîññòàíîâëåíèÿ ðàçîðâàííîé, áûëî, ñâÿçè ïîêîëå-
íèé, ïðèîáðåòàþùèé îñîáåííóþ âàæíîñòü â íàøå ñóåòëè-
âîå è áåñïàìÿòëèâîå âðåìÿ.

Êàïèòàíó Ãåòìàíîâó, äîëãî æèâøåìó íà Êàì÷àòêå, è åãî
ïîäâèãó â ýòîé êíèãå ïîñâÿù¸í îòäåëüíûé î÷åðê. Òàê ïî-
ëó÷èëîñü, ÷òî äâà åãî ìàëîëåòíèõ ñûíà, ðàíî ïîòåðÿâøèå
îòöà, âñêîðå îñòàëèñü è áåç ìàòåðè, âîñïèòûâàëèñü â äåòäîìå.
È òîëüêî âîéäÿ â çðåëûå ãîäû, îíè ñìîãëè óçíàòü ïîäðîá-
íîñòè êîðîòêîé, íî ÿðêîé æèçíè èõ îòöà è åãî ñëàâíîé
ñìåðòè. Ïîäâèã êàïèòàíà Ãåòìàíîâà êðàòêî îïèñàí è â ðàáî-
òå Â. Ñ. Àêøèíñêîãî «Êóðèëüñêèé äåñàíò» (ñ. 61), à ïðîèçî-
øëî ýòî òîæå âî ìíîãîì ñòàðàíèÿìè Ñ. Ê. Þäèíà. Ïî ýòîìó
ïîâîäó îí îòìåòèë: «Äàííûå î ïîäâèãå Ãåòìàíîâà äëÿ êíèãè
“Êóðèëüñêèé äåñàíò” ÿ äàë ïîëíîñòüþ».

Â 1980-õ ãã. Ñ. Ê. Þäèí íà÷àë àêòèâíî ïóáëèêîâàòü
ñîáðàííûå èì ìàòåðèàëû â âèäå ñòàòåé è î÷åðêîâ â äàëü-
íåâîñòî÷íûõ è öåíòðàëüíûõ ãàçåòàõ. Çíà÷èìîñòü ñîäåð-
æàùèõñÿ â íèõ íîâûõ ñâåäåíèé áûëà îòìå÷åíà íå òîëüêî
÷èòàþùåé ïóáëèêîé, íî è êâàëèôèöèðîâàííûìè íàó÷íû-
ìè ñîòðóäíèêàìè. Äîöåíò êàôåäðû èñòîðèè ÑÑÑÐ Þæíî-
Ñàõàëèíñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà À. Í. Ðûæêîâ
ïðî÷èòàë â ãàçåòå «Êóðèëüñêèé ðûáàê» î÷åðê «Ñîâåòñêèå çîðè
íà Êóðèëàõ» è ïðåäëîæèë îïóáëèêîâàòü åãî â ñîêðàù¸ííîì
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âèäå â ïðåäïîëàãàâøåìñÿ ê ïóáëèêàöèè âòîðîì ñáîðíèêå
âîñïîìèíàíèé âåòåðàíîâ Êóðèëüñêîãî äåñàíòà (ïèñüìî îò
1 äåêàáðÿ 1982 ã.) [ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/24]. Îí ìîã âïîëíå
îáúåêòèâíî îöåíèòü ïðî÷èòàííîå: ñàì ó÷àñòâîâàë â îñâî-
áîæäåíèè îò ÿïîíöåâ Þæíîãî Ñàõàëèíà.

Çà ìèíóâøèå ïîñëå âîéíû ãîäû íà îñíîâå äîêóìåíòîâ
àðõèâà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ À. Í. Ðîæêîâ ïîäãî-
òîâèë ðÿä ïóáëèêàöèé, â òîì ÷èñëå âûøåäøóþ â 1980 ã.
â Þæíî-Ñàõàëèíñêå êíèãó «Áîè çà ðîäíûå îñòðîâà». Îí áûë
çíàêîì ñ ðóêîâîäèòåëÿìè äåñàíòíîé îïåðàöèåé ãåíåðàëàìè
Ãíå÷êî è Äüÿêîâûì, å¸ äåÿòåëüíûìè ó÷àñòíèêàìè Øóòîâûì
è Ãóáàéäóëëèíûì. Ïåðâûé òàêîé ñáîðíèê «Ëåòîïèñü ãåðîè-
÷åñêèõ äíåé» âûøåë â Þæíî-Ñàõàëèíñêå ïîä åãî íàó÷íîé
ðåäàêöèåé åù¸ â 1969 ã. Íî âîïðîñ îá èçäàíèè âòîðîé ðà-
áîòû ïîêà ðåø¸í íå áûë. À. Í. Ðîæêîâ ïèñàë: «Â ñáîðíè-
êå âîñïîìèíàíèé íå äîëæíî áûòü ïîâòîðåíèé. Êàæäûé
àâòîð äîëæåí ïèñàòü î òîì, ÷òî çíàåò òîëüêî îí îäèí…
Îòáîð ðóêîïèñåé åù¸ íå ñäåëàí… íåò äîãîâîð¸ííîñòè ñ èç-
äàòåëüñòâîì…»

Ñâåäåíèé î òîì, áûëà ëè çàâåðøåíà ýòà ðàáîòà, ìû ïîêà
íå íàøëè.

Ðóêîïèñè, ïðèñëàííûå â ìóçåé Ñ. Ê. Þäèíûì, îáðàáîòà-
íû ñ öåëüþ óñòðàíåíèÿ ðàçíî÷òåíèÿ îäíèõ è òåõ æå ïîíÿ-
òèé è ÿâëåíèé. Èç íèõ, ïî âîçìîæíîñòè, èñêëþ÷åíû ïîâòî-
ðû, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïðîâåäåíà ëèòåðàòóðíàÿ ïðàâêà,
äàíû íåîáõîäèìûå ïîÿñíåíèÿ. Â õîäå ýòîé ðàáîòû ìû
ïûòàëèñü ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü ñòèëèñòè÷åñêèå îñîáåí-
íîñòè èñõîäíîãî òåêñòà. Äëÿ óäîáñòâà ïðî÷òåíèÿ âñå ìàòå-
ðèàëû ðàçäåëåíû íà ïÿòü ÷àñòåé è ðàñïîëîæåíû ïðåèìó-
ùåñòâåííî â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå. Â êà÷åñòâå èõ íà-
çâàíèé ïðèíÿòû êîðîòêèå ôðàãìåíòû àâòîðñêîãî òåêñòà.
Â îòäåëüíóþ çàâåðøàþùóþ ÷àñòü âûäåëåí î÷åðê «Ôîð-
ïîñò íà Ëîïàòêå», íàïèñàííûé Í. Ò. Ïîïîâûì. Âñòóïëå-
íèå ê ïåðâîé ÷àñòè ñêîìïîíîâàíî èç ôðàãìåíòîâ ðóêîïè-
ñåé, íå âîøåäøèõ â îêîí÷àòåëüíûå âàðèàíòû àâòîðñêèõ
ñòàòåé, îïóáëèêîâàííûõ â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè.

Ñ. Â. Ãàâðèëîâ
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ÒÐÓÄÍÀß ÂÎÅÍÍÀß ÑÒÐÀÄÀ

Î, áîéöû è êîìàíäèðû, ñëàâíûå äàëüíåâîñòî÷íèêè! Íàé-
äóòñÿ ëè äîñòîéíûå ñëîâà î âàøåì äîáëåñòíîì ïîäâèãå?
Âñ¸ ëè ðàññêàçàíî î ñäåëàííîì âàìè â ýòè ãîäû?

Òðóäíàÿ âîåííàÿ ñòðàäà íà÷àëàñü åù¸ â 1938 ã. ïîñëå
ïðîâîêàöèè ÿïîíñêîé âîåíùèíû íà îçåðå Õàñàí. Óæå òîã-
äà, ïîñòàâëåííûå íà êðàéíèå âîñòî÷íûå ðóáåæè íàøåé
Ðîäèíû, âû ïîíÿëè — íàäî âûäåðæàòü! Óæå òîãäà âû ïî-
çíàëè âñå òÿãîòû áîåâîé æèçíè. Øåñòü ëåò âû ñòîÿëè
ñðåäè îñòðîâåðõèõ ñîïîê â óñòüå ðåêè Êàì÷àòêè, ñòîÿëè
íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, ñâèäåòåëå çëûõ øòîð-
ìîâ Îõîòñêîãî ìîðÿ. Âû ñòîÿëè âîçëå Ïåòðîïàâëîâñêà êàê
íàñëåäíèêè áîåâîé ñëàâû ðóññêèõ âîèíîâ 1854 ã., âû ñòîÿëè
íà âñåõ âåòðàõ âå÷íî õîëîäíîãî ìûñà Ëîïàòêà.

Êòî ïîäñ÷èòàåò, ñêîëüêî òûñÿ÷ êóáîìåòðîâ çåìëè îòðû-
òî íà ñòðîèòåëüñòâå îêîïîâ, áëèíäàæåé, çåìëÿíîê?! Êòî
ïîäñ÷èòàåò, ñêîëüêî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ èñõîæåíî, îáëàçàíî
ïî-ïëàñòóíñêè íà ìàðøàõ, ïîõîäàõ è òàêòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ?
Â ïóðãó è òóìàíû âû çîðêî íåñëè ñâîþ áîåâóþ âàõòó ïîä
øóì ìîðñêîãî ïðèáîÿ. Â ìèíóòó äîñóãà, ïîçäíî âå÷åðîì, â ïðî-
ìîçãëîé çåìëÿíêå, ïðè ñëàáîì ñâåòå ôèòèëüêà èç íåðïè÷üå-
ãî æèðà, ïîä âîé âåòðà è ðîêîò ìîðñêèõ âîëí, ñ æèâîòîì,
ïîäòÿíóòûì îò ñêóäíîãî òûëîâîãî ïàéêà, òû âûíèìàë, áîåö,
èç êàðìàíà èçìÿòûé è ïîò¸ðòûé òðåóãîëüíèê.

Òàì, íà çàïàäå, çâåðåë è áåñ÷èíñòâîâàë âðàã, ïîãèáàëè
ðîäíûå, ïîãèáàëè äðóçüÿ. Äà ñêîëüêî æå ìîðàëüíûõ ñèë íàäî,
÷òîáû íå óïàñòü äóõîì? Òû âûñòîÿë, âîèí! Êîììóíèñòû
áûëè ïðèìåðîì òâ¸ðäîãî õàðàêòåðà, êîìñîìîëüöû áûëè
íîñèòåëÿìè áîäðîãî äóõà. Òû ñâÿòî âûïîëíÿë ïðèñÿãó íà
âåðíîñòü Ðîäèíå. È âîò ñâåðøèëîñü âîçìåçäèå. Íå ñîãíóë-
ñÿ íàø íàðîä, íå äðîãíóë, è èìåííî òû, áîåö-äàëüíåâîñòî÷-
íèê, ïîñòàâèë ïîñëåäíþþ òî÷êó â êîíöå áîëüøîé èñòîðè-
÷åñêîé ýïîïåè. Òâîé áîåâîé âûñòðåë áûë ïîñëåäíèì èç òåõ,
êîòîðûå ïðèíåñëè ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñîâåòñêîãî íàðîäà.
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Áîéöû ïîíèìàëè ýòî. Ïîíèìàëè è ãîðäî íåñëè ãîëîâó,
ìåðíî è òâ¸ðäî øàãàÿ ïî çåìëå, òåïåðü óæå íàâå÷íî íàøåãî
îñòðîâà Øóìøó.

Ôàáçàéöû

Ðàññêàæó î ñåáå. Ðîäèëñÿ ÿ â ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Îòåö
óìåð äàâíî, è ìàòåðè ïðèõîäèëîñü òðóäíî. À íàñ ó íå¸ áûëî
øåñòåðî. Íå çíàþ, ÷òî áû ñ íàìè ñòàëî, åñëè áû ïðåäïðèèì-
÷èâàÿ ìàìà íå èìåëà øâåéíîé ìàøèíêè. Ýòî áûëà ðåä-
êîñòü. Ïî÷òè âñÿ äåðåâíÿ íîñèëà ðóáàõè è øòàíû, ñøèòûå
ìàìèíûìè òðóäîâûìè ðóêàìè. È ëîæèëèñü ìû ñïàòü íà
êîøìå, è âñòàâàëè ïîä ñòð¸êîò ìàøèíêè — îíà ïðèíîñèëà
íàì õëåá è ìîëîêî.

Ìû ðîñëè, è íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü. Ñòàð-
øóþ ñåñòðó, èìåâøóþ ñåìèêëàññíîå îáðàçîâàíèå, ñîñåäè,
óåõàâøèå íà çàâîä â Îìñê, óãîâîðèëè ïîñòóïèòü òàì íà
ó÷èòåëüñêèå êóðñû. Òðè ìåñÿöà ó÷¸áû, è âîò íàøà Åëåíêà —
ó÷èòåëüíèöà. Ïðèåõàâ íà ñëåäóþùèé ãîä â îòïóñê, îíà ñïðî-
ñèëà ìåíÿ: «Õî÷åøü ÷èíèòü ïàðîâîçû?» ß çàìåð îò èçóì-
ëåíèÿ. Äî ñèõ ïîð íà ñòàíöèè áûâàë âñåãî îäèí ðàç, à ÷òî
áîëüøå âñåãî ìåíÿ òàì ïîðàçèëî — òàê ýòî ïàðîâîç. Åãî
ñèëà, ìîãó÷èå âçäîõè, ïóãàþùèé ð¸â ãóäêà îñòàâèëè ó ìåíÿ,
äåðåâåíñêîãî ìàëü÷èøêè, íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ïàðî-
âîç êàçàëñÿ ìíå êàêèì-òî ñâåðõúåñòåñòâåííûì ñóùåñòâîì.
Ïîòîì ÿ ìíîãî ðàç ðàññêàçûâàë ñâîèì ãðÿçíîíîãèì äðóçüÿì
î ïàðîâîçå, åãî ñèëå. Íå ðàç äåòñêàÿ ôàíòàçèÿ îáðàùàëàñü
ê íåìó è âî ñíå.

È âîò òàêîé âîïðîñ! ß íå ìîã ñèäåòü íè ìèíóòû ñïîêîé-
íî. Òî áåæàë ê äðóçüÿì ðàññêàçûâàòü î ïðåäñòîÿùåì ñîáû-
òèè, òî íàçîéëèâî ïðèñòàâàë ê ñåñòðå ñ âîïðîñîì: «Êîãäà
æå ìû åäåì?»

Íàêîíåö íàñòóïèë ýòîò äåíü. Êðàòêèå ñáîðû, íàïóòñòâåí-
íûå ñëîâà è ñë¸çû ìàòåðè, è ìû â äîðîãå. Äî ñòàíöèè òðèä-
öàòü â¸ðñò, ïîñëåäíèå äåñÿòü — ãîëîé ñòåïüþ. Ãëóõî äîíî-
ñÿòñÿ äî ñëóõà ãóäêè ïàðîâîçà, çâó÷àò, ñëîâíî ïðèçûâ —
ñêîðåé-ñêîðåé!
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Âå÷åðîì ìû óæå â âèäàâøåì âèäû âàãîíå, êàçàâøåìñÿ
ìíå âåðõîì êîìôîðòà. Ïîëêè äâóõúÿðóñíûå, ìîãëè îïóñ-
òèòüñÿ è äàæå îòêèíóòüñÿ âíèç. Íî ñåé÷àñ íà íèõ âåçäå
ëåæàëè ïàññàæèðû è îíè áûëè ïîäíÿòû. Âñ¸ è âåçäå ïîêðû-
òî ëàêîì, áëåñòèò, à îêíî ïðè æåëàíèè ìîæíî è îòêðûòü.
Ñòîÿëî ëåòî, áûëî òåïëî. Ìåäëåííî äâèãàâøèéñÿ ñîñòàâ
îêðóæàëà íåîáúÿòíàÿ øèðü.

ß íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò îêíà. Òîâàðî-ïàññàæèðñêèé ïîåçä,
êîãäà-òî íàçâàííûé «Ìàêñèìîì», ø¸ë, äåéñòâèòåëüíî, íå
ñïåøà, îñòàíàâëèâàëñÿ íà êàæäîì ðàçúåçäå, êàæäîì ïîëó-
ñòàíêå è ñòîÿë èíîãäà ïîë÷àñà, èíîãäà ÷àñ, ïðîïóñêàÿ âñòðå÷-
íûå ñîñòàâû è äàâàÿ ñåáÿ îáîãíàòü. À ÿ ýòîìó áûë òîëüêî
ðàä. Íà îñòàíîâêàõ ïàññàæèðû äðóæíî âûñêàêèâàëè èç
âàãîíîâ, êòî ñ ÷àéíèêîì èñêàë âîäè÷êè, ÷àñòî íàõîäÿ å¸
â òåíäåðå ïàðîâîçà, êòî êóøàë, ÷òî Áîã ïîñëàë íà ñâåæåì
âîçäóõå, à äðóãèå, ðàñòÿíóâøèåñÿ íà çåë¸íîì êîâðå, ïðîñòî
îòäûõàëè, íåçëîáëèâî ïîðóãèâàÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ. È ãî-
âîðèëè, ãîâîðèëè î öåíàõ íà õëåá è ñêîò, î òîì, ÷òî íåò
ñèòöà. À áîëüøå âñåãî î òåõ äåëàõ, êîòîðûå çàòåÿëè áîëü-
øåâèêè, î êîëõîçàõ è ñòðîéêàõ. Çíàòîêè ðàññêàçûâàëè, êàê
íåêîòîðûå çåìëåêîïû çàðàáàòûâàþò òàì ïî ïÿòü, à òî è øåñòü
ðóáëåé â äåíü, à î áåòîíùèêàõ è ãîâîðèòü íå÷åãî. Æåíùèí
âîëíîâàë âîïðîñ: ãäå æèòü, ãäå ïðèþòèòüñÿ? «Ýòî ëåã÷å, —
îòâå÷àëè, — äàþò ìåñòî, à çåìëÿíêè îòðûòü íåäîëãî.
Öåëûå êîïàé-ãîðîäà âûðîñëè». Íî íåèçâåñòíîñòü òðåâî-
æèëà. Íåò-íåò, äà êòî-ëèáî òÿæåëî âçäîõí¸ò. Òàê è êîðî-
òàëè âðåìÿ, ïîêà äëèííûé ãóäîê ïàðîâîçà íå ñîçûâàë âñåõ
â âàãîíû.

Ìåíÿ ïîðàæàëî âñ¸. È ìíîãîëþäüå âîêçàëîâ, è âûñîòà
çàâîäñêèõ òðóá. Íî ÷àùå âñåãî íà îñòàíîâêàõ ÿ áåæàë ê ïàðî-
âîçó. Êàê íà âîëøåáíèêîâ ñìîòðåë íà ìàøèíèñòà è åãî
ïîìîùíèêà, äåëîâèòî îùóïûâàâøåãî áóêñû è ïîïîëíÿâøåãî
èõ ìàñëîì èç äëèííîíîñîé ëåéêè-ìàñë¸íêè. Îáðàòèâ âíè-
ìàíèå íà ìîé çàâîðîæ¸ííûé âçãëÿä, îí èíîé ðàç ñïðàøè-
âàë: «×òî ñìîòðèøü?» ß áîéêî îòâå÷àë, ÷òî åäó ó÷èòüñÿ íà
ðåìîíòíèêà ïàðîâîçîâ. «Ýòî äåëî, äàâàé-äàâàé, ó÷èñü, áðàòîê!»
Ïîìíþ, êàê ìíå õîòåëîñü ïîäîéòè ïîáëèæå è ïîùóïàòü
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ðóêàìè øòîê èëè êóëèñó, íî óäåðæèâàë ñòðàõ ïåðåä ýòèì
ñòàëüíûì êîëîññîì.

Ïðîëåòåëè ìèìî êðóïíûå ãîðîäà: Êóðãàí, Ïåòðîïàâëîâñê,
Îìñê ñ èõ ñóòîëîêîé, ïàññàæèðàìè, áåãóùèìè ñ ÷àéíèêà-
ìè ê âîäîãðåéêå è íà âîêçàëüíûé áàçàð, ãäå ñòåïåííûå áàáû
ïðîäàâàëè ìîëîêî, âàð¸íóþ êàðòîøêó, ñîë¸íûå îãóðöû.
Çäåñü ñåñòðà ìåíÿ îò âàãîíà íå îòïóñêàëà: «Ïîòåðÿåøüñÿ,
øïèíãàëåò!»

×åðåç òðîå ñóòîê ìû áûëè íà ìåñòå. À ÷åðåç ìåñÿö ÿ óæå
çàíèìàëñÿ íà «äîçàó÷å» íà ñòàíöèè ×àðû. Äåëî â òîì, ÷òî
ñåñòðà ðåøèëà ìåíÿ îïðåäåëèòü â ÔÇÓ (øêîëà ôàáðè÷íî-
çàâîäñêîãî îáó÷åíèÿ. — Ðåä.), à òàê êàê äëÿ ýòîãî òðåáîâà-
ëîñü ñåìèëåòíåå îáðàçîâàíèå, òî ìåíÿ óñòðîèëè íà äîçàó÷,
ãäå çà òðè ìåñÿöà ñëåäîâàëî óñâîèòü îñíîâíîå èç ïðîãðàììû
ïÿòîãî-ñåäüìîãî êëàññîâ.

Çàíèìàëèñü ïî ÷åòûðå ÷àñà, äâà — ðóññêèì ÿçûêîì, äâà —
ìàòåìàòèêîé. Ê 1 îêòÿáðÿ âñåõ íàñ îòïðàâèëè â Áàðàáèíñê.
Ñòðàíå íóæíû áûëè êàäðû: âîâñþ øëà ðåêîíñòðóêöèÿ
æåëåçíûõ äîðîã. Â Áàðàáèíñêå ñîáðàëîñü âîñåìüñîò ÷åëîâåê.
×òî ýòî áûëà çà ïóáëèêà? Ïðîâîðíûå, ñìåëûå, õóëèãàíèñ-
òûå ìàëü÷èøêè ñî ñòàíöèé Ïàâëîäàð, Ñëàâãîðîä, ×óëûì,
òèõèå ïàðíè èç äåðåâåíü ñ áîëüøèìè äåðåâÿííûìè ñóí-
äó÷êàìè è îòäåëüíàÿ ñòàéêà ðåáÿò è äåâ÷îíîê èç Êàèíñêî-
ãî äåòñêîãî äîìà. Ñóìàòîõà íåâåðîÿòíàÿ, ïåðñîíàë ñáèëñÿ
ñ íîã. Äâà äíÿ øëà òîë÷åÿ, è òîëüêî ê âå÷åðó âòîðîãî äíÿ
íàñ ðàçáèëè ïî ãðóïïàì è ðàçìåñòèëè â áîëüøèõ, ïî ñîðîê
÷åëîâåê, êîìíàòàõ îáùåæèòèÿ. Ñåëüñêèå íåñìåëî ñèäåëè
íà ñâîèõ ñóíäó÷êàõ. Íàïðàñíî, óæå óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ
âûÿñíèëîñü, ÷òî èõ áîëüøèíñòâî îïóñòîøåíî. Ïðîïàëè ñàëî,
ìàñëî, õëåá. Ïî÷òè âñå äåòäîìîâöû è ìíîãèå ÷óëûìöû
çàâòðàêàòü íå ïîøëè. Èñ÷åçëà áàíî÷êà ñ ìàñëîì è èç ìîåé
êîø¸ëêè.

3 îêòÿáðÿ óòðîì âñþ âàòàãó íàïðàâèëè íà êîïêó êàðòîôå-
ëÿ â áëèæàéøèé ñîâõîç. Ñòîÿëà ìîçãëàÿ, ñûðàÿ ïîãîäà, âû-
ïàë ìîêðûé ñíåæîê. Áîëüøèíñòâî ðåáÿò áûëî îäåòî ñêðîì-
íî: ïîòð¸ïàííàÿ òåëîãðåéêà è áîòèíêè, èç êîòîðûõ ÷àñòî
òîð÷àëè ïàëüöû. Ê ïîëóäíþ âñå ïîñèíåëè, à îáåäà íå áûëî.
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Íåìíîãî îêàçàëîñü è íàêîïàííîé êàðòîøêè. Âîçãëàâëÿâ-
øèé íàø îòðÿä çàâó÷ ÔÇÓ Àðàøêåâè÷, äîáðåéøèé ÷åëî-
âåê, ðåøèë ïîäêîðìèòü íàñ ïå÷¸íîé êàðòîøêîé, ðàçæ¸ã êîñ-
ò¸ð, íàáðîñàë êëóáíåé è ñíîâà ïîø¸ë çà õâîðîñòîì â ëåñîê.

Âåðíóëñÿ, à êàðòîøêè íåò: ãîëîäíûå «âîë÷àòà» ñúåëè
å¸ ïîëóñûðîé. Òèõîíÿì íè÷åãî íå äîñòàëîñü. Ïîêà÷àë ñòà-
ðè÷îê ãîëîâîé è ñíîâà íà÷àë ðàñêëàäûâàòü êàðòîôåëèíû
â ãîðÿ÷óþ ÿìó. Íî òóò, óðà! — ïðèñëàëè îáåä, ãîðÿ÷åå ìî-
ëîêî è õëåá. Ïîêóøàëè. Ðàáîòíèêè ñîâõîçà ïîñìîòðåëè íà
íàñ è ãîâîðÿò Àðàøêåâè÷ó: «Âåäèòå èõ äîìîé, ýòî íå ðàáîò-
íèêè». Áîëüøå íà óáîðêó íàñ íå áðàëè.

Âñå ýòè äíè íàñ ïî ñïèñêó âûçûâàëè â ìåäïóíêò. Âðà÷
Ìàðèÿ Èâàíîâíà êîìàíäîâàëà: «Ïîêàæè ðóêè, ðàñòîïûðü
ïàëüöû, ñëåäóþùèé!» Õëîïöû ãàäàëè: «Ýòî îíà íåðâû
ïðîâåðÿåò?» Ïîæèëàÿ óáîðùèöà, óñëûõàâ ýòè ðàçãîâîðû,
ïîÿñíèëà: «Äóðà÷ü¸, îíà ñìîòðèò, ÷òîáû íå áûëî ÷åñîòêè».

Íà ñëåäóþùèé äåíü áûë âûâåøåí ïðèêàç è ñïèñêè çà-
÷èñëåííûõ â ÔÇÓ. Ïðèíÿëè âñåõ. Ìû î÷åíü ãîðäèëèñü òåì,
÷òî ïîñòóïèëè, áûëè äîâîëüíû, ÷òî óæå ñ÷èòàëèñü ðàáî÷è-
ìè è íàì ïîø¸ë òðóäîâîé ñòàæ, íî íå ìåíåå âàæíûì áûëî
è äðóãîå. Ìû ïðèîáðåòàëè ïðàâî íà õëåáíûå êàðòî÷êè ÷åò-
â¸ðòîé êàòåãîðèè. À ýòî — âîñåìüñîò ãðàììîâ õëåáà â äåíü,
øåñòüñîò ãðàììîâ ñàõàðà â ìåñÿö. Æèòü ìîæíî. Êòî ïîìíèò
òðóäíûå òðèäöàòûå ãîäû, òîò çíàåò, ÷òî çíà÷èëè âîñåìüñîò
ãðàììîâ õëåáà. Áûëè äîâîëüíû è ðîäèòåëè. Îäèí ðîò èç
ñåìüè äîëîé, è, êðîìå òîãî, ïàðåíü ïðè äåëå. Çíàëè ìû óæå
è äðóãîå: òîãäà ÔÇÓ îáó÷àëî ïî òð¸õëåòíåé ïðîãðàììå
è äàâàëî ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Îêîí÷èâøèå ïîëó÷àëè õîðî-
øèå íàçíà÷åíèÿ â Îìñê, Ïåòðîïàâëîâñê (â Êàçàõñòàíå. —
Ðåä.), Èøèì. Íåêîòîðûå ïîñëå êîðîòêîé ïðàêòèêè ñòàëè
òàì ìàøèíèñòàìè. À äâàäöàòü êîìñîìîëüöåâ íàïðàâèëè
äèðåêòîðàìè øêîë â ðàéîíû: êàäðû áûëè íóæíû âåçäå.
Íî âñ¸ ýòî, êàæåòñÿ, äëÿ íàñ íå áûëî ãëàâíûì. Áîëüøå
âñåãî ðåáÿòà ãîðäèëèñü òåì, ÷òî áóäóò ïî÷èíÿòü ïàðîâîçû,
ñòàíóò ðàáî÷èìè.

ÔÇÓ ãîòîâèëî ïî ðàçíûì ñïåöèàëüíîñòÿì: ñëåñàðåé-
ðåìîíòíèêîâ (ñþäà ÿ è ïîïàë), ìîíò¸ðîâ ñèãíàëèçàöèè,
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öåíòðàëèçàöèè è áëîêèðîâêè è äðóãèì. Íà÷àëàñü ïëàíîâàÿ
ó÷¸áà. ×åòûðå ÷àñà òåîðèè, ÷åòûðå ïðàêòèêè. Ñ âîñüìè óòðà
ìàòåìàòèêà, ôèçèêà, õèìèÿ, ðóññêèé ÿçûê, ÷åð÷åíèå, óñòðîé-
ñòâî ïàðîâîçà. Ïîñëå îáåäà — â ó÷åáíûå ìàñòåðñêèå. Ïîä
íèõ îòâåëè îäíî êðûëî «ìàëîãî» äåïî, çà ñòåíêîé èç äîñîê
óñòàíîâèëè âåðñòàêè, ðàçìåòî÷íóþ ïëèòó. Íàø èíñòðóêòîð
Âîëîäÿ Çàâàðíèöûí, ñàì íåäàâíèé âûïóñêíèê ÔÇÓ, îêàçàëñÿ
äåëîâûì ïàðíåì è áûñòðî íàì ïîëþáèëñÿ. Íàñêîðî îçíàêî-
ìèâ íàñ ñ óñòðîéñòâîì è ïðèìåíåíèåì èíñòðóìåíòîâ, èñïîëü-
çîâàâøèõñÿ â äåïî, îí íà÷àë îáó÷àòü íàñ èñêóññòâó ðàáîòû
ñ ïèëîé, ìîëîòêîì è çóáèëîì. Îñâàèâàòü âñ¸ ýòî îêàçàëîñü
íåïðîñòî. Ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèíêó ñî ñòðîãàííîé ïëîñ-
êîñòüþ íåîáõîäèìî áûëî îïèëèòü íà ìèëëèìåòð èëè äâà,
ñîõðàíèâ ïîâåðõíîñòü ðîâíîé.

Ïèëèì, ñòàðàåìñÿ. Ïîäõîäèò èíñòðóêòîð. «Íó, êàê?»
«Õîðîøî». «Ïîñìîòðèì». Ïðèêëàäûâàåò ìåðèòåëüíóþ ëè-
íåéêó, ïîâåðõíîñòü ïëàñòèíêè — êàê äóãà. «Ïèëó íàäî äåð-
æàòü ðîâíåå», — ó÷èë îí íàñ. Åù¸ òðóäíåå äàâàëàñü ðóáêà
çóáèëîì. Ïî ïðàâèëàì òðåáîâàëîñü äåðæàòü ìîëîòîê çà
êîíåö ðóêîÿòêè, ðóáèòü ðåøèòåëüíûì óäàðîì è ñìîòðåòü
òîëüêî íà ëåçâèå çóáèëà, à íè â êîåì ñëó÷àå íå íà êîíåö, ïî
êîòîðîìó íàíîñèòñÿ óäàð. Íà÷èíàåøü ðóáèòü. Ðóêà íåïðîèç-
âîëüíî ñêîëüçèò ïî ðó÷êå ìîëîòà áëèæå ê óäàðíèêó. Ãëà-
çà òàê è êîñÿò íà øëÿïêó çóáèëà. «Çàäóøèøü ìîëîòîê, —
êðè÷èò èíñòðóêòîð, — ðóáè ñìåëåå!» Äåâ÷îíêè ñðàçó óõèò-
ðèëèñü âûðåçàòü èç âîéëîêà êðóãëÿøêè ñ äûðêîé è íà-
äåòü íà çóáèëî. Çàãîâîðùèöû, òîëüêî ïîñìåèâàþòñÿ. À íàì
êàê? À ïëàñòèíêè ïåðåáèòü íàäî. Ýõ! Áûëà, íå áûëà! Òðàõ!
Îé-îé-îé, âñ¸ ñáèòî. Ñêàæó îòêðîâåííî, õîðîøî ðóáèòü çóáè-
ëîì ÿ òàê è íå íàó÷èëñÿ.

Ïîòîì íà÷àëèñü ïîäåëêè. Èçãîòîâèëè íóòðîìåðû, êðîíöèð-
êóëè, ðàçäâèæíûå êëþ÷è, øàáðîâî÷íûå ïëèòêè. Ïî êóç-
íå÷íîìó äåëó òðåáîâàëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî îòêîâàòü óäàð-
íèê ìîëîòêà, çóáèëî è êðîíöèðêóëü. Âñ¸ ýòî ÿ äåëàë îõîòíî,
ñ óâëå÷åíèåì.

Íà óðîêàõ òåîðèè áûëî ñëîæíåå. Ìíîãèì ôèçèêà, ìàòå-
ìàòèêà, äà è äðóãèå ïðåäìåòû äàâàëèñü ñ áîëüøèì òðóäîì.
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Îõîòíî øëè íà óðîêè ïî èçó÷åíèþ ïàðîâîçà. Íî è òóò íå
îáõîäèëîñü áåç êàçóñîâ. Ïîìíþ, áûë ó íàñ â ãðóïïå Òèìà
Äðîçä, ïðèåõàë â øêîëó ñî ñòàíöèè Êóëóíäà. Ñûí ñòðåëî÷-
íèêà, Òèìà áûë ñòàðøå íàñ, íà äâå ãîëîâû âûøå ðîñòîì,
êîñòèñòûé, áåëîêóðûé ïàðåíü. Îí îáëàäàë óäèâèòåëüíî
äîáðîäóøíûì õàðàêòåðîì è åù¸ áîëåå óäèâèòåëüíî íåóïî-
ðÿäî÷åííîé ïàìÿòüþ. Èä¸ò óðîê. Ïðåïîäàâàòåëü ïî ïàðî-
âîçàì Àðàøêåâè÷, ñûí çàâó÷à, åù¸ ìîëîäîé, íî ñòðàøíî
áëèçîðóêèé, â î÷êàõ, âûçûâàåò Äðîçäà. Òèìà íå ñïåøà ïîä-
íèìàåòñÿ ñ ìåñòà, ñìîòðèò ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

— À ðàññêàæè-êà, Äðîçä, íàçíà÷åíèå êðåéöêîïôà.
Òèìà ìîë÷èò. Êëàññ íà÷èíàåò ôûðêàòü.
— Íó, ÿ âàñ ñëóøàþ.
Ìîë÷àíèå.
— ß âàñ ñëóøàþ, Äðîçä.
Äâàæäû ïåðåâàëèâøèñü ñ íîãè íà íîãó, Òèìà íà÷èíàåò:
— Êðåéöêîïô. Êðåéöêîïô, îí, òîãî, — øòîê.
Êëàññ ãðåìèò.
— Äâîéêà, Äðîçä. Âû ïîíÿëè? Äâîéêà! Ñàäèòåñü.
— Ïîíÿë, — ñïîêîéíî îòâå÷àåò Òèìà è äîâîëüíûé óñà-

æèâàåòñÿ íà ìåñòî.
Áûë êîíôóç è ó ìåíÿ. Ñëûøó ñâîþ ôàìèëèþ, âñòàþ.
— Ðàññêàæèòå, äëÿ ÷åãî ñëóæèò ïåòèêîò.
Ýòîãî ÿ íå çíàë.
Ðàññåðæåííûé Àðàøêåâè÷ áðîñàåò:
— Íå çíàåøü? Ñàäèñü, êîë!
ß áûë îáåñêóðàæåí äî êðàéíîñòè. Íà ïåðåìåíå âûÿñ-

íèë, ÷òî ïåòèêîò — ïàòðîí èç ëèñòîâîé ñòàëè. Îí óñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ â äûìîâîé êîðîáêå ïàðîâîçà è íàïðàâëÿåò ñòðóþ
ïàðà â òðóáó. Ýòî ÿ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü.

Áûâàëî âñÿêîå: è ïðîãóëû, è îïîçäàíèÿ, íî ïîñòåïåííî
ó÷¸áà íàëàäèëàñü. Ìîëîä¸æü âòÿíóëàñü, ïðèâûêëà ê ïî-
ðÿäêó è îðãàíèçîâàííîñòè. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà íàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî íà÷èíàåòñÿ ïðàêòèêà ïî ñëåñàðíîìó äåëó íåïîñðåä-
ñòâåííî â äåïî íà ðåìîíòå ïàðîâîçîâ.

Ðàäîñòíûå, âîçáóæä¸ííûå, ìû ÿâèëèñü â äåïî. Ê ïàðîâî-
çàì ìû óæå ïðèâûêëè, íå ïóãàëèñü øóìíîãî äûõàíèÿ ïàðà,
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ðåçêèõ ãóäêîâ. Íî òóò ó íàñ ãëàçà ðàçáåæàëèñü: õîëîäíûå
è ïîä ïàðàìè ñìèðíî, êàê ëèõèå ñêàêóíû â ñòîéëå, ñòîÿëè
óæå çíàêîìûå íàì ïàðîâîçû-òðóäÿãè «Ýó». Íàñ òÿíóëè ê ñåáå
ñòàòíûå êðàñàâöû — ïàññàæèðñêèå ëîêîìîòèâû. Çåë¸íûå
«Ñ», ò¸ìíî-ñèíèå íîâåíüêèå «Ñó» ñ áîëüøèìè êîë¸ñàìè,
âûñîêî ïîäíÿòûì êîòëîì, êàæåòñÿ, òàê è áûëè óñòðåìëåíû
âïåð¸ä. Âûòÿíóâøèñü, êàê ïîðîäèñòûå êîíè, áëåñòÿ îòøëè-
ôîâàííûìè ïîðó÷íÿìè, ñ áîëüøîé âûïóêëîé çâåçäîé âïå-
ðåäè, îíè, êàæåòñÿ, î÷àðîâàëè íàñ.

Íî íàøèì ðóêîâîäèòåëÿì ãëàâíîå — äåëî. ×åðåç ïîë-
÷àñà çà÷èòàëè, êòî è â êàêóþ áðèãàäó çà÷èñëåí. È, î ðàçî-
÷àðîâàíèå! — ÿ ïîïàë â òåíäåðíóþ. Áðèãàäèðîì íàçíà÷è-
ëè ñòàðåéøåãî ðàáî÷åãî Øàïîòèíà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ óñàìè,
ïîæåëòåâøèìè îò òàáà÷íîãî äûìà, õîäèâøåãî â ïðîìàñ-
ëåííîé êóðòêå è îãðîìíûõ ñàïîãàõ, êîòîðûå, êàæåòñÿ, òàê
è ïðèðîñëè ê åãî êðèâûì íîãàì. Íàø áðèãàäèð øóòîê íå
ëþáèë. Îí çàáðàë íàñ, ïîäâ¸ë ê îäèíîêî ñòîÿâøåìó ïåðåä
äåïîâñêèìè âîðîòàìè òåíäåðó òîâàðíÿêà, õëîïíóë åãî ïî
áîêó è áóðêíóë: «Âîò îí, áóäåì ðåìîíòèðîâàòü».

Ìû áûëè íåäîâîëüíû. Ïîäóìàåøü, òåíäåð — ÿùèê ñ âî-
äîé è óãë¸ì! ×åãî ìû â í¸ì íå âèäåëè: äâå òåëåæêè, òîðìîç
è âñ¸. Ñòàðèê, êàæåòñÿ, íè÷åãî íå çàìå÷àë. Ïîêàçàë, êàê
óñòàíîâèòü äîìêðàò, ïîäíÿòü òåíäåð, âûêàòèòü òåëåæêè.
Áûë îí ñòðîã è äåëîâèò. Ïðåäóïðåäèë: «Íå ñàìîâîëüíè÷àòü,
äåëàòü, ÷òî ñêàæó». Ðàáîòà çàêèïåëà.

Âå÷åðîì ñîó÷åíèêè ïîäíÿëè íàñ íà ñìåõ: «À, òåíäåðùè-
êè!» Áûëî îáèäíî. Äðóãèå óæå ïîëåçëè â áóäêó ìàøèíèñ-
òà, ðàçáèðàëè èíæåêòîðû, òðîãàëè ðåâåðñ. Íî íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü, äåëàòü áûëî íåîáõîäèìî óìåòü âñ¸. Òàê çà ìåñÿö
èëè äâà ìû îñâîèëèñü ñ ðåìîíòîì àðìàòóðû, ïîðøíåâîãî
ìåõàíèçìà, áóêñ è ïðî÷åãî.

Ïåðâûå äíè ðàáî÷èå ïîñòàðøå íàä íàìè ïîñìåèâàëèñü.
Èíîé øóòíèê, ïðèòèðàÿ êëàïàíà èíæåêòîðà, ãîâîðèë íî-
âè÷êó: «Âîçüìè êóâàëäó è áåé ïî çàäíåìó áóôåðó, èíà÷å íå
ìîãó ïîäîãíàòü êëàïàí». Ïðîñòîôèëÿ áðàë êóâàëäó è ãðå-
ìåë íà âñ¸ äåïî, ïîêà êòî-ëèáî èç ñòàðèêîâ íå çàìå÷àë
ýòîãî «óñåðäèÿ»: «Òû ÷åãî äåëàåøü?! «Êëàïàíà ïðèòèðàåì».
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«Êàêèå êëàïàíà?» «Ó èíæåêòîðà». Âñ¸ áûëî ÿñíî, áðèãà-
äèð ãðîìêî ðóãàëñÿ, ãðîçÿñü îòïðàâèòü âèíîâíèêà ê íà-
÷àëüíèêó øêîëû.

À èíûõ çàñòàâëÿëè ìåøàòü âîäó â òåíäåðå. Ïîçäíåå ìû
íàä ýòèì âåñåëî ñìåÿëèñü. Ñòàðûå ðàáî÷èå òîëüêî óëûáà-
ëèñü, êîãäà ìû, êàê ìóðàâüè, îáëåïèâ ïîñòóïèâøèé íà ðå-
ìîíò ïàðîâîç, íà÷èíàëè åãî ðàçáîðêó. Äà è íåëüçÿ áûëî
áåç óëûáêè ñìîòðåòü, êàê ùóïëûé ôàáçàé÷îíîê ïðèøàá-
ðèâàë íà øåéêè îñè òÿæåëåííóþ ïàðîâîçíóþ áóêñó. Â íåé
íå ìåíåå ïÿòè ïóäîâ âåñó, à ïðåæäå, ÷åì å¸ ïîäãîíèøü ïî
âåðòèêàëè è ãîðèçîíòàëè è ïëîòíî ïðèøàáðèøü ïî øåéêå,
íàäî íåñêîëüêî ðàç ñíÿòü è ïîñòàâèòü íàçàä. Óìóäðÿëèñü,
ïîäñòàâëÿëè ñêàìåéêó, íà íå¸ óêëàäûâàëè òðóáû è ïî íèì
ïîäêàòûâàëè áóêñó ê îñè. Ïîëó÷àëîñü.

Âñå ðàáîòû ïðèíèìàë áðèãàäèð. È òóò áûâàëî âñÿêîå.
Ïîìíþ, áðèãàäèð àðìàòóðùèêîâ Ñåâàñòüÿíîâ ðàñïîðÿæàë-
ñÿ: «Ïîéäè íà âòîðîé ïóòü è ïîñòàâü íà ìåñòî ïðîäóâíóþ
òðóáó. Ýòà òðóáà îãðîìíîé ãàéêîé êðåïèëàñü íà ïðîäóâî÷-
íûé êðàí, óñòàíîâëåííûé ñíèçó êîòëà. Ïîëåíèâøèñü âçÿòü
êëþ÷, ÿ íà÷àë íàâ¸ðòûâàòü ãàéêó óäàðàìè ìîëîòêà. Ðÿäîì
ïðîõîäèë ñëåñàðü Èí÷àãîâ. Óâèäåâ ìåíÿ, îí ñêàçàë: «Ñëàçü
ñ ïàðîâîçà!» ß ñëåç. Îí ìîë÷êîì áîëüíî ä¸ðíóë ìåíÿ çà óøè.
«Òû, ìèçãèðü, íå âèäèøü: êðàí áðîíçîâûé, äàñò òðåùèíó, òóøè
ïàðîâîç!» Ìíå áûëî äî ñë¸ç îáèäíî. Î ñâîåé îïëîøíîñòè
ÿ íèêîìó íå ñêàçàë, íî ýòîò óðîê çàïîìíèë íàäîëãî.

Òàê ìåñÿö çà ìåñÿöåì øëà ó÷¸áà, è ïàðíèøêè, êîãäà-òî
áîÿâøèåñÿ ïàðîâîçíîãî ãóäêà, óñïåøíî îñâàèâàëè ðåìîíò
ñëîæíîé òåõíèêè. Íî ó÷¸áà äàâàëàñü íàì íåëåãêî. Áûëî
ó íàñ, ôàáçàéöåâ, òðè çàêëÿòûõ âðàãà: õîëîä, ãðÿçü è âîøü.

Îáùåæèòèå ðàçìåùàëîñü â òð¸õýòàæíîì çäàíèè, çàíè-
ìàÿ äâà ïîäúåçäà. Âûñòðîåííîå äëÿ àäìèíèñòðàòèâíûõ
íóæä, îíî ñîñòîÿëî èç îãðîìíûõ êîìíàò, â êàæäîé èç êîòî-
ðûõ áûëè óñòàíîâëåíû äâàäöàòü-òðèäöàòü òîï÷àíîâ. Ïåð-
âîå âðåìÿ áåëüÿ íå èìåëîñü, è ìû ñïàëè íà ñîëîìåííûõ
ìàòðàöàõ è ïîäóøêàõ, óêðûâàëèñü ñåðûìè îäåÿëàìè.

Óñòàíîâëåííûå ïå÷è òåïëà ïî÷òè íå äàâàëè. Çèìîé õî-
ëîä ñòîÿë òàêîé, ÷òî âîäà â áîëüøîì äíåâàëüíîì êîðûòå
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ïðîìåðçàëà çà íî÷ü äî äíà. Ñïàëè êîå-êàê. Êòî òàùèë íà
ñåáÿ âñ¸, ÷òî íàø¸ë, à èíûå ëîæèëèñü, íå ðàçäåâàÿñü. ×àñîâ
â îáùåæèòèè íå áûëî. Ïîìíþ ñëó÷àè, êîãäà êòî-ëèáî, ïðî-
ñíóâøèñü, áóäèë îñòàëüíûõ, è ìû áåæàëè ïî ñîðîêàãðàäóñ-
íîìó ìîðîçó äî âîêçàëà, è òàì âûÿñíÿëîñü, ÷òî åù¸ òîëüêî
òðè ÷àñà íî÷è. Èäòè ñíîâà â îáùåæèòèå íå õîòåëîñü, äà
òàì è õîëîäíî. Ðûñöîé áåæàëè â äåïî, ãäå, ïðèêîðíóâ íà
áàòàðåÿõ, æäàëè óòðà.

Ìàçóòà ìû íå áîÿëèñü — ïî íàøèì ïîíÿòèÿì, ãðÿçíàÿ,
çàñàëåííàÿ îäåæäà ãîâîðèëà î ïðèíàäëåæíîñòè ê ðàáî÷åé
ãâàðäèè. È åñëè êòî ïîëó÷àë èç äîìà ÷èñòûé ïèäæàê èëè
êóðòêó, íåìåäëåííî ïðèíèìàëèñü ìåðû, ÷òîáû âûìàçàòü
èõ äî îñíîâàíèÿ. Ó âñåõ íàñ íà ãðóäè áðåí÷àëè áèðêè, ïî
êîòîðûì ìû ïîëó÷àëè èíñòðóìåíòû. Ìûëà íå áûëî, îäåæ-
äà, ïðîïèòàííàÿ ìàçóòîì, ëèïëà ê òåëó. À æèâîò è ñïèíà
÷àñòî áûëè ÷¸ðíûìè, êàê ÷óãóí. Èíîãäà îòïðàâëÿëèñü â æå-
ëåçíîäîðîæíóþ áàíþ, íî òàì ãîðÿ÷àÿ âîäà ñòåêàëà ñ òåëà,
êàê ñ ãóñÿ. Ïîìíþ, Àðõèïû÷ — ñòàðèê-áàíùèê — êðè÷èò:
«×åãî æå âû âûõîäèòå, ãðÿçü-òî íå îáìûëè!» À äëÿ ïóùåé
óáåäèòåëüíîñòè ïðîâîäèò íîãò¸ì ïî æèâîòó, îñòàâëÿÿ ðîâ-
íóþ ïîëîñó. «Ó íàñ ìûëà íåò», — îòâå÷àåì. Èíîãäà óäàâà-
ëîñü ïîäîáðàòü îáìûëîê çà êåì-ëèáî èç âçðîñëûõ, è ìû åãî
èñòèðàëè áåç îñòàòêà. À èíîãäà è ñàì Àðõèïû÷ äîñòàâàë èç
ñâîåé êîðîáêè ïîäîáðàííûå îáìûëêè è âðó÷àë íàì. Äîâîëü-
íûå, ìû ñíîâà âîçâðàùàëèñü â áàíþ ñãîíÿòü ñ òåëà ìàçóò.

Áåçðàçäåëüíîé õîçÿéêîé îáùåæèòèÿ áûëà ýíåðãè÷íàÿ
è êðèêëèâàÿ ò¸òÿ Äóíÿ, íå çíàâøàÿ ïîêîÿ íè äí¸ì, íè íî÷üþ.
Ãëàâíîé å¸ çàáîòîé áûëè «ñàíèòàðíûå ìåðîïðèÿòèÿ», çàêëþ-
÷àâøèåñÿ â ñëåäóþùåì. Áîëüøàÿ óãëîâàÿ êîìíàòà íà íèæ-
íåì ýòàæå íàçûâàëàñü «âîëøåáíîé». Ðàç â äåñÿòü äíåé ò¸òÿ
Äóíÿ îòáèðàëà ïî ñïèñêó íåñêîëüêî ÷åëîâåê è âåëà òóäà.
Çà ïëîòíîé çàãîðîäêîé íàõîäèëèñü êàìåðû ñ êðþ÷üÿìè.
Ðàçäåâøèñü äîãîëà, ìû ðàçâåøèâàëè ñâîè âåòõèå îä¸æêè
íà êðþ÷üÿõ, äâåðè êàìåðû ïëîòíî çàêðûâàëèñü, à å¸ ñîäåð-
æèìîå ïðîæàðèâàëîñü. Ýòà îïåðàöèÿ äëèëàñü ìèíóò òðèä-
öàòü. Ìû æå ãîãîòàëè â êîñòþìàõ Àäàìà — è â òàêîì ïî-
ëîæåíèè âñåãäà íàõîäèëîñü äîñòàòî÷íî îñòðÿêîâ. Èçãíàâ
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íàñ, íàòÿíóâøèõ ãîðÿ÷óþ è äóðíî ïàõíóâøóþ îäåæäó, ò¸òÿ
Äóíÿ çàïóñêàëà ñëåäóþùóþ ñìåíó. Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
è ýòà ìåðà íå äàâàëà èäåàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Áûò â îáùåæèòèè áûë áåäåí è ñêó÷åí. ×àñòî ÿ çàñìàò-
ðèâàþñü íà ñåãîäíÿøíèõ ó÷åíèêîâ ïðîôòåõó÷èëèù. Îäå-
òûå â ïðèëè÷íóþ ôîðìó, óïèòàííûå, èìåþùèå â ñâî¸ì ðàñ-
ïîðÿæåíèè îòëè÷íûå, ñâåòëûå, ò¸ïëûå îáùåæèòèÿ, îáîðó-
äîâàííûå êëàññû è ñïîðòèâíûå çàëû, îíè íàõîäÿòñÿ êóäà
êàê â âûãîäíîì ïîëîæåíèè ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè, ôàáçàé-
öàìè òðèäöàòûõ ãîäîâ.

Ïèòàëèñü ìû â ñòîëîâîé, ðàñïîëîæåííîé â ïîëóêèëî-
ìåòðå îò øêîëû áûâøåãî âîåííîãî ãîðîäêà. Ñòîëîâàÿ ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé äëèííîå ïðèçåìèñòîå çäàíèå, áîëüøå ïîõî-
æåå íà ñàðàé, ñ ðàññòàâëåííûìè âíóòðè âäîëü îäíîé èç
ñòåí ñîðîêà ñòîëàìè, íà äåñÿòü ÷åëîâåê êàæäûé. Ïèòàëèñü
â äâå ñìåíû.

Çàâòðàêè ïðîõîäèëè îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî. Ëîæêó
ïø¸ííîé êàøè è êðóæêó ÷óòü ïîäñëàù¸ííîãî ÷àÿ óïëåòàëè
ìãíîâåííî: âñå ñïåøèëè íà óðîêè. Èíîå äåëî îáåä. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè æåëóäîê ïîäâîäèëî îñíîâàòåëüíî, è êîãäà ðàç-
äàâàëñÿ ïîñëåäíèé çâîíîê, îðàâà â ÷åòûðå ñîòíè ÷åëîâåê,
ñëîìÿ ãîëîâó, íåñëàñü â ñòîëîâóþ. Ïåðâîå âðåìÿ ïðîõîæèå
óäèâë¸ííî ñòîðîíèëèñü. Ïîòîì, ïðèâûêíóâ ê ýòîìó çðåëè-
ùó, òîëüêî óëûáàëèñü. Êàæåòñÿ, è íå áûëî ñìûñëà òàê
ì÷àòüñÿ, íî ýòî ïîâòîðÿëîñü êàæäûé äåíü. À êîãäà îáåä íå
áûë ãîòîâ âîâðåìÿ, ãðîì ÷åòûð¸õ ñîòåí ìèñîê, óäàðÿâøèõ-
ñÿ îá ñòîëû, êàçàëîñü, ïîäíèìàë êðûøó. Çàâåäóþùèé ñòîëî-
âîé, õóäåíüêèé ñòàðè÷îê, â ïðîøëîì ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîé
âîéíû, ïðîáîâàë ñòûäèòü è óãîâàðèâàòü íàñ, íî íèêàêèõ
ðåçóëüòàòîâ íå äîáèëñÿ.

Ðàñòóùèé îðãàíèçì, çíà÷èòåëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà,
õîëîä äàâàëè ñåáÿ çíàòü. Ìû çàìåòíî íå äîåäàëè. Â îáåä —
ùè èç çåë¸íûõ ïîìèäîð, æèäåíüêàÿ êàøèöà, íà óæèí —
îïÿòü êàøèöà è êðóæêà ñëàäêîâàòîãî ÷àÿ. È ýòî èçî äíÿ
â äåíü. Ïîìíþ, êàê-òî ÿ îáðàòèëñÿ ê âðà÷ó ïî ïîâîäó äîë-
ãî íå çàæèâàþùèõ ññàäèí íà ðóêå. Îñìîòðåâ ìåíÿ êðèòè-
÷åñêèì âçãëÿäîì, æåíùèíà ñîêðóø¸ííî ñêàçàëà: «À ÷åì
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çàæèâàòü-òî, ó òåáÿ è êðîâè-òî, íàâåðíîå, íå îñòàëîñü. Äèñ-
òðîôèê», — è äàëà ìíå íàïðàâëåíèå íà äèåòè÷åñêîå ïèòà-
íèå. Çà ìåñÿö ÿ íåìíîæêî ïîäêîðìèëñÿ.

Âûðó÷àë íàñ ÷¸ðíûé, äîáðîòíûé ðæàíîé õëåá. Âîñåìü-
ñîò ãðàììîâ áûëè íàñòîÿùèì áîãàòñòâîì. È íå òîëüêî
äëÿ ïèòàíèÿ. Áîëüøèíñòâî ôàáçàéöåâ, æèâøèõ â îáùåæè-
òèè, ôàêòè÷åñêè íå ïîëó÷àëè îò ðîäíûõ íèêàêîé ïîìîùè.
Êàê ïðàâèëî, òå, óçíàâ, ÷òî íàì äàþò ñòîëüêî õëåáà, ñ÷èòà-
ëè, ÷òî ïàðåíü òåïåðü íå ïðîïàä¸ò. Íî âåäü íóæíî áûëî
è îäåâàòüñÿ. Íà âíåøíèé âèä ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ,
äà è íå òîëüêî ìû. Â òå ãîäû, êîãäà ñòðàíà òîëüêî-òîëüêî
ðàñïðàâëÿëà ñïèíó îò ïðîøëîé ðàçðóõè, îá ýòîì íèêòî îñî-
áåííî íå çàáîòèëñÿ, îäåâàëèñü ñêðîìíî. Íî âåäü íàì, ìàëü-
÷èøêàì, íóæíû áûëè ðóáàõè è øòàíû, à òàêæå áîòèíêè.

Âîò òóò-òî è âûðó÷àëà íàñ õëåáíàÿ ïàéêà. Â îáùåæè-
òèè áûë ðàñïðîñòðàí¸í òàêîé ñïîñîá ïðèîáðåòåíèÿ íåîá-
õîäèìîãî. Äâà òîâàðèùà, ðåøèâ ñýêîíîìèòü áóõàíêó, â áëè-
æàéøåå âîñêðåñåíüå íà çàâòðàê íå øëè, ñïàëè. Â îáåä îíè
ñúåäàëè òîëüêî ïî ñòî ãðàììîâ õëåáà, íà óæèí îïÿòü íå
øëè, ëîæèëèñü ñïàòü. Íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì äðóçüÿ, çà-
âåðíóâ çàâåòíóþ áóõàíêó â ãàçåòó, øëè íà âîêçàë. Äîæ-
äàâøèñü ïîåçäà ñ ïåðåñåëåíöàìè, âûõîäèëè íà ïåððîí, îò-
âåðíóâ óãîëîê ãàçåòû. Ñïðàøèâàþò: «Ïðîäà¸øü õëåá?»
«Ìåíÿþ íà ðóáàõó èëè øòàíû». ×àñòî áûâàëî è òàê:
ñïðàøèâàâøèé ñíèìàë ñ ñåáÿ ðóáàõó, õâàòàë õëåá è ñêðû-
âàëñÿ â òåïëóøêå.

Â îáùåì, òðóäíîñòåé è â ó÷¸áå, è â áûòó áûëî ïðåäîñòà-
òî÷íî. Íî ìîëîäîñòü, ãîðÿ÷èé ýíòóçèàçì áðàëè ñâî¸. Ðàç-
ãîðåëîñü ñîðåâíîâàíèå ìåæäó ãðóïïàìè çà ëó÷øèå ìåñòà,
çà îòëè÷íûå ïîêàçàòåëè â ó÷¸áå. Ïîìíþ, êàê ÿ ãîðäèëñÿ,
êîãäà ïî èòîãàì ãîäà ïîëó÷èë ïðåìèþ — õëîï÷àòîáóìàæíûé
êîñòþì: êóðòêó è øòàíû.

Ìîëîäàÿ ïàìÿòü áûñòðî ñõâàòûâàëà âñ¸ íîâîå. Âîò ñëó-
÷àé, äîñòàâèâøèé ìíå áîëüøóþ ðàäîñòü. Â ðàáî÷åì êëóáå
áûëà îðãàíèçîâàíà òåõíè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ïàðîâî-
çàì. Ïðèøëè ìàøèíèñòû, èõ ïîìîùíèêè, ñëåñàðè. Íàðîäó
ñîáðàëîñü ìíîãî. Ðåøèëè è ìû ñ äðóãîì Ñàøêîé Öèáóëüñêèì
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ñõîäèòü, ïîñëóøàòü. Ïðèñóòñòâîâàâøèå ïî æåëàíèþ ïîä-
õîäèëè ê ÿùè÷êó, òÿíóëè îòòóäà âîïðîñ è òóò æå äîëæíû
áûëè íà íåãî îòâåòèòü. Ñàøà òîëêàåò ìåíÿ: «Èäè, ïîïðî-
áóé ñâîè ñèëû». Ïîø¸ë. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, âîïðîñ ïîïàë-
ñÿ ñëîæíûé: ïðàâèëà ïðîâåðêè êðóãëûõ çîëîòíèêîâ ïà-
ðîâîçîâ. Íî îí áûë ìíå çíàêîì. Òðåáîâàëîñü íà ñõåìàõ
ðàññêàçàòü î ñëîæíûõ ïðåâðàùåíèÿõ âðàùàòåëüíîãî äâè-
æåíèÿ êðèâîøèïà â ñòðîãî ðàâíîìåðíîå ïîñòóïàòåëüíîå
äâèæåíèå çîëîòíèêîâ ïîñðåäñòâîì ñëîæíîãî êóëèñíîãî
ìåõàíèçìà. Ïîëó÷èëîñü çäîðîâî. Ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü âîï-
ðîñ áûë ðàñêðûò ïîëíîñòüþ, áåç ïîäñêàçîê è óòî÷íåíèé.
Èç êëóáà âûøåë, âåðíåå, âûëåòåë íà êðûëüÿõ, êðåïêî äåð-
æà ïîä ìûøêîé êíèãó Âàñèëüåâà «Ïàðîâîç» ñ íàäïèñüþ
«Çà ïîáåäó íà òåõíè÷åñêîé âèêòîðèíå». Äî ñèõ ïîð ñîæà-
ëåþ, ÷òî ýòó ðåëèêâèþ íàøåãî òåõíè÷åñêîãî ðîñòà ñîõðà-
íèòü ÿ íå ñóìåë.

Âñïîìèíàþ íå ëèø¸ííûé êîìèçìà ñëó÷àé. Íàì îáúÿ-
âèëè, ÷òî ïðè øêîëå íà÷èíàåò ðàáîòàòü ïðà÷å÷íàÿ, è êòî
æåëàåò, òîò ìîæåò ñäàòü â ñòèðêó ñâîþ îäåæäó. Òóò æå
ïîÿñíèëè, ÷òî âî èçáåæàíèå ïóòàíèöû êàæäûé ñäàþùèé
äîëæåí âûøèòü íà ñâîèõ âåùàõ ïðèñâîåííûé åìó íîìåð.
Ìíå äîñòàëñÿ äâåñòè äâàäöàòü øåñòîé.

Ãðÿçíàÿ ðîáà äëÿ ðàáîòû õðàíèëàñü ó íàñ â äåïî â ñïå-
öèàëüíûõ øêàôàõ. Ðåøèâ ñäàòü â ñòèðêó åäèíñòâåííóþ
èçðÿäíî çàíîøåííóþ ðóáàõó, ÿ çàäóì÷èâî ø¸ë â îáùåæè-
òèå. Îêîëî îäíîãî èç äâîðîâ âàëÿëñÿ îòîðâàííûé âîðîò-
íèê ðóáàøêè. Ìåíÿ îñåíèëî. Íåçàìåòíî ïîäíÿâ åãî, â îáùå-
æèòèè ÿ åãî òùàòåëüíî âûñòèðàë è âûñóøèë îêîëî ïå÷êè.
Çàòåì íà ãðóäè ìîåé ðóáàøêè ÷¸ðíûìè íèòêàìè âûøèë
«226», ïîëó÷èëîñü õîðîøî. Ïîòîì òùàòåëüíî ïîäøèë âî-
ðîòíèê ê ïèäæàêó, óòðîì íàäåë åãî íà ãîëîå òåëî è îòïðà-
âèëñÿ â øêîëó. Åù¸ äî íà÷àëà çàíÿòèé çàáåæàë â ïðà÷å÷-
íóþ è ñäàë ðóáàõó â ñòèðêó. Äîâîëüíûé ñâîåé âûäóìêîé,
ïîø¸ë íà óðîêè.

Íà îäíîé èç ïåðåìåí â êîðèäîðå ïèäæàê çàäðàëñÿ, è îáíà-
æèëîñü òåëî. Çàáèÿêè, çàìåòèâ ýòî, çàîðàëè: «Áðàòâà! Îí
áåç ðóáàõè, ðóáèì áàíêè!» Òîò÷àñ ìåíÿ ñõâàòèëè è ñ øóìîì
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è ñìåõîì íà÷àëè «ðóáèòü áàíêè» ïî ñïèíå. Ýêçåêóöèÿ çà-
âåðøèëàñü áû êàê øóòêà, íî òóò ÿ çàìåòèë, ÷òî îòêðûâàþò-
ñÿ äâåðè â êîðèäîð è çàõîäèò Íèíà Ñèäîðåíêî. À ÿ íà íå¸
çàñìàòðèâàëñÿ, ìû ñ íåé äðóæèëè. Îò ñòûäà ÿ îñàòàíåë
è íà÷àë îòáèâàòüñÿ óæå è êóëàêàìè, è ãîëîâîé, íå âèäÿ ñâå-
òà. Íå çíàþ, ÷åì áû âñ¸ ýòî çàâåðøèëîñü, åñëè íå ðàçäàëñÿ
ãóñòîé áàñ çàâó÷à: «×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?» Ïàöàíû ðàçáå-
æàëèñü êòî êóäà, óáåæàëà è Íèíêà. Ñìóù¸ííûé, ñòîÿë ÿ,
îïðàâëÿÿ ïèäæà÷èøêó. «×òî âû òóò ðàñêóäàõòàëèñü?» —
ñïðîñèë ìèìîõîäîì çàâó÷ è òîðîïëèâî îòïðàâèëñÿ ïî ñâîèì
äåëàì. Â îáåä çàø¸ë â ïðà÷å÷íóþ è ñïðîñèë, êîãäà áóäåò
ãîòîâà ðóáàõà. «×åðåç òðè äíÿ», — îòâåòèëà ïðè¸ìùèöà.

Íàøå ñâîáîäíîå âðåìÿ â îáùåæèòèè, ïðÿìî ñêàæó, áûëî
íå îðãàíèçîâàíî. Ñëó÷àëîñü, âå÷åðîì ñîáèðàþòñÿ ÷åëîâåê
äâàäöàòü ðåáÿò. Â êîìíàòå ñëàáî ìåðöàþò äâå ëàìïî÷êè,
õîëîäíî. Îäíî óäîâîëüñòâèå — ñãðóäèòüñÿ âîêðóã ïå÷êè.
Î íåé çàáîòèëèñü îñîáî. Óãîëü ïðèâîçèëè íåðåãóëÿðíî, è î åãî
çàïàñå äóìàëè ïîñòîÿííî. Âî âðåìÿ âûãðóçêè óãëÿ ê íåìó
êèäàëèñü âñå. Íåñëè â¸äðàìè, êðóïíûå êóñêè òàùèëè â ðó-
êàõ è ïðÿòàëè âåçäå: ïîä êðîâàòÿìè, â òóìáî÷êè, ìåæäó
äâåðÿìè áàëêîíà. Ò¸òÿ Äóíÿ ðàçðûâàëàñü, òðåáóÿ ïðåêðà-
òèòü «ýòî áåçîáðàçèå», íî íàïðàñíî. ×åðåç ïîë÷àñà âåñü
óãîëü èñ÷åçàë.

È âîò âå÷åðîì, â ïîëóìðàêå ïå÷êà ìàíèëà ê ñåáå. Ñàäè-
ëèñü ïîëóêðóãîì, íàõîäèëèñü ìàñòåðà ñëîâà, è íà÷èíàëñÿ
ðàçãîâîð. Î êàêèõ òîëüêî íåáûëèöàõ íå ðàññêàçûâàëè! Î êðà-
æàõ è óáèéñòâàõ, î ëóíàòèêàõ. Èíîãäà ïåëè, íî õîðîøèõ
ïåñåí íå çíàëè. Áîäðûå, ïðîíèêíóòûå îïòèìèçìîì ñîâåò-
ñêèå ïåñíè Äóíàåâñêîãî è Ïîêðàññà, äðóãèõ ìàñòåðîâ äîøëè
äî íàñ ïîçäíåå. Ïåëè â îñíîâíîì òî, ÷òî ïðèâåçëè ñ ñîáîé
äåòäîìîâöû:

Àõ, çà÷åì ìåíÿ ìàòü ðîäèëà,
Àõ, çà÷åì ìåíÿ ìàòü ðîäèëà.
Ëó÷øå á â ìîðå ìåíÿ óòîïèëà,
×åì ïðèþòñêóþ æèçíü ìíå äàëà.

Çâó÷àëà è ïåñíÿ î «êëàäáèùå ïåòðîïàâëîâñêîì» è ïðî-
÷àÿ äðåáåäåíü. Íî ïåëè íå âñå, áûëè è äðóãèå çàíÿòèÿ.
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Êòî ïî÷èíÿë âåòõóþ îäåæîíêó, êòî äî áëåñêà øëèôîâàë
òàéêîì èçãîòîâëåííûé íîæè÷åê, à êòî êîëäîâàë íàä êàð-
òî÷êàìè è òàëîíàìè.

Ó íàñ áûëî çàâåäåíî èìåòü ïðî çàïàñ õîòÿ áû ïàðó òà-
ëîíîâ íà õëåá. Ëèøíÿÿ ïàéêà íå ìåøàëà, âåäü äî ñòîëîâîé
áûëî íå ìåíåå òð¸õ êèëîìåòðîâ, à òàùèòüñÿ òóäà íà óæèí
â îñåííþþ äîæäëèâóþ ïîãîäó â òåìíîòå èëè ïî ñîðîêàãðà-
äóñíîìó ìîðîçó â âåòõîé îäåæîíêå è ðâàíûõ áîòèíêàõ
ìíîãèì íå õîòåëîñü. Íàõîäèëèñü óìåëüöû ïîëó÷àòü ïàé-
êè õëåáà è äðóãèì ïóò¸ì: ïîäêëåèâàÿ ñòàðûå òàëîíû ê íî-
âîé êàðòî÷êå.

Âîîáùå, î åäå äóìàëè âñåãäà. Êàê-òî âå÷åðîì îäèí èç
ðåáÿò ñîîáùèë, ÷òî â áóôåòå âîêçàëà ïîäàþò ïî òàëîíàì
íà çàâòðàê êîôå. Òóò æå ñîáðàëàñü êó÷êà îõîòíèêîâ è îò-
ïðàâèëàñü íà âîêçàë. Äåéñòâèòåëüíî, êàññà îòïóñêàë ïî íèì
ãîðÿ÷èé ñëàäêèé êîôå — íåâèäàííîå ëàêîìñòâî. Âçÿëè ïî
îäíîìó ñòàêàíó, ïî âòîðîìó. Îôèöèàíòêà ÷òî-òî çàáåñïî-
êîèëàñü, ïîøëà ê êàññå, ïîòîì ñêðûëàñü â êîìíàòêå ñ íàä-
ïèñüþ íà äâåðè «Äèðåêòîð áóôåòà». Ýòî íå óñêîëüçíóëî
îò âíèìàíèÿ ïàöàíîâ, è êîãäà äèðåêòîð ïîÿâèëñÿ — ìîëîä-
öû óæå ñìûëèñü.

Ïîìíþ, ñîáëàçí¸ííûé âîçìîæíîñòüþ çàïîëó÷èòü çàïàñ-
íóþ ïàéêó õëåáà, ÿ äîëãî è ñîñðåäîòî÷åííî ïîäêëåèâàë òà-
ëîí ê êàðòî÷êå. Ïîëó÷èëîñü, âðîäå, íåïëîõî. Ïðèäÿ â ñòî-
ëîâóþ, äîëãî ìàÿëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè: áûëî è ñòðàøíî,
è ñòûäíî. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå ñ÷èòàëñÿ õîðîøèì ó÷å-
íèêîì è äàæå àêòèâèñòîì. Íî ñîáëàçí ïðèïàñòè íà âîñ-
êðåñåíüå êóñîê õëåáà ïåðåñèëèë. Ñäåëêà ñ ñîâåñòüþ ñîñòîÿ-
ëàñü, è ÿ ïîäîø¸ë ê îêíó. Ò¸òêà, ïîäàâàâøàÿ õëåá, ñïîêîé-
íî âçÿëà êîðòî÷êè, ïîëîæèëà íà ñòîë è íà÷àëà ðåçàòü
áóõàíêó. ß íà÷àë áûëî óñïîêàèâàòüñÿ, íî, óâû. Íàðåçàâ
õëåá, îíà âçÿëà êàðòî÷êó è ïîñìîòðåëà å¸ íà ñâåò. Ò¸òêà áûëà
îïûòíàÿ, è ÿ ïîãîðåë. «Äà òû æå, õëîï÷èê, ïîääåëàë òà-
ëîí. Èäè, èäè îòñþäà». «À êàðòî÷êè, îòäàéòå, êàðòî÷êè!» —
çàâîïèë ÿ. «Èäè, èäè. Êàðòî÷êè ïîëó÷èøü ó íà÷àëüñòâà».
Îöåïåíåâ îò ñòðàõà, ÿ óø¸ë. Ñàìûå ÷¸ðíûå ìûñëè ìåëüêà-
ëè â ãîëîâå, ÿ óæå ñ÷èòàë ñåáÿ èñêëþ÷¸ííûì èç øêîëû.
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Êàê æèòü? Åõàòü ê ñåñòðå? Îíà ñàìà â ýòî âðåìÿ åëå-åëå
ñâîäèëà êîíöû ñ êîíöàìè. Ðàáîòàòü? Íî êòî æå ìåíÿ
âîçüì¸ò, ìîëîêîñîñà â ïÿòíàäöàòü ëåò? Òåðçàåìûé ñàìûìè
òÿæêèìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, áåç óæèíà, ÿ ë¸ã ñïàòü.

Óòðîì áåç çàâòðàêà ïîø¸ë íà çàíÿòèÿ. Ïðîøëî îáåäåí-
íîå âðåìÿ, ÷àñà â ÷åòûðå äíÿ êðè÷àò: «Òåáÿ âûçûâàåò äè-
ðåêòîð øêîëû!» Åãî ÿ âèäåë òîëüêî èçäàëåêà, çíàë ëèøü
ïî ïîäïèñè íà ó÷¸òíûõ äîêóìåíòàõ. Îí êðàñèâî ðàñïèñû-
âàëñÿ ïåðîì «Ðîíäî»: «Óòâåðæäàþ. Âèêòîðåíêî». Ñ ÷óâ-
ñòâîì îòðåø¸ííîñòè ïåðåñòóïèë ïîðîã â íåçíàêîìûé êàáè-
íåò. Äèðåêòîð ñèäåë îäèí è ïèñàë. Ýòî ïðîäîëæàëîñü äî-
âîëüíî äîëãî. Ìåíÿ ìóòèëî îò ãîëîäà è ñòðàõà ïåðåä
íåèçâåñòíîñòüþ. Íàêîíåö, ïîäíÿâ ãîëîâó îò áóìàã, äèðåêòîð
âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñïðîñèë: «Ãäå â÷åðà óæè-
íàë?» Îòâåòèë, ÷òî íèãäå. «À ñåãîäíÿ çàâòðàêàë, îáåäàë?»
«Íåò», — øåâåëþ ãóáàìè. Äîñòàâ èç ñòîëà êàðòî÷êó, îí ïî-
äàë å¸ ìíå è ñêàçàë: «Èäè, áîëüøå ýòîãî íå äåëàé». ×óâñòâî
ðàäîñòè è áëàãîäàðíîñòè âñêîëûõíóëî ìîþ ãðóäü è äîëãî
ïîòîì íàïîëíÿëî ìåíÿ. È âñåãäà ïîòîì ñ ÷óâñòâîì ñòûäà
âñïîìèíàë ÿ ýòîò íèçêèé ïîñòóïîê.

Äîëãî åù¸ â íàøåì îáùåæèòèè ñëó÷àëèñü ðàçíûå ïàêî-
ñòè, âðîäå ìåëêîãî âîðîâñòâà è äðàê. Íî øëî âðåìÿ, è ïî-
ñòåïåííî áûò óëó÷øàëñÿ. Äåðåâÿííûå òîï÷àíû çàìåíèëè
êðîâàòÿìè, ïîÿâèëîñü ïîñòåëüíîå áåëü¸. Íà âòîðîì êóðñå
íàñ ïîñåëèëè â êîìíàòû îáùåæèòèÿ ïî ÷åòûðå-øåñòü ÷åëî-
âåê. Çäåñü áûëî ÷èùå è òåïëåå. Ìû îñâîèëèñü â ãîðîäå.
Ëþáèòåëè êíèã íà÷àëè ïîëüçîâàòüñÿ áèáëèîòåêîé ðàáî÷å-
ãî êëóáà. Âñå âñòóïèëè â ïðîôñîþç, îæèâèëàñü êîìñîìîëü-
ñêàÿ ðàáîòà. Òðóäîâàÿ è ó÷åáíàÿ íàãðóçêà, âëèÿíèå ïåäà-
ãîãîâ è èíñòðóêòîðîâ, ïðåáûâàíèå â ðàáî÷åé ñðåäå ñäåëàëè
ñâî¸ äåëî. Ðåáÿòà âçðîñëåëè, ñòàíîâèëèñü ñåðü¸çíåå è ðàñ-
ñóäèòåëüíåå. Ñòàëè ïîõàæèâàòü â êèíî, ó÷àñòâîâàòü â õóäî-
æåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì.

Â íà÷àëå 1934 ã. íàì îáúÿâèëè, ÷òî â ñèñòåìå ÔÇÓ îáùå-
îáðàçîâàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà ïðåêðàùàåòñÿ, ñðîê ó÷¸áû ñî-
êðàùàåòñÿ: òðàíñïîðòó ñðî÷íî íóæíû êàäðû. Î òîì, ÷òî
íà÷àëàñü ñåðü¸çíàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ æåëåçíûõ äîðîã, íàì ãî-
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âîðèòü áûëî íå íàäî. Ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, äà è â ãàçå-
òàõ ÷èòàëè, ÷òî íà Ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè ïîëíûì õîäîì
èä¸ò óêëàäêà âòîðûõ ïóòåé, ãîòîâèòñÿ ïåðåâîä íà íîâûå
ñèñòåìû ñèãíàëèçàöèè, èíôîðìàöèè è áëîêèðîâêè. Âîâñþ
øëà ðàçðàáîòêà è ïðîèçâîäñòâî íîâûõ, áîëåå ìîùíûõ ìî-
äåëåé ïàðîâîçîâ, âàãîíîâ. Íà÷àëèñü ðàáîòû ïî óêëàäêå
ïóòåé íà ùåá¸íêó.

È âñ¸ æå ýòî ðåøåíèå íàñ íåìàëî îïå÷àëèëî. Ìíîãèå
õëîïöû óæå ïî÷óÿëè âêóñ ê ó÷¸áå è çíàíèÿì. Ðàçãîâîðû,
âåäøèåñÿ äëèííûìè âå÷åðàìè, íåò-íåò, äà è ïåðåñêàêèâàëè
íà âîçìîæíîñòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÔÇÓ ïîñòóïèòü â òåõíè-
êóì èëè èíñòèòóò. Òåïåðü æå âñå ýòè ìå÷òû øëè ïðàõîì.

Â èþíå áûëî ðåøåíî çàâåðøèòü íàøå îáó÷åíèå è ïðîèç-
âåñòè âûïóñê. Êàæäûé ó÷àùèéñÿ áûë îáÿçàí ñäàòü «ïðî-
áó», òî åñòü âûïîëíèòü ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè êàêîå-òî
çàäàíèå, ïðè÷¸ì êà÷åñòâåííî è â óñòàíîâëåííîå âðåìÿ.
Ïîñëå îöåíêè ñäåëàííîãî êîìèññèÿ ïðèñâàèâàëà ðàáî÷èé
ðàçðÿä. Ìû âîëíîâàëèñü, íî óæå ïåðâûå çàäàíèÿ áûëè
âûïîëíåíû õîðîøî. Ïîìíþ, ìíå äîñòàëñÿ ðåìîíò èíæåê-
òîðà òèïà «Ôðèäìàí». Çàêèïåëà çíàêîìàÿ ðàáîòà. Áûñòðî
îòêðóòèë âñå êðûøêè, î÷èñòèë ïîëîñòè è äåòàëè îò íàë¸òà
íàêèïè, ïðèò¸ð êëàïàíû, íàáèë ñàëüíèê. Îöåíêà — «îò-
ëè÷íî». ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â ïðèêàçå ïðî÷¸ë, ÷òî ìíå
è åù¸ òð¸ì òîâàðèùàì èç ãðóïïû ïðèñâîåí ÷åòâ¸ðòûé ðàç-
ðÿä, à âñåì îñòàëüíûì — òðåòèé. ß áûë âåñüìà äîâîëåí
ýòèì îôèöèàëüíûì ïðèçíàíèåì ìàñòåðñòâà.

Íàøå îáùåæèòèå ãóäåëî, êàê óëåé, âñå ãàäàëè, êóäà íà-
çíà÷àò, ñòðîèëè ïëàíû. Íà äðóãîé äåíü â ãðóïïó çàø¸ë
íà÷àëüíèê øêîëû è îáúÿâèë, ÷òî òðåáóåòñÿ äâàäöàòü ñëå-
ñàðåé äëÿ ðàáîòû íà ïàðîâîçîðåìîíòíîì çàâîäå â Áóðÿ-
òèè, â ãîðîäå Óëàí-Óäý. Âñêîðå îõîòíèêè íàøëèñü, çàïè-
ñàëñÿ è ÿ. Øêîëà áûëà íà êàíèêóëàõ, ÷àñòü âûïóñêíèêîâ
ðàçúåõàëàñü ïî íàïðàâëåíèÿì â Îìñê, Òàòàðñêóþ, íî áîëü-
øèíñòâî è âñå ìåñòíûå îñòàëèñü. Íàì, æåëàâøèì ïîåõàòü
â Çàáàéêàëüå, îáúÿâèëè, ÷òî ìû åù¸ áóäåì ó÷èòüñÿ òðè
ìåñÿöà ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììå. Ïåðåâåëè íàñ â áëàãîóñò-
ðîåííîå îáùåæèòèå ¹ 1, ÷òî ïðè øêîëå. Âûäàëè æ¸ñòêèå
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êîéêè ñ ïàíöèðíîé ñåòêîé, è â òèøè è áëàãîäàòè ìû ñíîâà
ïðèñòóïèëè ê ó÷¸áå. Âìåñòî äâàäöàòè âîñüìè ðóáëåé ñòè-
ïåíäèè ôàáçàéöà, èç êîòîðûõ äâàäöàòü ÷åòûðå óõîäèëè íà
ïèòàíèå â ñòîëîâîé, íàì ñòàëè ïëàòèòü ïî ñòî ïÿòü. Çàíè-
ìàëèñü ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ â äåíü, â îñíîâíîì èçó÷àëè òåõíè-
÷åñêèå óñëîâèÿ íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò ïàðîâîçîâ.

Íàñòðîåíèå áûëî îòëè÷íîå, ïðîíûðû óæå óçíàëè, ÷òî
ïðè çàâîäå áóäóò ðàáîòàòü òåõíèêóì è èíñòèòóò, ñîìíåâà-
ëèñü òîëüêî íàñ÷¸ò ÿçûêà. Íà êàêîì æå ÿçûêå òàì áóäóò
ó÷èòü: íà áóðÿòñêîì èëè ðóññêîì? Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî
íàâåðíÿêà áóäóò ãðóïïû è íà ðóññêîì.

Îäíàêî íàøà ðàäîñòü îêàçàëàñü ïðåæäåâðåìåííîé. Íå
ïðîøëî è äâóõ ìåñÿöåâ, êàê îáúÿâèëè, ÷òî îòúåçä â Çà-
áàéêàëüå íå ñîñòîèòñÿ, è âðó÷èëè êàæäîìó íàïðàâëåíèå
íà ðàáîòó. Äåñÿòü ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ÿ, íàïðàâëÿëèñü
ñëåñàðÿìè ïî ðåìîíòó âàãîíîâ â ïÿòûé ó÷àñòîê ñòàíöèè
Áàðàáèíñê.

Î ïåðâîì ãîäå ðàáîòû äàæå è âñïîìèíàòü íå õî÷åòñÿ.
Æèëè â âàãîíå, ãäå íàñ çàåäàëè êëîïû. Ñ ðàáîòîé îñâîè-
ëèñü áûñòðî, íî ïîëó÷êà ïî÷åìó-òî áûëà óíèçèòåëüíî íèç-
êà — âñåãî äâàäöàòü ïÿòü — òðèäöàòü ðóáëåé â ìåñÿö. Îïÿòü
íåäîåäàíèå è õîëîä.

Íî çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â ÔÇÓ, íå îñòàëèñü âòóíå. Óæå
íà ïåðâûõ ïîðàõ ìû ïîêàçàëè õîðîøóþ òåõíè÷åñêóþ ïîä-
ãîòîâêó, áûñòðî îñâîèëè óñòðîéñòâî âàãîíîâ, òåõíîëîãèþ
èõ ðåìîíòà, è â 1935 ã. ïî÷òè âñåõ íàñ ïåðåâåëè íà ðàáîòó
îñìîòðùèêàìè âàãîíîâ ñ òâ¸ðäûì îêëàäîì. Æèòü ñòàëî
ëåã÷å. Ñ äðóãîì Âîëîäåé Ïîòàïîâûì ìû ïîäûñêàëè êâàð-
òèðêó. Äàëüíåéøàÿ ðàáîòà â âàãîííîé ñëóæáå ó ìåíÿ øëà
õîðîøî. Âñêîðå íàçíà÷èëè ðóêîâîäèòåëåì ñìåíû, çàòåì
ìàñòåðîì è íåçàäîëãî äî ïðèçûâà â àðìèþ — ïðè¸ìùèêîì
ÍÊÏÑ (Íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà ïóòåé ñîîáùåíèÿ. — Ðåä.).
Ïåðåä óòâåðæäåíèåì â ýòîé äîëæíîñòè íàñ ñîáðàëè â Ìîñê-
âå â ÍÊÏÑ, ñ íàìè âñòðå÷àëñÿ ñàì íàðîäíûé êîìèññàð.

Ê ýòîìó âðåìåíè è îòíîñèòñÿ íà÷àëî íàøåé, áûâøèõ ôàá-
çàéöåâ, àêòèâíîé ðàáîòû â êîìñîìîëå è ïðîôñîþçå. Ìåíÿ
èçáðàëè ÷ëåíîì ìåñòíîãî êîìèòåòà ïðîôñîþçà, áûë äåëåãà-
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òîì ïðîôñîþçíîé êîíôåðåíöèè îòäåëåíèÿ è äîðîæíîé êîí-
ôåðåíöèè â Îìñêå. Îäíîâðåìåííî èçáðàëè ÷ëåíîì êîìèòå-
òà êîìñîìîëà, ÷ëåíîì ïëåíóìà è áþðî ðàéêîìà êîìñîìîëà.

Ðåêîíñòðóêöèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà øëà ïîëíûì õîäîì.
Îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî íà òðàíñïîðòå. Óñòàíàâëèâà-
ëèñü ñåìàôîðû, óñòðàèâàëàñü öåíòðàëèçàöèÿ ñòðåëî÷íîãî
õîçÿéñòâà, ïîÿâèëèñü íîâûå áîëüøèå âàãîíû ñ òîðìîçàìè
ñèñòåìû Ìàòðîñîâà. Ìîùíî ïûõòÿ, òàùèëè áîëüøåãðóçíûå
ñîñòàâû ïàðîâîçû òèïîâ «ÑÎ», «ÔÄ». Ìàãèñòðàëü Ìàãíèòî-
ãîðñê — Êóçáàññ ðàáîòàëà íàïðÿæ¸ííî, ïîâñþäó öàðèëè
ïîäú¸ì è íåîáûêíîâåííîå âîîäóøåâëåíèå. Çàìåòíî óëó÷-
øàëîñü áëàãîñîñòîÿíèå íàðîäà, îñòàëàñü ïîçàäè êàðòî÷íàÿ
ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ. Ñòàõàíîâñêîå äâèæåíèå, âîëíîé ïðî-
øåäøåå ïî ñòðàíå, íèêîãî íå îñòàâèëî ðàâíîäóøíûì, íå ñõî-
äèëè ñ óñò èìåíà ïðîñëàâëåííûõ ãåðîåâ òðóäà Àëåêñåÿ
Ñòàõàíîâà, Ïåòðà Êðèâîíîñà, ñåñò¸ð Âèíîãðàäîâûõ. Ñìåëî
ëîìàëèñü ñòàðûå íîðìû, ïðèâû÷êè è óáåæäåíèÿ.

Îáùåñòâåííàÿ æèçíü â ñòðàíå áèëà êëþ÷îì. Øëè ñë¸-
òû ñòàõàíîâöåâ, îáñóæäàëàñü è ïðèíèìàëàñü íîâàÿ êîí-
ñòèòóöèÿ. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèë ðàäîñòíûå âåñòè. Ñòðà-
íà âîñõèùàëàñü ïîë¸òàìè ×êàëîâà, Ãðîìîâà, Êîêêèíàêè,
Ðàñêîâîé, ïîëÿðíûì äðåéôîì ëåãåíäàðíûõ ïàïàíèöåâ, ëå-
äîâîé ÷åëþñêèíñêîé ýïîïååé, ðàäîâàëàñü ïåðâûì Ãåðîÿì
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íàì, ìîëîäûì, êàê íèêîìó ïîäõîäèëà ýòà àòìîñôåðà,
è ìû ïî ìåðå ñèë ñòàðàëèñü íå îòñòàâàòü îò ïåðåäîâèêîâ.
Áûëè îðãàíèçîâàíû êîìñîìîëüñêî-ìîëîä¸æíûå ñòàõàíîâ-
ñêèå ñìåíû è ñóòêè. Íàøè ðåáÿòà: Ñàøà Ïåòðèê — âìåñòî
ïÿòè ïî íîðìå ðåìîíòèðîâàë äî äâàäöàòè ïÿòè âîçäóõî-
ðàñïðåäåëèòåëåé, Ñàøà Áî÷àðîâ — âíåäðèë ñèñòåìó áåçîò-
öåïî÷íîãî ðåìîíòà âàãîíîâ.

Âñïîìèíàþ îäèí ñëó÷àé. Äåëî áûëî ëåòîì 1938 ã. Ñåêðå-
òàðü êîìèòåòà ÂËÊÑÌ (Âñåñîþçíîãî Ëåíèíñêîãî êîììó-
íèñòè÷åñêîãî ñîþçà ìîëîä¸æè, ñàìîé ìàññîâîé îáùåñòâåí-
íîé îðãàíèçàöèè â ÑÑÑÐ. — Ðåä.) âàãîííîãî ó÷àñòêà Ñåì¸í
Áåðåãîâîé óåõàë íà òð¸õìåñÿ÷íûå êóðñû, îðãàíèçîâàííûå
äëÿ êîìñîìîëüñêèõ ðàáîòíèêîâ ïîëèòîòäåëîì Îìñêîé äîðîãè.
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Ìåíÿ, êàê çàìåñòèòåëÿ, îñòàâèëè çà íåãî. Ïðèõîäèëîñü
÷àñòî áûâàòü â ñìåíàõ è äí¸ì, è íî÷üþ, ïîñòîÿííî äåðæàòü
ñâÿçü ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ñìåí è áðèãàä, ñ êîìñîìîëüöàìè.
Êàê-òî ïðèø¸ë â ïàññàæèðñêèé ïàðê. Ñàøà Áî÷àðîâ,
äåæóðèëà åãî ñìåíà, êàê âñåãäà áûë äåÿòåëåí. Ïîãîâîðèëè
î êîìñîìîëüñêèõ äåëàõ, îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû è ñêàçàë:
«Èä¸ì âñòðå÷àòü êóðüåðñêèé». Â ýòî âðåìÿ ïðîõîäèë ñîñòàâ
èç Ìîñêâû. Âûøåë íà ïåððîí è ÿ. Çäåñü óæå áûëè íà÷àëü-
íèê âàãîííî-ðåìîíòíîãî ïóíêòà Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ Ëàáóõèí,
ïàðòîðã Ñóõàíîâ, íà÷àëüíèê ñòàíöèè è óïîëíîìî÷åííûé
ÎÃÏÓ (Îáúåäèí¸ííîå ãîñóäàðñòâåííîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâ-
ëåíèå, ñî÷åòàâøåå ôóíêöèè íûíåøíèõ ÌÂÄ è ÔÑÁ. — Ðåä.).
Ïîäíèìàÿ âèõðè ïûëè, ïðîí¸ññÿ ãîëóáîé ïàðîâîç è, áëèêóÿ
øëèôîâàííûìè ñòåêëàìè øèðîêèõ îêîí, ìåäüþ è íèêåëåì
ðó÷åê è ïîðó÷íåé, ïîòÿíóëèñü æ¸ëòûå, ïîêðûòûå äîðîãè-
ìè ñîðòàìè äåðåâà, âàãîíû ñ íàäïèñÿìè «ÑÂÏÑ». Ðàçäàëñÿ
õàðàêòåðíûé ñêðèï òîðìîçîâ è ñîñòàâ îñòàíîâèëñÿ. Ñòîÿí-
êà — äâàäöàòü ìèíóò. Ñìåíà ïàðîâîçà, òåõíè÷åñêèé îñìîòð
âñåãî ñîñòàâà. Ñ ãîëîâû è õâîñòà, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü
âî âñå äåòàëè, äâèíóëèñü îñìîòðùèêè.

Íå ïðîøëî è òð¸õ ìèíóò, îñìîòðùèê Âàñÿ Ñàáàåâ êðè-
÷èò: «Ñàøà, Ñàøà! Èäè ñþäà!» Áî÷àðîâ ïîáåæàë ê âàãîíó
«Ïðîêàò áîëåå ñåìè ìèëëèìåòðîâ», — âîëíóÿñü è íåìíîãî
çàèêàÿñü, äîêëàäûâàåò Ñàáàåâ. Ñàøà ïðèêëàäûâàåò ê áàí-
äàæó øàáëîí, è ëèöî åãî áëåäíååò. Äà, ïðîêàò (èçíîñ. —
Ðåä.) áîëüøîé. Äëÿ ýêñïðåññà ýòî íåäîïóñòèìî. Âñå çàâîë-
íîâàëèñü: â ýêñïðåññå ñëåäóþò äèïëîìàòû, ÿïîíöû, êèòàé-
öû, âàæíûå ãîñïîäà. Íà÷àëüíèê ïîåçäà çàÿâèë, ÷òî âñå êóïå
çàíÿòû, ïåðåâîäèòü ïàññàæèðîâ íåêóäà. Ñóìÿòèöà äëèëàñü
îäíó-äâå ìèíóòû. Ñàøà Áî÷àðîâ çàÿâèë: «Ñìåíèì îñü áåç
îòöåïêè âàãîíà!» Âñå ïåðåãëÿíóëèñü. Ðèñê áûë íåìàëûé.
«Ñêîëüêî âðåìåíè íàäî?» — ñïðîñèë óïîëíîìî÷åííûé.
«Íå áîëåå ñîðîêà ìèíóò. Êîë¸ñíûå ïàðû ýòîãî òèïà ó ìåíÿ
åñòü». «Ïðèñòóïàéòå», — ðàñïîðÿäèëñÿ Ëàáóõèí.

Ðàáîòà çàêèïåëà. Ðàñöåïèëè ñîñòàâ, ïîäñòàâèëè ïîä âà-
ãîí ìîùíûå äîìêðàòû, ïîäíÿëè âàãîí, âûêàòèëè òåëåæêó.
Ñàøà ïîø¸ë ïîäáèðàòü êîë¸ñíóþ ïàðó. Âêàòèëè îäíó, îñìîò-
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ðåë øåéêè. Ïðîêëÿòüå: êòî-òî, íàâåðíîå, âî âðåä, ìèìîõî-
äîì ñòóêíóë ïî øåéêå ìîëîòêîì — çèÿëà áîëüøàÿ âìÿòè-
íà. Âûêàòèëè âòîðóþ, ïîñëåäíþþ ïàðó. Îíà îêàçàëàñü â ïî-
ðÿäêå. Áûñòðî ïîäêàòèëè å¸, ïîäîãíàëè ïîäøèïíèêè, íàäå-
ëè áóêñû è ñîáðàëè òåëåæêè. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âàãîí
áûë îïóùåí, òÿãè è øëàíãè ñîåäèíåíû. Ñàøà åù¸ ðàç âñ¸
îñìîòðåë è ñêàçàë, ÷òî ãîòîâî. Âñå îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëè.
Ñîñòàâ ñîåäèíèëè, ïîïðîáîâàëè òîðìîçà. Ðàçäàëñÿ ïðîòÿæ-
íûé ãóäîê, è ýêñïðåññ, ñïîðî âçÿâ ñ ìåñòà, ñêðûëñÿ çà âû-
õîäíûì ñåìàôîðîì. Ñòîÿíêà ïðîäîëæàëàñü ïîë÷àñà. Âñå
ïîçäðàâëÿëè ðàäîñòíî âçâîëíîâàííîãî Ñàøó. Íà ïðåäóïðåæ-
äåíèå îá óñèëåíèè êîíòðîëÿ áóêñ ñî ñòàíöèé ×óëûì, à ïîçäíåå
Íîâîñèáèðñê ñîîáùèëè, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå.

Íåìàëî õîðîøèõ äåë ÷èñëèëîñü çà êîìñîìîëüöàìè. Ðåáÿ-
òà ðîñëè íà ãëàçàõ. Ìíîãèõ âûäâèãàëè áðèãàäèðàìè, ìàñ-
òåðàìè, íà÷àëüíèêàìè ñìåí…

Â ïóòü-äîðîãó äàëüíþþ

Ïîâåñòêó î ïðèçûâå â Êðàñíóþ Àðìèþ ìíîãèå ðåáÿòà,
â îñíîâíîì æåëåçíîäîðîæíèêè ñòàíöèè Áàðàáèíñê, çàòå-
ðÿâøåéñÿ â áåñêðàéíèõ äàëÿõ ñòåïåé Çàïàäíîé Ñèáèðè, ïî-
ëó÷èëè 30 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. Ìû çíàëè î ðàçãóëå ôàøèçìà
â Ãåðìàíèè è Èòàëèè, ìíîãî ñëûøàëè î ïðîâîêàöèÿõ ÿïîí-
ñêîãî èìïåðèàëèçìà. Â êîìñîìîëüñêèõ êðóæêàõ íàøè ðó-
êîâîäèòåëè-êîììóíèñòû ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëè îá îáðà-
çîâàíèè àãðåññèâíîãî òðåóãîëüíèêà Áåðëèí — Ðèì — Òîêèî,
î ðàáîòå 7-ãî êîíãðåññà Êîìèíòåðíà, çíàëè ìû è î íåäàâíî
ïðèíÿòîì ïðàâèòåëüñòâîì ÑÑÑÐ ðåøåíèè ïðîâåñòè äîïîë-
íèòåëüíûé ïðèçûâ â àðìèþ.

Âîò îíà, ïîæåëòåâøàÿ îò âðåìåíè, ÷óäîì ñîõðàíèâøàÿ-
ñÿ ïîâåñòêà èç âîåíêîìàòà. Ïðèâåäó äîñëîâíî å¸ ñîäåðæà-
íèå. «Äëÿ îòïðàâêè Âàñ â êàäðû Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîé
Êðàñíîé Àðìèè ÿâèòåñü â Êóéáûøåâñêèé ðàéâîåíêîìàò
2 îêòÿáðÿ 1938 ã. ê âîñüìè ÷àñàì óòðà. Ïðè ñåáå èìåéòå
ïàñïîðò èëè óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, ñïðàâêó ñ ìåñòà ðàáî-
òû ñ óêàçàíèåì î ïðîâåä¸ííîì ñ Âàìè ðàñ÷¸òå, ñ âûïëàòîé
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äâóõíåäåëüíîãî ïîñîáèÿ. ßâèòüñÿ íåîáõîäèìî ïîäñòðèæåí-
íûì, âûìûòûì â áàíå, â ÷èñòîì áåëüå ñ ò¸ïëîé âåðõíåé
îäåæäîé è êðåïêîé îáóâüþ, èìåòü ëîæêó, êðóæêó è ïî âîç-
ìîæíîñòè ÷àéíèê, ïàðó ÷èñòîãî áåëüÿ, ïîëîòåíöå, ìûëî,
çóáíóþ ù¸òêó, ïîðîøîê è áðèòâó. Ñîáñòâåííûå âåùè Âû
èìååòå ïðàâî áåñïëàòíîé ïîñûëêîé âûñëàòü äîìîé. Çà íåÿâ-
êó èëè îïîçäàíèå áóäåòå ïðèâëå÷åíû ê îòâåòñòâåííîñòè.
Êóéáûøåâñêèé ðàéâîåíêîì».

Âñå ìû, ïðèçûâíàÿ ìîëîä¸æü Áàðàáèíñêà, ÷åðåç âîåííî-
ó÷¸òíûé ñòîë áûëè ïðèïèñàíû ê Êóéáûøåâñêîìó ðàéâîåí-
êîìàòó. Êóéáûøåâûì áûë íàçâàí ñòàðèííûé, â ïðîøëîì
ÿðìàðî÷íûé ãîðîäîê Êàèíñê, íàõîäèâøèéñÿ â äâåíàäöàòè
êèëîìåòðàõ îò Áàðàáèíñêà. Êîãäà-òî Êàèíñê ñëûë öåíòðîì
òîðãîâëè â áàðàáèíñêèõ ñòåïÿõ. Òîðãîâàëè çäåñü ñêîòîì,
ìàñëîì, ëîøàäüìè. ×àñòûìè ïîñåòèòåëÿìè êàèíñêèõ áàçà-
ðîâ áûëè øóìíûå âàòàãè öûãàí. Çíàëè ìû è äðóãîå: íåäà-
ëåêî îò Êàèíñêà ïðîõîäèë Âåëèêèé Ñèáèðñêèé òðàêò, äî-
ðîãà ñë¸ç è ñòðàäàíèé òûñÿ÷ ðåâîëþöèîíåðîâ-àðåñòàíòîâ,
ãîíèìûõ öàðèçìîì íà êàòîðãó.

Íî ñóäüáà îáîøëà Êàèíñê. Ïðè ïîñòðîéêå Âåëèêîãî
Ñèáèðñêîãî æåëåçíîäîðîæíîãî ïóòè îí îêàçàëñÿ â ñòîðî-
íå îò íåãî. Ïîçæå áàçàðû è íàðîäíûå ïðîìûñëû, õîðîøî
ðàçâèòûå â ãîðîäêå, âûçâàëè íåîáõîäèìîñòü ïðîëîæèòü òóäà
îò Áàðàáèíñêà æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó. Äâàæäû â äåíü:
óòðîì è âå÷åðîì ñî ñòàíöèè Áàðàáèíñê îòïðàâëÿëàñü è âîç-
âðàùàëàñü «ïåðåäà÷à», ñîñòîÿâøàÿ èç ÷åòûð¸õ ñòàðåíü-
êèõ ïàññàæèðñêèõ âàãîíîâ. Ýòîò «ñîñòàâ», ãðåìÿ îáøèâ-
êîé è íåèìîâåðíî ïûõòÿ, íåñïåøíî òÿíóëà åù¸ áîëåå âåòõàÿ
«îâå÷êà» — ïàðîâîç ñåðèè «Îâ». Îí, äà è áðèãàäà òîæå,
áûëè çàêðåïëåíû çà «ïåðåäà÷åé» ïîñòîÿííî. ß îòëè÷íî
ïîìíþ, êàê èç îêíà ïàðîâîçíîé áóäêè âñåãäà î÷åíü âàæíî
âûãëÿäûâàëî ëèöî ñòàðèêà-ìàøèíèñòà, ñîâåðøåííî ëûñîãî,
ñ îáâèñëûìè, çàïîðîæñêîãî òèïà óñàìè, ïîæåëòåâøèìè îò
íåïðåðûâíîãî êóðåíèÿ òðóáêè. Òðóáêà òîæå áûëà ñòàðàÿ,
ñ òðåùèíàìè è ñòàðûì ìåäíûì îáîäêîì.

Ðåáÿò èç Áàðàáèíñêà ìàëî èíòåðåñîâàëà æèçíü â Êàèíñêå,
íî áûâàëè ìû òàì î÷åíü ÷àñòî. Äåëî â òîì, ÷òî â ãîðîäêå
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ïðîòåêàëà íàáîëüøàÿ, íî äîâîëüíî ÷èñòàÿ ðåêà Îìêà, áûëà
òàì è ïðåêðàñíàÿ, òåíèñòàÿ áåð¸çîâàÿ ðîùà. Ëåòîì â ïîãî-
æèå ò¸ïëûå äåíüêè ìû, õëîïöû, ñîáèðàëèñü âàòàãàìè è åõà-
ëè íà Îìêó.

Çäåñü áûëà áëàãîäàòü. Îò ìàëåíüêîé ñòàíöèè, ãäå ñòîÿëà
îäèíîêàÿ áóäêà äåæóðíîãî, ìû ðîùåé øëè ê ðåêå. ×òî çà
÷óäî — â æàðêèé äåíü îêóíóòüñÿ â ïðîõëàäíûå âîäû! Òàì
ìû ïðîâîäèëè âðåìÿ äî âå÷åðà, ó÷èëèñü ïëàâàòü, íûðÿòü.
Ïðèçíàêîì îñîáîé ñìåëîñòè ñ÷èòàëîñü óìåíèå ïåðåïëûòü
íà äðóãîé áåðåã Îìêè ïî äíó, ñîïðîâîæäàâøååñÿ íåìà-
ëûì ðèñêîì: â ñåðåäèíå ðåêà ðåçêî óãëóáëÿëàñü, òàì,
â òåìíîòå, áûëî õîëîäíî è ñòðàøíî, äà è çàñîðåíî äíî áûëî
ïîðÿäî÷íî.

Íàñòóïèëî 2 îêòÿáðÿ. Íà óòðåííþþ «ïåðåäà÷ó» ÿâè-
ëàñü âñÿ íàøà øóìíàÿ êîìïàíèÿ, ê äåâÿòè ÷àñàì óòðà ìû
ñòîÿëè ó äâåðåé ðàéâîåíêîìàòà. Ìíîãèå áûëè îñòðèæåíû,
íî êîå-êòî åù¸ íå ñíÿë ñâîþ øåâåëþðó. ×àéíèêîâ íè ó êîãî
ÿ íå óâèäåë. Íî ñóìêè, ìåøêè, ÷åìîäàí÷èêè áûëè ó âñåõ,
è â íèõ ïîçâÿêèâàëè è êðóæêè, è ëîæêè. Äåíü ñòîÿë ò¸ï-
ëûé, âñåõ íàñ ðàçìåñòèëè âî äâîðå. Âîåíêîìàò ïðèñòó-
ïèë ê ðàáîòå. Â îäíîé èç êîìíàò äåéñòâîâàëè ïàðèêìà-
õåð è ìåäñåñòðà. Ïðîùàéòå, çîëîòûå êóäðè, ïðîùàéòå, íå-
ïîêîðíûå ÷¸ðíûå ÷óáû! Ìàøèíêà ïàðèêìàõåðà áûëà íåóìî-
ëèìà. Âûçûâàëè ïî ñïèñêó, è ïàðèêìàõåð äåëàë ñâî¸ äåëî.
Ñíèìàë îí ðàñòèòåëüíîñòü âåçäå, ïîñëå ýòîãî ìåäñåñòðà
ýíåðãè÷íî ìàçàëà ïîä ìûøêàìè è â ïàõó êàêîé-òî âîíþ÷åé
æèäêîñòüþ è ãðîìêî êðè÷àëà: «Ñëåäóþùèé!»

Îïåðàòèâíî òðóäèëàñü è ìåäèöèíñêàÿ êîìèññèÿ. Ïîñëåä-
íÿÿ ïðîöåäóðà — ïðèçûâíàÿ êîìèññèÿ. Ïåðåä íåé ëåæàëà
êèïà ëè÷íûõ äåë. Î÷åðåäíîìó ïðèçûâíèêó çàäàâàëè íå-
ñêîëüêî âîïðîñîâ. Âî äâîðå ìû íå óçíàâàëè äðóã äðóãà.
Ñòîÿë íåñìîëêàåìûé ñìåõ. «Äà ýòî æå Âàñüêà Ñåì¸íîâ!
Áåäíÿãà, ÷òî îíè ñ òîáîé ñäåëàëè!» Ñåì¸íîâ ñìóù¸ííî óëû-
áàëñÿ. Îí — ïîåçäíîé âàãîííûé ìàñòåð ïî êëè÷êå «Áà-
ðàí», áûë îáëàäàòåëåì îãðîìíîé øåâåëþðû. Ïàðíè èíîã-
äà ñìåÿëèñü: «Áàðàí, ïîäàðè øåâåëþðó, âèäèøü, áåç âàëå-
íîê õîæó». È âîò òåïåðü îí — ñ íà÷èñòî îñòðèæåííîé
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ãîëîâîé, êàçàâøåéñÿ íåèìîâåðíî ìàëåíüêîé. Õëîïöû îñòðè-
ëè: «Òû, Áàðàí, ïîäîáðàë õîòÿ áû øåðñòü, çà íå¸ íà áàçàðå
äåíüãè äàäóò!»

Íî ïîòåõà âñêîðå îêîí÷èëàñü. Âîåíêîì ïðèêàçàë ðàç-
áèòüñÿ íà âçâîäû ïî òðèäöàòü ÷åëîâåê è çàíÿòüñÿ ñòðîå-
âîé ïîäãîòîâêîé. Íåëüçÿ áûëî áåç óëûáêè ñìîòðåòü íà ýòîò
ñòðîé: êòî â áîòèíêàõ, êòî â ñàïîãàõ, îäíè â òåëîãðåéêàõ,
äðóãèå â ïàëüòî. Íî òðåáîâàíèÿ ê ñòðîþ áûëè íåâûñîêèå,
âîåíêîì ïðîñòî ðåøèë ïîêîí÷èòü ñ áåçäåëüåì. Ïîêà òðåáî-
âàëîñü õîäèòü âñåì â íîãó è ñîáëþäàòü ðàñïèñàíèå. Ðÿäîì
ñî ìíîé ñîñðåäîòî÷åííî âûøàãèâàë Ï¸òð Êóòðàêîâ. Îí áûë
ñòàðøå ìåíÿ, ñ ïÿòíàäöàòîãî ãîäà, îêîí÷èë æåëåçíîäîðîæ-
íûé òåõíèêóì è áûë ìàñòåðîì âàãîííî-ðåìîíòíîãî ïóíê-
òà. Ýòî — îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà. Êîë¸ñíûå ïàðû âàãîíîâ
òðåáóþò òùàòåëüíîé îáðàáîòêè. ×èñòîòà øååê äîëæíà
áûòü áåçóïðå÷íîé, èíà÷å çàãîðèòñÿ áóêñà è âîçìîæíà àâà-
ðèÿ. Åù¸ áîëåå îòâåòñòâåííîé îïåðàöèåé ÿâëÿåòñÿ ïåðå-
òÿæêà áàíäàæåé. Ðàñ÷¸ò íàòÿãà äîëæåí áûòü àáñîëþòíî
òî÷íûì, èíà÷å áàíäàæ ìîæåò ëîïíóòü ïðè äâèæåíèè. Âîç-
ìîæíî, âñ¸ ýòî íàëîæèëî îòïå÷àòîê íà õàðàêòåð Ïåòðà.
Îí âñåãäà áûë ñåðü¸çåí è çàäóì÷èâ. Ýòî íå ìåøàëî íàì
íàä íèì ïîäøó÷èâàòü, à îí îòìàë÷èâàëñÿ.

Øåðåíãîé ïîçàäè øàãàë Äçîöèåâ. Ïûëêèé îñåòèí îáëà-
äàë óäèâèòåëüíî ìÿãêèì õàðàêòåðîì. Òîòðåäöà Àðèñïà-
õàíîâè÷à, òàê âåëè÷àëè åãî íà ðàáîòå, âñå ëþáèëè. À â ïåð-
âîé øåðåíãå ïðàâîôëàíãîâûì òîïàë Ñàøà Áî÷àðîâ, ñòàð-
øèé îñìîòðùèê âàãîíîâ ïàññàæèðñêîãî ïàðêà. Ñàøà áûë
ãîðäîñòüþ íàøåé êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè. Îòëè÷íûé îðãà-
íèçàòîð, âñåãäà ýíåðãè÷íûé è ñîáðàííûé, îí ðóêîâîäèë ëó÷-
øåé êîìñîìîëüñêîé ñìåíîé ïàðêà. Åãî ïîðòðåò êðàñîâàë-
ñÿ íà äîñêå ñòàõàíîâöåâ. Ñàøèíà áðèãàäà ïåðâàÿ ðåøèëàñü
ïðîâîäèòü çàìåíó íåèñïðàâíûõ êîë¸ñíûõ ïàð ïàññàæèð-
ñêèõ âàãîíîâ áåç îòöåïêè îò ïîåçäà è ñïðàâëÿëàñü ñ ýòèì
äåëîì îòëè÷íî.

Âî âçâîäå íà ëåâîì ôëàíãå îêàçàëñÿ ïðèçûâíèê íå èç
«íàøèõ» æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Îí áûë îäåò â ìîäíîå ñâåò-
ëîå ïàëüòî è ýëåãàíòíóþ øëÿïó. Íàì ïîêàçàëñÿ õèëûì
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ñëàáàêîì, ýòàêèì õëþïèêîì. Ïàðíè åäèíîäóøíî îêðåñòè-
ëè åãî êëè÷êîé «øëÿïà» è, îáðàùàÿñü ê íåìó, òàê è ãîâî-
ðèëè: «Ýé, øëÿïà!» Îäíàêî íàø ñêåïòèöèçì îêàçàëñÿ íå-
ïðî÷íûì. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ïåðåêóðîâ «øëÿïà» ðàçäåë-
ñÿ, ïîø¸ë ê òóðíèêó è íà ãëàçàõ îòîðîïåâøèõ íàñìåøíèêîâ
êðóòàíóë «ñîëíöå». Âñå çàòèõëè, ñìåøêè ïî ïîâîäó øëÿ-
ïû ïðåêðàòèëèñü. Ïîçäíåå ÿ áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì,
Ìèøåé Èãíàòîâûì, ìû ñòàëè äðóçüÿìè.

Íàêîðìèëè íàñ â íàðïèòîâñêîé ñòîëîâîé è îòòóäà
ñòðîåì — ìàðø íà ñòàöèþ. Íà ïóòÿõ ñòîÿëè ïÿòü äâóõîñ-
íûõ òîâàðíûõ âàãîíîâ. Ðàáîòíèêè âîåíêîìàòà ðàññàäèëè
íàñ ïî òðèäöàòü ÷åëîâåê â âàãîí, è õîðîøî çíàêîìàÿ «îâå÷-
êà», ïûõòÿ è òóæàñü, ïîòÿíóëà íàø ïîåçä â Áàðàáèíñê.
Âå÷åðîì ìû ñòîÿëè â îäíîì èç òóïèêîâ. Êîìàíäèð âûñò-
ðîèë íàñ, ïðåäóïðåäèë î òî÷íîñòè ñáîðà è ñêàçàë: «Çàâòðà
â äåñÿòü óòðà áûòü âñåì çäåñü, — è, óëûáíóâøèñü, äîáà-
âèë, — ðåêîìåíäóþ ïåðåä äîðîãîé ïëîòíî ïîîáåäàòü». Ïðè-
çûâíèêè òîò÷àñ ðàçëåòåëèñü.

Õî÷åòñÿ êîðîòêî îñòàíîâèòüñÿ íà îòíîøåíèè ìîëîä¸æè
ê ïðèçûâó â àðìèþ. Íà ïîðîãå ñîðîêîâûõ ãîäîâ íàøà Êðàñ-
íàÿ Àðìèÿ, îêðóæ¸ííàÿ âñåíàðîäíîé ëþáîâüþ, èçìåíèëàñü
êîðåííûì îáðàçîì. Ïîÿâèëàñü íîâàÿ àðòèëëåðèÿ, òàíêè,
ïîëó÷èëà áóðíîå ðàçâèòèå àâèàöèÿ, è ãðàæäàíñêàÿ, è âîåí-
íàÿ, êðåï âîåííî-ìîðñêîé ôëîò. Ïî ïðèçûâó êîìñîìîëà
ìîëîäûå ëþäè ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì ó÷èëèñü è ñòà-
íîâèëèñü òàíêèñòàìè, ë¸ò÷èêàìè, ìîðÿêàìè.

Âàæíóþ ðàáîòó â¸ë Îñîàâèàõèì (Îáùåñòâî ñîäåéñòâèÿ
îáîðîíå, àâèàöèè è õèìè÷åñêîìó ñòðîèòåëüñòâó, ìàññîâàÿ
îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, äåéñòâîâàâøàÿ â ÑÑÑÐ â 1927—
1948 ãã. — Ðåä.). Áîëüøèíñòâî ïàðíåé èìåëè çíà÷êè ÁÃÒÎ
è ÏÂÕÎ («Áóäü ãîòîâ ê òðóäå è îáîðîíå» è «Ïðîòèâîâîç-
äóøíàÿ è õèìè÷åñêàÿ îáîðîíà». — Ðåä.). Îðãàíèçàöèþ
Îñîàâèàõèìà íà íàøåì óçëå âîçãëàâëÿë êîìñîìîëåö Âàíÿ
Äâîðíè÷åíêî. Ñèìïàòè÷íûé, êóäðÿâûé ïàðåíü, îí áûë ïîä-
ëèííûì ýíòóçèàñòîì ýòîãî äåëà. Åãî ñòàðàíèÿìè áûë ïðî-
âåä¸í ñáîð ñðåäñòâ íà ñòðîèòåëüñòâî ñàìîë¸òà «Êðàñíûé
áàðàáèíåö». Ýòîò ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûé ñàìîë¸ò âñêîðå
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ïîáûâàë â ãîñòÿõ â ãîðîäå, è ìíîãèå èìåëè âîçìîæíîñòü
ïîäíÿòüñÿ íà í¸ì â íåáî. Ñòàðàíèÿìè Âàíè áûëà ïîñòðîå-
íà ïàðàøþòíàÿ âûøêà, è ìû íà äîñóãå ñ óäîâîëüñòâèåì
ïðûãàëè ñ íå¸.

Îäíèì ñëîâîì, îáîðîííàÿ ðàáîòà íà óçëå êèïåëà. Êîì-
ñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ âàãîííîãî ó÷àñòêà óñòðîèëà ñâîé
òèð. Âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëè ïðîáåãè íà ëûæàõ, ïîõîäû â ïðî-
òèâîãàçàõ. Ìíîãèå ðåáÿòà èìåëè çíà÷îê «Âîðîøèëîâñêèé
ñòðåëîê» ïåðâîé ñòóïåíè. Ïûòàëèñü ñäàâàòü íîðìû íà âòî-
ðóþ ñòóïåíü, íî îíè áûëè ãîðàçäî òðóäíåå, è ýòî ñäåëàòü
óäàâàëîñü íå âñåì. Íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëî âîåííî-ïàòðèî-
òè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ ìîëîä¸æè è ïîÿâëåíèå òàêèõ êèíî-
êàðòèí, êàê «×àïàåâ», «Òàíêèñòû», «Òðàêòîðèñòû» è áîåâûõ,
çàäîðíûõ ïåñåí.

Íà ñòðîéíûõ, ïîäòÿíóòûõ âîåííûõ, èíîãäà çàãëÿäûâàâ-
øèõ â Áàðàáèíñê «íà ïîáûâêó», ìîëîä¸æü ñìîòðåëà ñ çà-
âèñòüþ. Âñïîìèíàëè Ãðèøó Øèøîâà. Ìû ñ íèì âìåñòå
ó÷èëèñü, à ïîòîì ñëåñàðèëè. Îí áûë ñ øåñòíàäöàòîãî ãîäà,
è åãî ïðèçâàëè íà ãîä ðàíüøå. Ñëóæèë îí íåäàëåêî, â Íîâî-
ñèáèðñêå, â àâèàöèè. Êàê-òî ðàç íà äåí¸ê çàãëÿíóë ê íàì.
Ìû àõíóëè: â ëàäíî ïðèãíàííîì îáìóíäèðîâàíèè, ñ àâèà-
öèîííîé ýìáëåìîé íà ãîëóáûõ ïåòëèöàõ îí âûãëÿäåë ìî-
ëîäöîì. Ãðèøà ñðàçó çàìåòèë íàøå âîñõèùåíèå è ëóêàâî
ïîñìåèâàëñÿ, ãîâîðÿ: «Âñÿêîìó îâîùó ñâî¸ âðåìÿ, è âû
ñêîðî íàäåíåòå ôîðìó».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî óçëîâîé ïàðòêîì, êîìèòåò ÂËÊÑÌ è åãî
ñåêðåòàðü Ñàøà Àëñèôüåâ ïðîâîäû ïðèçûâíèêîâ îðãàíè-
çîâàëè îñíîâàòåëüíî. Åù¸ äî âðó÷åíèÿ ïîâåñòîê ñ äîïðè-
çûâíèêàìè â ðàáî÷åì êëóáå áûëî ïðîâåäåíî òîðæåñòâåí-
íîå ñîáðàíèå. Âûñòóïàâøèå ñòàðûå ðàáî÷èå, âåòåðàíû
ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîììóíèñòû äàâàëè ñâîé íàêàç. Êàæ-
äîìó äîïðèçûâíèêó âðó÷èëè ïîäàðîê, ÷àùå âñåãî ýòî áûëà
áåçîïàñíàÿ áðèòâà, êàê ðàç òî, ÷òî íàäî áîéöó. Ïðîø¸ë êîí-
öåðò, òàíöû. Â îáùåì, åñëè ÷åãî ìû è õîòåëè, òàê ýòî ÷òî-
áû áûñòðåå ïîïàñòü â àðìèþ, â ðÿäû çàùèòíèêîâ Ðîäèíû.
Ïðèçûâ âîñïðèíÿëè ñ âîîäóøåâëåíèåì, âñå òðåáîâàíèÿ âîåí-
êîìàòà âûïîëíÿëè îõîòíî.
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3 îêòÿáðÿ â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà âñÿ áðàòâà àêêóðàòíî
ñîáðàëàñü ó ñâîèõ òåïëóøåê. Çâó÷àëè øóòêè, ñìåõ. Ïðè-
øëî íåìàëî ïðîâîæàòûõ, ïàðíè, äåâ÷àòà. Ïðîâîäû áûëè
íåäîëãèìè, íàøè òåïëóøêè ïîäöåïèëè ê òðàíçèòíîìó òî-
âàðíÿêó, ãóäîê ïàðîâîçà, ïîñëåäíèå ïðîùàëüíûå âîçãëà-
ñû, óëûáêè. Ìåëüêíóë âîêçàë, âûõîäíîé ñåìàôîð, ãîðîä
îñòàëñÿ ïîçàäè. Áûëî íåìíîãî ãðóñòíî. Òîãäà ìû íå çíàëè,
÷òî ïîïðîùàåìñÿ ñ ðîäíûìè ìåñòàìè íàäîëãî, à ìíîãèå
è íàâñåãäà…

Íå âñå ìîè äðóçüÿ, ÷òî ñåé÷àñ ñèäåëè íà âàãîííûõ ïîë-
êàõ è äðóæíî ïåëè ïåñíþ

Â ïóòü-äîðîãó äàëüíþþ
ß òåáÿ îòïðàâëþ…

ðîäèëèñü â Áàðàáèíñêå. Âðåìÿ áûëî òàêîå, êîãäà ëþäè ñíè-
ìàëèñü ñ íàñèæåííûõ ìåñò è îòïðàâëÿëèñü â äîðîãó. Ñòðàíà
æèëà äåÿòåëüíîé æèçíüþ, ñòðîèëñÿ Ìàãíèòîãîðñê, ×åëÿ-
áèíñêèé òðàêòîðíûé çàâîä, ñîçäàâàëèñü êîëõîçû, ñîâõîçû,
ìàøèííî-òðàêòîðíûå ñòàíöèè. Äîìà íå ñèäåëîñü, îñîáåííî
ìîëîä¸æè.

Íî òåïåðü âñ¸ ýòî áûëî ïîçàäè. Ñòàëî íåìíîãî ãðóñòíî,
íàâåðíîå, ýòî ïðîùàëüíîå íàñòðîåíèå, íàñòðîåíèå ðàçëóêè
ñ ðîäíûìè, äðóçüÿìè îäîëåëî âñåõ. Òèõî ïåðåáðàñûâàÿñü
êîðîòêèìè ôðàçàìè, ïðèçûâíèêè âñêîðå çàáðàëèñü íà
æ¸ñòêèå ïîëêè è óëåãëèñü ñïàòü.

Ðàíî óòðîì íàñ ðàçáóäèë ãîëîñ Âàñüêè Âåêøèíà: «Âñòà-
âàéòå, ñòîëèöó ïðîñïèòå!» Ïîäíÿëèñü ïîìÿòûå, ñ çàñïàí-
íûìè ãëàçàìè, ñ êðàñíûìè ïÿòíàìè íà ëèöàõ îò øàïîê
è êåïîê, ïîëîæåííûõ ïîä ãîëîâó. Äåéñòâèòåëüíî, íàø òî-
âàðíÿê ïîäõîäèë ê Íîâîñèáèðñêó. Ìèíîâàëè Êðèâîù¸êîâî,
äûìÿùèå òðóáû ÒÝÖ, ìîñò ÷åðåç Îáü. Åù¸ ÷àñ-ïîëòîðà,
è íàøè âàãîíû ñòîÿëè íà âîèíñêèõ ïóòÿõ.

Íîâîñèáèðñêîå âîåííîå ðóêîâîäñòâî äåéñòâîâàëî ñïîðî.
Äåíü áûë çàïîëíåí äî îòêàçà. Íàñ íàêîðìèëè â áîëüøîé
ñâåòëîé ñòîëîâîé, ïîìûëè â áàíå, âûäàëè íàìàòðàñíèêè
è ñêîìàíäîâàëè íàáèòü èõ çàðàíåå çàãîòîâëåííûì ñâåæèì
äóøèñòûì ñåíîì. ×àñîâ â ïÿòü âå÷åðà ïîäîãíàëè ïîëíîñòüþ
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ñôîðìèðîâàííûé âîèíñêèé ýøåëîí, ïîÿâèëèñü íîâûå êî-
ìàíäèðû. Íàñ ñíîâà ðàçáèëè ïî âàãîíàì: òðèäöàòü äâà
ïðèçûâíèêà â îäèí äâóõîñíûé. Íàçíà÷èëè ñòàðøèõ. Ïîñëå
ýòîãî ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã. Íà÷àëüíèê ýøåëîíà, ìàéîð, íà-
ïîìíèë î ìåðàõ ïðåäîñòîðîæíîñòè â ïóòè, î ñèãíàëàõ, ïðè-
çâàë ê áäèòåëüíîñòè è ïîðÿäêó. Âûñòóïèëè ïðåäñòàâèòåëè
îò ïðèçûâíèêîâ. Ïîñëå ýòîãî ÿ, êàê âñå ñòàðøèå ïî âàãî-
íàì, ïîëó÷èë äâà âåäðà, êîòåëêè, ëîæêè. Â âåäðà ïîëîæèëè
óæèí, ïîåëè.

Ïðîçâó÷àë ñèãíàë «Ïî âàãîíàì!» Áûñòðî ðàçìåñòèëèñü
â íàøåì ïîä äâàäöàòü ñåäüìûì íîìåðîì, ðàçëîæèëè ìàò-
ðàöû, îñìîòðåëèñü. Âàãîí áûë ÷èñò, ïîëêè ðîâíûå, èìååò-
ñÿ ôîíàðü, ÷óãóííàÿ ïå÷ü è ñòðåìÿíêà. Âàñüêà Âåêøèí
ãîãîòàë:

— Ïîíÿëè, ãîëóá÷èêè?
— ×åãî ïîíÿëè? — ñïðàøèâàëè ðåáÿòà.
— À òî, ÷òî íå â Áàðíàóë íàñ ïîâåçóò. Ìèòèíã ïðîâå-

ëè, ìàòðàöû äàëè, â¸äðà. ßñíî, ÷òî äåëî ïàõíåò Äàëüíèì
Âîñòîêîì.

Èç ðàññïðîñîâ óçíàëè, ÷òî â íàøåì ýøåëîíå îêàçàëàñü
ìîëîä¸æü èç Èøèìà, Òþìåíè. Íîâîñèáèðöåâ íå áûëî.
Íà çàêàòå ýøåëîí òðîíóëñÿ, âàãîí çàñêðåæåòàë íà ñòðåë-
êàõ è ìåðíî çàñòó÷àë íà ñòûêàõ. Íà÷àëñÿ íàø ÿâíî íåáëèç-
êèé ïóòü, íî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ ìû íå çíàëè. Óòðîì óæå
âûåçæàëè ñî ñòàíöèè Òàéãà. Êðóãîì ñòîÿë ïðåêðàñíûé
ñîñíîâûé ëåñ, ïîêðûòûé ïåðâûì ñíåãîì. Âñ¸ áëåñòåëî è èñê-
ðèëîñü â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà.

Â Íîâîñèáèðñêå â âàãîí äîñòàâèëè äâóõ ÷åëîâåê. Îäíèì
èç íèõ áûë Âîëîäÿ Çîòî÷êèí èç Èøèìà. Ïàðíåì îí îêà-
çàëñÿ äîáðîäóøíûì, îáùèòåëüíûì, èìåë íåïëîõîé ãîëîñ.
«À íó, ðåáÿòà, ãðÿíåì!» — è ïåðâûé çàïåë:

Äàí ïðèêàç åìó íà Çàïàä,
Åé â äðóãîþ ñòîðîíó.

Ìû ïîäõâàòèëè:

Óõîäèëè êîìñîìîëüöû
Íà ãðàæäàíñêóþ âîéíó.
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Ýòè ñëîâà, êàê íèêîãäà, ïîäõîäèëè ê íàøåìó íàñòðîå-
íèþ, è ýòó ïåñíþ ìû ïåëè äî õðèïîòû.

Ïîòÿíóëèñü äíè. Â ìîè îáÿçàííîñòè, êàê ñòàðøåãî ïî
âàãîíó, âõîäèëî íàçíà÷àòü äíåâàëüíûõ, ñëåäèòü çà ïîðÿä-
êîì. Íà êðóïíûõ ñòàíöèÿõ äíåâàëüíûå ïî ñèãíàëó áåæà-
ëè ñ â¸äðàìè ê âàãîíó-êóõíå è ïîëó÷àëè ïèùó. Ïîñëå åäû
ìûëè ëîæêè è êîòåëêè, ñíîâà ïåëè ïåñíè èëè ñëóøàëè
áåñêîíå÷íûå ðàññêàçû äðóã äðóãà. Êòî çàõâàòèë êíèæêè,
÷èòàë. À áîëüøå ñèäåëè ó îòêðûòûõ äâåðåé âàãîíà è ñìîò-
ðåëè, ñìîòðåëè íà ïðîáåãàâøèé ìèìî íàñ ïåéçàæ. Ìû âñå
íà øêîëüíîé ñêàìüå ÷èòàëè î ãðîìàäíûõ ðàçìåðàõ íàøåé
ñòðàíû, î ìîðÿõ è îç¸ðàõ, î ïðîòÿæ¸ííîñòè ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ãðàíèö. Íî òîëüêî òåïåðü å¸ øèðü è ïðîñòîð, íåîáúÿò-
íîñòü ïðåäñòàëè ïåðåä íàìè îñîáåííî çðèìî.

Ìû æäàëè Áàéêàëà, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåëîñü
ïîñìîòðåòü ýòî óäèâèòåëüíîå òâîðåíèå ïðèðîäû. Äåëî â òîì,
÷òî íàøè òîâàðèùè ñ óçëà, ïðèçâàííûå ãîäîì ðàíüøå, âñå
îêàçàëèñü â æåëåçíîäîðîæíûõ ÷àñòÿõ è ñëóæèëè â Çàáàé-
êàëüå. Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæó, ÷òî íà ñòàíöèÿõ Ñêîâîðîäè-
íî è Ñëþäÿíêà ìû äåéñòâèòåëüíî âñòðåòèëèñü ñ íåêîòî-
ðûìè èç íèõ. Äîáðîòíî îáìóíäèðîâàííûå, îíè îñìîòðåëè
íàø ñîñòàâ, ïðîâåëè ìåëêèé ðåìîíò. Ðàçãîâîðèëèñü. Äà,
ïîäòâåðäèëè îíè, ñëóæèì çäåñü. Ïèòàíèå îòëè÷íîå, â ñâî-
áîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ ó÷¸áà: ïîëèòçàíÿòèÿ, èçó÷åíèå
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè è îðóæèÿ, ñòðîåâûå, ñòðåëüáà. Ñëóæáà
èä¸ò õîðîøî, òîëüêî ìåøàþò ñèëüíûå ìîðîçû ñ âåòðîì, íî
çèìîé âûäàþò ïîëóøóáêè è âàëåíêè.

À íàñ îòïðàâèëè äàëüøå. Ñ Áàéêàëîì íàì ïîâåçëî.
Èðêóòñê ïðîñëåäîâàëè ðàíî óòðîì, ïîñìîòðåëè íà Àíãàðó
è äî âå÷åðà åõàëè ïî ñàìîé êðîìêå îçåðà. Âñå ìû íå îòõî-
äèëè îò äâåðåé âàãîíà. Êðàñîòà, íàìè äîñåëå íåâèäàííàÿ,
î÷àðîâûâàëà. Ðîâíàÿ âîäíàÿ ãëàäü, ïðîñòèðàþùàÿñÿ äî ãî-
ðèçîíòà, êà¸ìêà ñèíåþùèõ ãîð, êîå-ãäå ñ ñåäûìè îò ñíåãà
âåðøèíàìè. Âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî ñêàçî÷íî. Íà êîðîòêèõ
îñòàíîâêàõ ì÷àëèñü ê áåðåãó îòâåäàòü áàéêàëüñêîé âîäè-
öû. Õîëîäíàÿ, ëîìèò çóáû! Äëèííûé ãóäîê ïàðîâîçà çàãîíÿåò
íàñ îáðàòíî â âàãîíû, îïÿòü â ïóòü. Ìåðíî ïîñòóêèâàþò
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êîë¸ñà. Ïàðîâîç ñ âåñ¸ëûì ñâèñòêîì íûðÿë â î÷åðåäíîé
òîííåëü è, âåñåëî ïûõòÿ, âûíûðèâàë íà áåðåã ïîä ëó÷àìè
çîëîòèñòîãî ñîëíöà.

Íî÷üþ ïðîåõàëè Óëàí-Óäý. «Íó, ÷òî ÿ âàì ãîâîðèë, —
ñìåÿëñÿ Âåêøèí. — Ãîòîâüòåñü, ãîëóá÷èêè, ê âñòðå÷å ñ Äàëü-
íèì Âîñòîêîì!»

Ïðîåõàëè Ñïàññê, ëåãåíäàðíóþ Âîëî÷àåâêó. Â Èìàíå
âèäåëè äâóõ ïîãðàíè÷íèêîâ, îõðàíÿâøèõ îêîëî âàãîíà
êàêîãî-òî îáðîñøåãî òèïà â òåëîãðåéêå. Ðåáÿòà øåïòà-
ëèñü: «Øïèîíà ïîéìàëè íà ãðàíèöå. Ýõ, ïîïàñòü áû íàì
â ïîãðàíè÷íèêè!»

18 îêòÿáðÿ ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ íà ñòàíöèè Âòîðàÿ Ðå÷-
êà áëèç Âëàäèâîñòîêà. Íàñ ïîñòðîèëè è ïîâåëè â ñîïêè.
Îáèòàòåëÿì ñèáèðñêèõ ðàâíèí îíè êàçàëèñü äèêîâèíêîé.
Øëè íåäîëãî. Â êðàñèâîé ëîùèíêå, îêàéìë¸ííîé äâóìÿ
ðÿäàìè ñîïîê è ðàçðåçàííîé áîëüøèì øóìíûì ðó÷ü¸ì,
ðàçáèëè ëàãåðü. Ïîä ðóêîâîäñòâîì êîìàíäèðîâ óñòàíîâè-
ëè ïàëàòêè, â íèõ â äâà ðÿäà è äâà ýòàæà íàðû. Ýøåëîí
ðàçáèëè íà êîìàíäû ïî âîñåìüäåñÿò-ñòî ÷åëîâåê, èç ðàñ÷¸-
òà îäíà íà ïàëàòêó. Íà÷àëèñü õîçÿéñòâåííûå õëîïîòû.
Áîëüøóþ ðàäîñòü äîñòàâèëà áàíÿ: â äîðîãå ìû èçðÿäíî
çàêîïòèëèñü. À òóò — îáèëèå ãîðÿ÷åé âîäû, ìûëà, à ãëàâ-
íîå — ÷èñòîå áåëü¸ è íîâîå îáìóíäèðîâàíèå: áðþêè, ãèì-
íàñòåðêà, øèíåëü, ðåìåíü, ïèëîòêà, áîòèíêè ñ îáìîòêàìè.
Ñìåõ è øóòêè: ñíîâà íå óçíà¸ì äðóã äðóãà. Øèíåëè âèñÿò
ìåøêîì, îáìîòêè íèêòî ìîòàòü íå óìååò. Äåíü ïîòðàòèëè
íà ïîäãîíêó îáìóíäèðîâàíèÿ. Ïðèøèëè áåëûå ïîäâîðîò-
íè÷êè è ÷¸ðíûå ïåòëèöû, ýìáëåì ïîêà íå äàëè. Îïÿòü çàãàä-
êà — êòî ìû? Ñàï¸ðû, òàíêèñòû, àðòèëëåðèñòû? «ßñíî, —
îðàë Âåêøèí, — â àâèàöèþ íå ïîïàëè, äà è â ïîãðàíè÷íè-
êè òàêèõ íå áåðóò!»

Íà äðóãîé äåíü íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. ×àñ ñòðîåâîé ïîäãî-
òîâêè, ÷àñ óñòàâà, à áîëüøå âñåãî — ïîëèòçàíÿòèÿ. Â ýòî âðå-
ìÿ â «Ïðàâäå» ïå÷àòàëñÿ «Êðàòêèé êóðñ èñòîðèè ÂÊÏ(á)».
Âûïóñê ýòîé êíèãè ïðåäâàðÿëî ðåøåíèå ÖÊ ïàðòèè îá
óëó÷øåíèè èäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû. Îá ýòîì ìíîãî ñîîá-
ùàëè â ïå÷àòè, è âîò òåïåðü è ìû íà÷àëè çíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé
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êíèãîé. Êîìàíäèðîâ áûëî ìàëî, ïîýòîìó ÷òåöîâ íàçíà÷è-
ëè èç êîìñîìîëüöåâ-àêòèâèñòîâ.

Èíòåðåñ ê èñòîðèè ïàðòèè áûë îãðîìíûé, áîëüøèíñòâî
ìîëîäûõ áîéöîâ ñëóøàëè å¸ âïåðâûå, çàäàâàëè ìíîãî âîï-
ðîñîâ. ×àñòî âîçíèêàëè ñïîðû. Ïîìíþ, óæå ïîçäíî âå÷å-
ðîì, ïîñëå îòáîÿ, â òåìíîòå (â ïàëàòêå íå áûëî ñâåòà) ìû
äîëãî ðàçãîâàðèâàëè. Âîçíèêëà óéìà âîïðîñîâ. Ó íàñ íà
óçëå áûëà îðãàíèçîâàíà ó÷¸áà àêòèâà, ãäå çíàêîìèëè ñ òðó-
äàìè Ëåíèíà è Ñòàëèíà. Â âå÷åðíåé øêîëå òîæå èçó÷àëè
èñòîðèþ ÂÊÏ(á) ïî ó÷åáíèêàì Êíîðèíà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ÿ îñâåäîìë¸í ïîðÿäî÷íî, ñòàðàëñÿ äàòü îòâåòû íà âîïðîñû.
Íå çíàþ, íàñêîëüêî îíè áûëè òîëêîâû, ïîìíþ òîëüêî, ÷òî
â áîëüøèíñòâå çàäàâàâøèå èõ áûëè óäîâëåòâîðåíû.

Â íàøåé êîìàíäå ýòè ÷òåíèÿ âåëè ÿ è Àäàì Ïàâëþ÷åíêî.
Îí — áåëîðóñ, áëîíäèí ñ êðóïíîé ãîëîâîé è áîëüøèì âû-
ðàçèòåëüíûì íîñîì, ÿñíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, ïðèçâàí
èç Åãîðüåâñêà Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì
çà âûïóñêîì ñòåííîé ãàçåòû. Îñîáåííî êîìè÷íûì ïîêà-
çàëñÿ ìíå åãî âûãîâîð — «äðåâî», «âåðîâêà». Íî åãî äîá-
ðîäóøèå ïîêîðÿëî, ìû ñòàëè äðóçüÿìè. Òóò æå ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ Èâàíîì Êóçüìèíûì. Îí áûë ñòàðøå íàñ íà äâà
ãîäà, ÷ëåí ïàðòèè. Âèäèìî, åãî îïûò äàâàë åìó ïðàâî ðóêî-
âîäèòü îáùåñòâåííûìè äåëàìè. Åãî ÿ ÷àñòî âèäåë ñ íà÷àëü-
íèêîì ýøåëîíà.

Ïîãîäà çäåñü, â Ïðèìîðüå, îêàçàëàñü âåëèêîëåïíîé. Ïðàâ-
äà, íî÷àìè áûëî ïðîõëàäíî, íî äíè ñòîÿëè ÷óäíûå, íåáî
ÿñíîå, áåç îáëà÷êà, ñîëíöå ñèÿëî ñî âñåé ùåäðîñòüþ. Âñ¸
ýòî ñîçäàâàëî ðàäîñòíîå, ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå. Ïîñëå
îáåäà áûëî ñâîáîäíîå âðåìÿ, âñå çàíèìàëèñü ñâîèìè äåëà-
ìè: êòî ÷èñòèë ïóãîâèöû, êòî ïîäøèâàë ïîäâîðîòíè÷îê,
êòî ÷èòàë. Àêòèâèñòû âûïóñêàëè ñòåíãàçåòû. Íî ó âñåõ
íà ÿçûêå âåðòåëñÿ îäèí âîïðîñ: ãäå æå ìû áóäåì ñëóæèòü?
Õîòü Âëàäèâîñòîê è íà êðàþ ñâåòà, íî è îò íåãî íåìàëî
äîðîã: áåñêðàéíèé Ñåâåð, Ñàõàëèí, Êàì÷àòêà. À ìîæåò, íà
ãðàíèöå ñ Êîðååé?

ß äî ñèõ ïîð âîñõèùàþñü êîìàíäèðàìè, êîòîðûå íàñ
ñîïðîâîæäàëè. Ìû óæå îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ âìåñòå, íî íèêòî
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èç íàñ íå çíàåò, ãäå æå öåëü íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ! Íàêîíåö
ðàíî óòðîì 6 íîÿáðÿ íàì ïðîòðóáèëè ñáîð. Ïîçàâòðàêàëè
è â ïåøåì ñòðîþ îòïðàâèëèñü âî Âëàäèâîñòîê, òàì — â ïîðò.
Íàñ ñîïðîâîæäàëà ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà. Ãîðîä êàðòèííî ðàñ-
êèíóëñÿ ïî ãîðàì. Ïîðò âñòðåòèë îáèòàòåëåé ñóõîïóòüÿ
âåëè÷åñòâåííîé ïàíîðàìîé. Íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè áåðåãîâ
ó ïðè÷àëîâ ñòîÿëè ñóäà, âîçäóõå íàïîëíÿë íåñìîëêàåìûé
ãóë. Êðàíû, âûäåðãèâàÿ èç òðþìîâ ïàêåòû ãðóçîâ, óêëàäû-
âàëè èõ íà ïðè÷àëû. Äðóãèå, íàîáîðîò, ïî êîìàíäå ïîäíè-
ìàëè ãðóçû â âîçäóõ è ëîâêî îïóñêàëè èõ â òðþìû. ×åãî
òîëüêî òóò íå áûëî!

Ðåéä òîæå áûë îæèâë¸í, ïî íåìó òóäà-ñþäà ñíîâàëè áóê-
ñèðû. Âîò ðàçäàëñÿ áàñîâèòûé òðóáíûé ãóäîê, è ãðîìàäà
ïàðîõîäà, îòîðâàâøèñü îò ïðè÷àëà, ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâà-
ëàñü. Òðóäÿãà-áóêñèð, îò÷àÿííî ïîñòóêèâàÿ äèçåëåì, âûòàñ-
êèâàåò åãî íà ðåéä. Çà êîðìîé ïàðîõîäà çàáóðëèëà âîäà,
ðàçäàëñÿ ïðîòÿæíûé ãóäîê è… äîáðîé äîðîãè, ìîðÿêè!

Ó îäíîãî ïðè÷àëà ñòîÿë äîâîëüíî áîëüøîé ïàðîõîä, ñòà-
ðûé, íàâåðíîå, äàâíî íå áûâàâøèé â ðåìîíòå. Åãî áîðòà
çäîðîâî îáëóïèëèñü, ïðèîáðåëè êàêîé-òî æ¸ëòî-ðîçîâûé
öâåò. Ïðî÷ëè íàçâàíèå — «Êîëà». Â ðÿäàõ çàøåïòàëèñü:
«Ýòî íàø, íà í¸ì è ïîïëûâ¸ì». Äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå íà÷à-
ëàñü ïîãðóçêà. Ìû áûñòðî ïîäíèìàëèñü ïî øàòêîìó òðà-
ïó íà ïàëóáó, òàì êàæäàÿ êîìàíäà ïîëó÷àëà óêàçàíèå, ãäå
ðàçìåùàòüñÿ. («Êîëà» ïðèíàäëåæàëà Äàëüíåâîñòî÷íîìó
ãîñóäàðñòâåííîìó ìîðñêîìó ïàðîõîäñòâó. Å¸ ñóäüáà îêàçà-
ëàñü òðàãè÷íà: 17 ôåâðàëÿ 1943 ã. ñóäíî ïîòîïèëà òîðïå-
äà, âûïóùåííàÿ ñ àìåðèêàíñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè SS-276
«Ñîôèø». Ýòî ñëó÷èëîñü â Òèõîì îêåàíå âîñòî÷íåå îñòðî-
âà Êþñþ. — Ðåä.)

Çäåñü, íà ìåñòå, ðàçìåðû ñóäíà êàçàëèñü ãðîìàäíûìè,
òðþìû — áåçäîííûìè. Êàæäûé èç ïÿòè òðþìîâ èìåë òðè
ýòàæà, â íàøåì ïî âñåìó ïåðèìåòðó áûëè óñòðîåíû â òðè-
ïÿòü ÿðóñîâ ãðóáûå äåðåâÿííûå íàðû, çàêðåïë¸ííûå êðþ-
÷üÿìè çà øïàíãîóòû. Íàøà êîìàíäà çàíÿëà òðåòèé ÿðóñ
íàð â ñàìîé íèæíåé ÷àñòè íîñîâîãî òðþìà. Ðàçìåñòèâøèñü,
ìû äîâîëüíî ðîáêî îñìîòðåëèñü. «Äà, íó è ïîñóäèíà, —
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ïðîèçí¸ñ ìîé ñîñåä. — È ñêîëüêî æå â íå¸ âîéä¸ò?» «Òû-
ñÿ÷ ïÿòü ñâîáîäíî», — îòâåòèë äðóãîé.

Çàíÿâ ìåñòî íà íàðàõ è çàïîìíèâ åãî, ÿ ïîäíÿëñÿ íà
ïàëóáó. Ïîñàäêà øëà îðãàíèçîâàííî è áûñòðî çàâåðøè-
ëàñü. Òðàïû ïîäíÿëè. Âèä ãîðîäà è ïîðòà â ëó÷àõ çàõîäÿ-
ùåãî ñîëíöà áûë âåëèêîëåïåí. Ðàçáåæàâøèåñÿ ïî ñîïêàì
óëèöû è äîìà êàçàëèñü âûñòðîåííûìè â íåñêîëüêî ÿðóñîâ,
áëåñòåëè íà ñîëíöå ìíîãî÷èñëåííûìè îêíàìè. Ãîðîä è ïîðò
æèëè óäèâèòåëüíî äåÿòåëüíî, âåçäå áûëî îæèâë¸ííî.

Îñìîòðåë ïàëóáó. Íàø ðåéñ áûë òùàòåëüíî ïîäãîòîâ-
ëåí. Â îäíîì èç òðþìîâ çàïàñåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïðî-
äîâîëüñòâèÿ, â òîì ÷èñëå ñâåæåé êàðòîøêè. Íà ïàëóáå ïî
ëåâîìó áîðòó êðåïêî ïðèíàéòîâëåíû ïîõîäíûå êóõíè, íàä
íèìè âèëñÿ äûìîê, àïïåòèòíî ïàõëî. Ïî ïðàâîìó áîðòó,
íàìåðòâî çàêðåïë¸ííûé íà áàëêàõ, ñòîÿë âûäâèíóòûé çà
áîðò ãàëüþí. Çàãëÿíóë. ×åðåç äûðêó áûëî âèäíî, êàê î áîðò
ïëåñêàëàñü ìåëêàÿ âîëíà.

Òåìíåëî. Âñåì ïðèêàçàëè óéòè íà ñâîè ìåñòà. Â òðþìå
ñòîÿë íåãðîìêèé ãîìîí: îáñóæäàëèñü ñîáûòèÿ ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ, äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè. Ãðîì÷å âñåõ ñíîâà îðàë
Âåêøèí: «Ïîïàëèñü, ãîëóá÷èêè, õîòåëè îêîëî ìàìåíüêè
ñëóæèòü! Íå âûéäåò! À ×óêîòêè íå õîòèòå?» Ðàçäàëñÿ ñìåõ.
«Íå ïóãàé, — îòâå÷àëè, — íà êðàþ ñâåòà èíòåðåñíåå».

Ïðèíåñëè óæèí â â¸äðàõ: êàøà ñ ìÿñîì, ÷àé, õëåá. Óæè-
íàëè ñ àïïåòèòîì. Ïîâåñåëåëè. Âåêøèí íå óíèìàëñÿ: «Íà-
ëåéòå ñòàêàí÷èêè. Ïîçäðàâëÿþ ñ íàñòóïàþùèì!» (Ðå÷ü èä¸ò
î ïðåäñòîÿùåì 7 íîÿáðÿ — ãîäîâùèíå Âåëèêîé Îêòÿáðü-
ñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, ãëàâíîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì ïðàçäíèêå â ÑÑÑÐ. — Ðåä.). Ïîÿâèëñÿ Âàíÿ Êóçüìèí,
ñîáðàë íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç àêòèâà è ãîðÿ÷î çàãîâîðèë:
«Ðåáÿòà, çàâòðà óòðîì ïðîâåä¸ì òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå.
Ïóñòü áóäåò êàê äîìà». ß ñ ýíòóçèàçìîì ñîãëàñèëñÿ. Õëî-
ïîòëèâûé äåíü ïîäõîäèë ê êîíöó. Õîòåëîñü îòäîõíóòü.
Âñêîðå òðþì çàòèõ…

Óòðî îêàçàëîñü íåîáû÷íûì. Ñëûøàëèñü óäàðû âîëí çà
áîðòîì, â êëþçàõ ñêðèïåëè ÿêîðíûå öåïè. Íîñ ñèëüíî ïîä-
íèìàëñÿ, çàòåì ðåçêî ïðîâàëèâàëñÿ âíèç. Êòî ïîïûòàëñÿ
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ïîäíÿòüñÿ, ÷óâñòâîâàë ãîëîâîêðóæåíèå è ïðèñòóïû òîøíî-
òû, ñíîâà ëîæèëñÿ. Ñîîáðàçèëè — âîò îíà, ìîðñêàÿ áîëåçíü.

Âàíÿ Êóçüìèí íå ïîêàçûâàëñÿ. Î ïðîâåäåíèè òîðæå-
ñòâåííîãî ñîáðàíèÿ ìû äåëèêàòíî óìîë÷àëè. Ïðåîäîëåâ
íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, ïî òð¸ì âåðòèêàëüíûì òðàïàì ïîä-
íèìàþñü íà ïàëóáó. Îíà ïóñòûííà, òîëüêî èçðåäêà ïîÿâ-
ëÿþòñÿ îäèíîêèå ôèãóðû êðàñíîàðìåéöåâ. Ñâåæî, äóåò ïî-
ðûâèñòûé âåòåðîê. Íåáî çàêðûòî ò¸ìíûìè òó÷àìè. Ìîðå
óãðþìî è ïóñòûííî, áåçîñòàíîâî÷íûì ïîòîêîì íàáåãàþò
âîëíû. Ïðèñàæèâàþñü íà êíåõò, îñìàòðèâàþñü. Ñòàíîâèò-
ñÿ íåìíîãî ëåã÷å.

Äâèæèìûé ëþáîïûòñòâîì, ïîäíèìàþñü íà íîñ, âñìàò-
ðèâàþñü â áóðëÿùèå áóðóíû, ðàçáèâàåìûå ôîðøòåâíåì.
Çàìå÷àþ, êàê ñòàäî êðóïíûõ êàñàòîê, ñòðåìèòåëüíî ðàçðå-
çàÿ âîäó, òî îáãîíÿåò ïàðîõîä, òî âîçâðàùàåòñÿ ê êîðìå. ßñíî,
æäóò ïîæèâû. Ïðîíîñÿòñÿ îäèíîêèå ÷àéêè. Âèäíî, ìû åù¸
íåäàëåêî îò áåðåãà, õîòÿ åãî íå âèäíî. Çàìåòèë âîðîáüÿ —
âåçäåñóùàÿ ïòèöà. Âî âðåìÿ ñòîÿíêè îñâîèëàñü íà ïàëóáå,
ãäå áûëî îáèëèå êîðìà, äà òàê è îñòàëàñü, âåðíåå, ïðîñïàëà
âûõîä â ìîðå ãäå-òî â ùåëÿõ ïàëóáíûõ íàäñòðîåê. Âîðîáåé
âçëåòàë, äåëàë êðóã ó ìà÷òû è ñíîâà ñàäèëñÿ. «Áóäåò ïåðåñå-
ëåíöåì», — ïîäóìàë ÿ.

Îçÿáíóâ, ñïóñòèëñÿ â òðþì. Âñêîðå ïðèíåñëè çàâòðàê.
Åñòü íèêòî íå õîòåë, òàê è îñòàëàñü êàøà ïî÷òè íåòðîíó-
òîé. Áûëî òîñêëèâî. Ìîðÿêè, ïîÿâëÿâøèåñÿ â òðþìå ïî
ñâîèì äåëàì, áîäðî ñîâåòîâàëè: «Íå êàíþ÷üòå, áîëüøå äâè-
ãàéòåñü, áîëüøå êóøàéòå, ÷àùå íàäî áûòü íà ñâåæåì âîçäó-
õå — áóäåò ëåã÷å».

Ìû ñ ñîñåäîì ïî íàðàì Ìàêîâååâûì, êðåïêèì, äîáðî-
äóøíûì ïàðíåì, íàâåðõó îñâîèëè ìåñòî îêîëî äûìîâîé
òðóáû. Ñàäèëèñü, ïëîòíî ïðèæèìàëèñü äðóã ê äðóãó, ñïèíó
ïîäîãðåâàëî. Çäåñü êà÷àëî ìåíüøå, è íåïðèÿòíîå ñîñòîÿ-
íèå èñ÷åçàëî. Òóò ìû è ñèäåëè ñ óòðà äî âå÷åðà, ïðèñòàëü-
íî âãëÿäûâàÿñü â ìîðñêóþ äàëü. ×àéêè ïðîïàëè, íå âèäíî
è êàñàòîê. Íà òðåòèé äåíü íàì ïîâåçëî: âäàëåêå ïîêàçàëñÿ
êàêàÿ-òî ÷¸ðíàÿ ìàññà. Íå ñïóñêàåì ãëàç ñ íå¸, âîò è îò÷¸ò-
ëèâî âèäíî — ñâåðõó ïîäíÿëñÿ ôîíòàí. Êèò! Ìû åù¸ äîë-
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ãî ïðîâîæàëè âçãëÿäàìè åãî, ïëûâøåãî íà ïî÷òèòåëüíîì
ðàññòîÿíèè. Âñå, êòî íàõîäèëñÿ íà ïàëóáå, ïðèíÿëèñü îáìå-
íèâàòüñÿ ìíåíèÿìè. Â ïàìÿòè âñòàâàëè ôàíòàñòè÷åñêèå
êàðòèíû èç ñêàçîê è ïðî÷èòàííûõ êíèã. Ìû áûëè äîâîëü-
íû. Ê ìåñòó ñêàçàòü, ïîçäíåå ìíå ïðèøëîñü íåñêîëüêî ðàç
ïåðåñåêàòü ìîðå, íî íèêòî ïî ïóòè áîëüøå íå ïîïàäàëñÿ.

10 íîÿáðÿ êà÷êà çàìåòíî óñèëèëàñü. Ïîäíÿâøèñü íà
ïàëóáó, ìû ñ Ìàêîâååâûì îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî
òó÷è íèçêî ñïóñòèëèñü íàä âîäîé. Êàçàëîñü, ÷òî âîëíû êàñà-
ëèñü èõ ñâîèìè ðâàíûìè êðàÿìè. Çàâîëíîâàëîñü ñèëüíåå,
âåòåð óñèëèëñÿ. Ìàòðîñû îçàáî÷åííî õîäèëè ïî ïàëóáå,
ïðîâåðÿÿ êðåïëåíèÿ ãðóçîâ. «Íàâåðíîå, òðÿõí¸ò», — ñêàçàë
îäèí èç íèõ. Çàìåòèâ íàøè ïîñåðü¸çíåâøèå ëèöà, ïîÿñíèë,
÷òî Îõîòñêîå ìîðå ðåäêî ïðîïóñêàåò áåç øòîðìà, îñîáåííî
îñåíüþ è çèìîé.

Ê âå÷åðó âåòåð åù¸ óñèëèëñÿ. Íàñòóïèâøàÿ íî÷ü ñòàëà
íàñòîÿùèì êîøìàðîì. Âîëíû áåøåíî áèëè â áîðò, êà÷êà
áûëà óæàñàþùàÿ. Íàø íîñîâîé òðþì áðîñàëî òî ââåðõ, òî
âíèç, ïðè ýòîì ÿêîðíûå öåïè ñ îãëóøàþùèì ãðîõîòîì áè-
ëèñü â ÿùèêå, ñîòðÿñàÿ áîðòà. Òðþì íàïîëíÿëñÿ òðåñêîì
è øóìîì. Êîðïóñ ïàðîõîäà äðîæàë. Êàæåòñÿ, åù¸ íåìíîãî,
è îí ðàçâàëèòñÿ íà êóñêè è ïîéä¸ò êî äíó. Áûëî æóòêî.
Ýòó íî÷ü íèêòî íå ñïàë. Óäåðæàòüñÿ íà íàðàõ áûëî íåâîç-
ìîæíî. Íàñ ñïàñàëè ðåìíè è îáìîòêè: èìè áîéöû ïðèâÿ-
çûâàëèñü ê äîñêàì è êðþ÷üÿì. Ýòî íå ïîçâîëÿëî óïàñòü,
íî òåëî áèëîñü è ¸ðçàëî ïî íàðàì. Ïðèõîäèëà ìûñëü, à íà-
ä¸æíî ëè óêðåïëåíû íàøè ïÿòèýòàæíûå íàðû? Íî îíè îêà-
çàëèñü ñäåëàíû äîáðîòíî.

Ðàíî óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ äðóãîì âñ¸ æå ðåøè-
ëèñü ïîäíÿòüñÿ íà ïàëóáó — òÿíóëî óâèäåòü øòîðì ñâîè-
ìè ãëàçàìè. Ìåäëåííî, èñïîëüçóÿ ìîìåíòû, êîãäà ïàðîõîä
çàìèðàë ïåðåä î÷åðåäíûì ïàäåíèåì, ïîäíÿëèñü. Âûéòè íà
ïàëóáó íå ðåøèëèñü. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî îïàñíî. Êðåï-
êî óöåïèâøèñü çà ïîðó÷íè ëþêà, ìû ïî ïîÿñ âûëåçëè íà-
ðóæó. Êàêàÿ-òî ñåðàÿ ìãëà îêðóæàëà ïàðîõîä, âåòåð ÿðîñò-
íî ñâèñòåë, îãðîìíûå âàëû, ïîêðûòûå ñåäîé êëîêî÷óùåé
ïåíîé, îáðóøèâàëèñü íà ñóäíî, çàõë¸ñòûâàÿ ïàëóáó. Êà÷êà
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áûëà îãðîìíîé. Ìà÷òà òàê íèçêî êëîíèëàñü, ÷òî îãîí¸ê íà
êëîòèêå, êàçàëîñü, êàñàëñÿ âîäû. Ñòîÿë êàêîé-òî íåâîîá-
ðàçèìûé âîé è ãóë, è â ýòîé äèêîé êàêîôîíèè îäèíîêî, êàê
ñêîðëóïêà, ìåòàëàñü íàøà «Êîëà».

Íåìíîãî ïîçäíåå áîðòîâàÿ êà÷êà óìåíüøèëàñü. Íà âîï-
ðîñ, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, êàêîé-òî ìîðÿê îòâåòèë: «À ìû è íå
èä¸ì. Áàòÿ ïîëîæèë ïàðîõîä â äðåéô». È ïîÿñíèë: êà÷êà
ñòàëà îïàñíîé, êàïèòàí ðàçâåðíóë ñóäíî íîñîì íàâñòðå÷ó
âîëíå, ìàøèíà ðàáîòàåò ìàëûì õîäîì. Îêàçûâàåòñÿ, ìû
óæå è íå ïëûëè, à äðåéôîâàëè, ïåðåæèäàÿ øòîðì.

×åòâåðî ñ ïîëîâèíîé ñóòîê áåñèëîñü è ñâèðåïñòâîâàëî
Îõîòñêîå ìîðå. Áîéöû èçíåìîãëè. Ãîðÿ÷åé ïèùè íå áûëî,
êîå-êàê ïèòàëèñü êîíñåðâàìè è ãàëåòàìè. Çàïàñ ïå÷¸íîãî
õëåáà ïîäîø¸ë ê êîíöó, à òî, ÷òî õðàíèëîñü â âåðõíåì îòñå-
êå îäíîãî èç òðþìîâ, îêàçàëîñü ïîäìî÷åííûì è ðàñêèñëî.
Âîò òóò-òî ìû è ïîíÿëè íàçíà÷åíèå áîëüøîé, âåä¸ð íà ñîðîê,
äóáîâîé êàäêè, ñòîÿâøåé íà äíå òðþìà è çàêðåïë¸ííîé îò-
òÿæêàìè. Çà âðåìÿ øòîðìà òðþì áûë çàãàæåí ðâîòíûìè
ìàññàìè äî îñíîâàíèÿ, à êàäêà îêàçàëàñü ïîëíîé.

Ïîìíþ, â îäèí èç ýòèõ øòîðìîâûõ äíåé ÿ ðåøèë ðà-
çóòüñÿ è äàòü îòäûõ íîãàì. Ñíÿë áîòèíêè, ñâÿçàë êîæàíûå
øíóðêè è ïîâåñèë èõ íà êðþê. Âûòÿíóëñÿ. Ñëûøó — êàêîé-
òî øîðîõ. Îãëÿíóëñÿ — à áîòèíîê-òî è íåò. Øíóðêè ðàç-
âÿçàëèñü, è ìîè ñêîðîõîäû ïî ñâîáîäíîìó ïðîñòðàíñòâó
ìåæäó øïàíãîóòàìè ñîñêîëüçíóëè âíèç, íà äíî òðþìà.
Äåëàòü íå÷åãî, íàäî èñêàòü. Â ïîëóìðàêå ñëåç è ïîä íàðà-
ìè ïîïîëç ê áîðòó. Ðóêè è íîãè âÿçëè â ÷¸ì-òî ñêîëüçêîì,
ïàõëî êèñëÿòèíîé. Áîòèíêè íàø¸ë, íî òóò æå ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ áîëüøîé êàäêîé.

Íàêîíåö, íà ïÿòûå ñóòêè, øòîðì çàòèõ, êà÷êà ïðåêðàòè-
ëàñü. Ìàøèíà çàðàáîòàëà ïîëíûì õîäîì, ñóäíî ëåãëî íà
êóðñ. Áîéöû, èçìîòàííûå øòîðìîì, îñëàáåâøèå, ñïàëè, íå
ïîäíèìàÿñü. Îäèí Âàñüêà Âåêøèí — ñóùèé áåñ — îðàë:
«Àõ, âîÿêè, à åù¸ â êðóãîñâåòíîå ñîáèðàëèñü. Ñëàáàêè!»
Íà ýòîãî ÷¸ðòà, êàê åãî íàçûâàëè òîâàðèùè, è ñòèõèÿ íå
äåéñòâîâàëà. Îí áåç êîíöà áàëàãóðèë, åë çà äâîèõ. «Äàâàé,
äàâàé, — êðè÷èò, — à òî ó ìåíÿ àïïåòèò îòìåíÿò». Êðàñ-
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íîàðìåéöû èíòåðåñóþòñÿ: «Êóäà â òåáÿ ëåçåò?» À òîò ãîãî-
÷åò: «À ÿ â ïîâàðà ãîòîâëþñü, âîò è ñíèìàþ ïðîáó!»

Äí¸ì ïîçäíåå, êîãäà íà ìîðå óñòàíîâèëñÿ ïîëíåéøèé
øòèëü, ïðèâåäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê, ðåøàþñü îñìîòðåòü ïàðî-
õîä. Ñïóñòèëñÿ â ìàøèííîå îòäåëåíèå, ïîäèâèëñÿ ðàçìå-
ðàì ïàðîâûõ êîòëîâ, âåëè÷èíå ãðåáíîãî âàëà. Âñ¸ ýòî îñìàò-
ðèâàë îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ïðîãíàëè.

×åðåç ñóòêè, íî÷üþ, ìàëûì õîäîì, ñ ïîòóøåííûìè îãíÿ-
ìè, ïðîøëè ïðîëèâ Ëàïåðóçà è âûøëè â Òèõèé îêåàí…
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/39. Ðóêîïèñü

Âîò è Êàì÷àòêà

Óòðîì 17 íîÿáðÿ ìîðå óñïîêîèëîñü. Íà íåáå íè îáëà÷êà,
ñèÿåò ñîëíöå. Òåì, êòî ñìîã â ýòî óòðî ïîäíÿòüñÿ íà ïàëó-
áó, îòêðûëàñü âåëè÷åñòâåííàÿ êàðòèíà. Êðóãîì áåç êîíöà
è êðàÿ ëåæàëà, ñëîâíî âûëèòàÿ èç ñòåêëà, ðîâíàÿ è ñïî-
êîéíàÿ øèðü îêåàíà. Ñëåâà ïî áîðòó ñèíåëà ãóñòûì óëüòðà-
ìàðèíîì áåñêðàéíÿÿ ãðÿäà íåâûñîêèõ ãîð. Íà ìîé âîïðîñ,
÷òî ýòî, ìîðÿêè îòâåòèëè: «Òû ÷òî, íå çíàåøü? Êàì÷àòêà!»

Óòðîì 18 íîÿáðÿ ïðîøëè ìèìî Òð¸õ Áðàòüåâ — ýòî
òðè ñêàëû, òîð÷àùèå èç îêåàíà, êàê çóáû èñïîëèíñêîé àêó-
ëû. Ñêîðî è îíè îñòàëèñü ïîçàäè. Ïåðåä âçîðîì îòêðûëñÿ
âèä çíàìåíèòîé Àâà÷èíñêîé ãóáû. Ìíîãèå áîéöû óæå îïðà-
âèëèñü îò ìîðñêîé áîëåçíè è, óñëûøàâ ðàçãîâîðû î Êàì-
÷àòêå, íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ íà ïàëóáó. Ìíîãèå èç íàñ åù¸
â øêîëüíûå ãîäû ÷èòàëè î ïîëóîñòðîâå è Àâà÷èíñêîé ãóáå,
çíàëè îá å¸ îãðîìíûõ ðàçìåðàõ, íî âñ¸ ðàâíî âåëè÷èíà ýòî-
ãî ñîçäàííîãî ïðèðîäîé óáåæèùà äëÿ êîðàáëåé ïîðàæàëè.

Ñëåâà â ë¸ãêîì óòðåííåì òóìàíå óãàäûâàëàñü óçêàÿ ïî-
ëîñêà âõîäà â áóõòó Òàðüÿ. Íî ñêîðî âíèìàíèå âñåõ áûëî
ïðèêîâàíî äðóãèì çðåëèùåì. Âñå ñòîÿëè êàê çàâîðîæåí-
íûå. Ñïðàâà ïî êóðñó îòêðûëàñü âåëè÷åñòâåííàÿ êàðòèíà.
Êàê îãðîìíûå ïèðàìèäû, äâà îãðîìíûõ êîíóñà, îáðàù¸í-
íûå îñòðèåì ê íåáó, ñèÿëè ïîä ñíåæíûìè øàïêàìè Êîðÿê-
ñêàÿ è Àâà÷èíñêàÿ ñîïêè. Íàä êîíóñîì Àâà÷è, ñëîâíî ïå-
ðåâ¸ðíóòàÿ ââåðõ äíîì òàðåëêà, áåëåëà øàïêà è ïîçàäè —
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îäèíîêîå îáëàêî, îòñòàâøåå îò ñâîèõ ñîáðàòüåâ, óñïåâøèõ
óéòè â óêðûòèå, çàöåïèëîñü çà âåðøèíó, äà òàê è îñòàëîñü
ñòîÿòü íåïîäâèæíî.

À ìîðÿêè, óëûáàÿñü, ñìîòðåëè íà íàøè óäèâë¸ííûå ëèöà,
èì-òî ýòî çðåëèùå áûëî óæå ïðèâû÷íî. Íåêîòîðûå, áîëåå
îáùèòåëüíûå, ïîÿñíÿëè ïîòðÿñ¸ííûì áîéöàì: «Ýòî, ñïðà-
âà, Àâà÷à, äåéñòâóþùèé âóëêàí. Ñâîåé øàïêè îí íå ñíè-
ìàåò íè çèìîé, íè ëåòîì». Íåêîòîðûå ðåáÿòà ñïðàøèâàëè:
«Äà ãäå çäåñü æèòü-òî, òóò îäíè ãîðû?» «Ìåñòà âñåì õâà-
òèò, ñêîðî ñàìè óâèäèòå», — ñìåÿëèñü áûâàëûå ìàòðîñû.
Íà ïàëóáå öàðèëî îæèâëåíèå, êîìàíäà ãîòîâèëàñü ê øâàð-
òîâêå. Íî ïèðñ îêàçàëñÿ çàíÿò, è «Êîëà», ïîñëóøíàÿ âîëå
êàïèòàíà, âñòàëà íà ÿêîðü.

Íîâûå è íîâûå ãðóïïû áîéöîâ ïîäíèìàëèñü íà ïàëóáó,
ñ èíòåðåñîì îñìàòðèâàÿñü âîêðóã. Òàê âîò îíà êàêàÿ, Êàì-
÷àòêà! Âñåì ñòàëî ÿñíî — ñëóæèòü áóäåì çäåñü. Êàì÷àòêà
âñòðåòèëà íàñ ïðèâåòëèâî. Íà íåáå íè îáëà÷êà, êðóãîì, êóäà
íè ãëÿíü, ïðîñòèðàëàñü ãëàäü ãóáû. Ïðÿìî ïî íîñó —
Íèêîëüñêàÿ ñîïêà, ïîðò, à äàëüøå ïî ïîëîãèì ñêëîíàì ñîïîê
ðàñêèíóëñÿ Ïåòðîïàâëîâñê.

Íà÷àëàñü âûãðóçêà. Âèä ó áîéöîâ áûë, ïðÿìî ñêàæåì,
çàòðàïåçíûé. Øèíåëè ïîìÿòû, äà è çàïà÷êàíû, íà ëèöå íå
ïðîñòî ùåòèíà, à íàñòîÿùèå áîðîäû è óñû. Ëèöà îñóíó-
ëèñü è ïîáëåäíåëè. Âîò ðÿäîì äâà äðóãà — Âåêøèí, î í¸ì
óæå óïîìèíàëîñü, è Áàëàøîâ. Îí òîæå ïîìîùíèê ìàøè-
íèñòà, ñåðü¸çíûé, ìîë÷àëèâûé ïàðåíü, â äåïî ñ÷èòàëñÿ â ÷èñ-
ëå ëó÷øèõ. Âåêøèí óõàðü, Âåêøèí äåðæèòñÿ ìîëîäöîì,
à Áàëàøîâ òÿæåëî ïåðåí¸ñ ïëàâàíèå è îñîáåííî øòîðì.
Ãëàçà ââàëèëèñü, îñëàá. Ïðèøëîñü Âåêøèíó áðàòü ñâîåãî
äðóãà ïîä ðóêè è îñòîðîæíî ñâîäèòü íà áåðåã. Íî ìîëîäîñòü
åñòü ìîëîäîñòü. Íà ñòîÿíêå ïðè îòëè÷íîé ïîãîäå ìîðñêàÿ
áîëåçíü óëåòó÷èëàñü. Ïîñëûøàëèñü ñìåõ, øóòêè. Ïîäòðó-
íèâàÿ äðóã íàä äðóãîì, îïðàâëÿëè îáìóíäèðîâàíèå. Êòî-òî
èç áîéöîâ ïðîñèë êîìàíäèðà: «Äàâàéòå âûãðóæàòüñÿ íî÷üþ,
à òî ïîñìåøèùå — â òàêîì âèäå èäòè ïî ãîðîäó, äåâ÷àòà
óâèäÿò, çàñìåþò». «Íè÷åãî, — îòâåòèë êîìàíäèð, — çäåø-
íèå ëþäè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå ìîðå».
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Â Ïåòðîïàâëîâñêå êîìàíäèðû çíàëè, ÷òî äåëàòü. Ïî ïðè-
áûòèè â ãîðîä âñ¸ øëî áåç çàäåðæêè. Ïåðâîå — áàíÿ, îäíî-
âðåìåííî ñòðèæêà è áðèòü¸. Ïîñëå îáåä. Ðîñêîøíûé: ïîë-
íàÿ ìèñêà àðîìàòíîãî, ãîðÿ÷åãî, ñî ñâåæåé êàïóñòîé áîð-
ùà, íà âòîðîå — ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ ìÿñîì, êîìïîò è õëåá,
÷¸ðíûé, ñâåæèé, ïàõó÷èé. Ðåáÿòà åëè è ìëåëè îò óäîâîëü-
ñòâèÿ. «Â ÷¸ì äåëî, — óäèâëÿþòñÿ, — íèêîãäà òàêîãî âêóñ-
íîãî õëåáà íå åëè». Äîâîëüíî óëûáàþùèéñÿ õîäèò ñòàð-
øèíà, çàâåäóþùèé ñòîëîâîé. «Åøüòå, åøüòå äîñûòà. Äàâíî
âàñ æä¸ì, çàäåðæàëèñü âû â ìîðå». À âîò è âå÷åð. Â êàçàð-
ìå õîòü è òåñíî, íî íå êà÷àåò, íå áü¸ò î íàðû. Ïîñòåëåé íå
áûëî, íî ñïàëè åù¸ êàê!

Óòðîì — ñûòíûé çàâòðàê. Îêîëî êàçàðìû ñîáðàëèñü
ñòàðîñëóæàùèå êðàñíîàðìåéöû. Îíè óæå äåìîáèëèçîâà-
íû, æäóò ïàðîõîäà íà ìàòåðèê. Êðåïêèå, ðóìÿíûå, ïîäòÿ-
íóòûå. Âåñåëî ñìåþòñÿ. Íàøè ñïðàøèâàþò:

— Íó, êàê ñëóæáà çäåñü?
— Âî! — îòâå÷àþò è âûðàçèòåëüíî ïîêàçûâàþò îòòî-

ïûðåííûé êâåðõó áîëüøîé ïàëåö.
Ðàçúÿñíåíèÿ íå òðåáóåòñÿ.
Âñêîðå ïîñëå îáåäà íàñ, áîëüøóþ ãðóïïó ïðèçâàííûõ

èç Áàðàáèíñêà, Èøèìà è Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè, âûñòðî-
èëè. Ïåðåä ñòðîåì ñòîÿë íåçíàêîìûé êîìàíäèð, ñóõîùà-
âûé, â íèçêî ïîñàæåííîì øëåìå èç ò¸ìíîãî ñóêíà. Îòðå-
êîìåíäîâàëñÿ: «Êàïèòàí Âàíøà». Çàòåì ñêàçàë: «Íàøà
çàäà÷à — â ïåøåì ñòðîþ ïðîéòè â ÷àñòü, ãäå âû áóäåòå
ñëóæèòü. Ýòî íåäàëåêî. ß — â ãîëîâå êîëîííû. Íàïðàâî,
øàãîì ìàðø!»

Ïîãîäà îòëè÷íàÿ, ñóõî, òåïëî. Íî, âèäíî, ìîðå çäîðîâî
âûìîòàëî íàøè ñèë¸íêè. Áûñòðî ïîÿâèëàñü óñòàëîñòü.
À Âàíøà, íå ñïåøà, ø¸ë è ø¸ë. Ïîÿâèëèñü îòñòàþùèå, à êî-
ëîííà âñ¸ èä¸ò è èä¸ò. Ñëåâà — ñêëîí, âåäóùèé ê ãóáå,
ñïðàâà — íåâûñîêèå ñîïêè. Êðàñèâî. À íîãè íå ñëóøàþò-
ñÿ. Â ãîðîäîê ïðèøëè çàòåìíî. Êòî-òî ïûòàëñÿ ïîñòðîèòü
íàñ íà óæèí, íî êðàñíîàðìåéöû, ðàçìåñòèâøèåñÿ âïîâàëêó
â êàçàðìå, óæå çàñûïàëè. Óòðîì ïîäú¸ì. Êîìàíäà êðåïêèõ
âî ãëàâå ñ Âåêøèíûì îòïðàâèëàñü ñîáèðàòü îòñòàâøèõ.
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Òåõ îêàçàëîñü îêîëî ñòà ÷åëîâåê, îíè ðàçîæãëè êîñò¸ð è çà-
íî÷åâàëè, áëàãî, íî÷ü áûëà ò¸ïëîé.

Îñìàòðèâàåìñÿ. Íàø ãîðîäîê, ðàñïîëîæåííûé â áåð¸çî-
âîì ëåñó, íàçûâàåòñÿ «23-é êèëîìåòð» — ýòî ðàññòîÿíèå
îò Ïåòðîïàâëîâñêà. Ãîðîäîê íåáîëüøîé, òðè äåðåâÿííûõ
îäíîýòàæíûõ êàçàðìû, ñòîëîâàÿ. Øòàá â çåìëÿíêå. Âîò
è âñ¸. Êîìàíäèðîâ ìàëî. Íàñ ðàçáèâàþò íà ïîäðàçäåëåíèÿ,
ïîïàäàþ â ïåðâóþ áàòàðåþ ïåðâîãî äèâèçèîíà. Âìåñòå ñî
âçâîäîì óïðàâëåíèÿ çàíèìàåì îäèí êîíåö êàçàðìû. Çäåñü
äâóõýòàæíûå íàðû èç äîáðîòíûõ ñòðîãàíûõ äîñîê.

Ïåðâûå äíè áûëè îòäàíû íà äåëà ñóãóáî áûòîâûå. Ìû
ïîëó÷èëè ïîñòåëüíîå áåëü¸, íàáèëè ìàòðàöû è ïîäóøêè,
èçãîòîâèëè íàäêðîâàòíûå òàáëè÷êè, ñòèðàëè ïîðòÿíêè, ñòè-
ðàëè è ãëàäèëè ãèìíàñò¸ðêè, ïðèøèâàëè ïåòëèöû, ÷èñòè-
ëè ïóãîâèöû, ïîäãîíÿëè îáóâü. Â ýòî âðåìÿ íàøèìè áåç-
ðàçäåëüíûìè õîçÿåâàìè â ÷àñòè áûëè ìëàäøèé ëåéòåíàíò
Àíèùåíêî, íà÷àëüíèê îáîçíî-âåùåâîé ñëóæáû, è ìëàäøèé
ëåéòåíàíò, íà÷àëüíèê ïðîäîâîëüñòâåííî-ôóðàæíîé ñëóæ-
áû. Î íèõ õî÷åòñÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ. Îáà âûøëè èç
ñâåðõñðî÷íèêîâ, çàòåì îêîí÷èëè êðàòêèå êóðñû, îòëè÷íî
çíàëè âîéñêîâîå õîçÿéñòâî è ñâî¸ äåëî âåëè òîëêîâî.

Âñêîðå íà÷àëè ïðèáûâàòü ìëàäøèå êîìàíäèðû. Íàøó
áàòàðåþ ïðèíÿë ñòàðøèíà Äåíèñåíêî, îòäåëåíèå — êîìàíäèð
îòäåëåíèÿ Øåïòèí. Ýòî áûëè äîòîøíûå ñëóæàêè. Â ëàäíî
ïðèãíàííîì îáìóíäèðîâàíèè, â íà÷èùåííûõ äî çåðêàëü-
íîãî áëåñêà ñàïîãàõ, ñòðîéíûå, îíè ðåçêî âûäåëÿëèñü ñðåäè
íàñ. Åù¸ è åù¸ ðàç ïðîâåðÿëè îíè ïîäãîíêó îáìóíäèðîâà-
íèÿ è îñîáåííî îáóâè ó êàæäîãî êðàñíîàðìåéöà.

Ïîÿâèëñÿ ñòðîãèé ðàñïîðÿäîê. ×åðåç íåäåëþ íàø âíåø-
íèé îáëèê çäîðîâî èçìåíèëñÿ. Âèäíî, íàñòàëà ïîðà, è âñêî-
ðå ïîëê ïîñòðîèëè íà ïëàöó. Âûøåë êîìàíäèð êàïèòàí
Îñòàïåíêî. Îí çîðêèì ãëàçîì îãëÿäåë íàñ. Ñîïðîâîæäàþ-
ùèé áðîñèë: «Íè÷åãî, õîðîøèå ìîëîäöû, äîáðûå áóäóò àðòèë-
ëåðèñòû». Âîò òîëüêî òóò-òî è óçíàëè, ÷òî òåïåðü ìû —
àðòèëëåðèñòû.

Âíåøíèé âèä Îñòàïåíêî íàñ íåñêîëüêî óäèâèë: îí áûë
â ÷¸ðíîì îâ÷èííîì ïîëóøóáêå, øàïêå è âàëåíêàõ. Îêîí-
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÷èâ îñìîòð, êîìàíäèð ïîçäðàâèë íàñ ñ ïðèáûòèåì è ñíîâà
ñêàçàë: «Áóäåòå àðòèëëåðèñòàìè. Íàì íóæíû àðòèëëå-
ðèñòû. Áóäåòå ñëóæèòü â 279-ì ëåãêî-àðòèëëåðèéñêîì
ïîëêó». Ïîçäíåå, êîãäà ìû ðàçãîâîðèëèñü ñî ñòàðøèíîé,
îí ïîÿñíèë, ÷òî Îñòàïåíêî — âðåìåííûé êîìàíäèð, îí
ñêîðî óåçæàåò. Äåéñòâèòåëüíî, òîò ñêîðî óáûë ê íîâîìó
ìåñòó ñëóæáû. Êîìàíäèðîì ïîëêà ñòàë êàïèòàí Ñàæèí,
íî åãî ìû ïî÷òè íå âèäåëè. Îí íå âûõîäèë èç ñâîåãî êàáè-
íåòà â øòàáå. Ìû óçíàëè, ÷òî îí ãîòîâèòñÿ â àêàäåìèþ.
Íåìíîãî ïîçäíåå Ñàæèí óåõàë, è êîìàíäîâàòü ïîëêîì ñòàë
ìàéîð Áðþõàíîâ. Íî îá ýòîì ïîçäíåå.

Ïîëèòñîñòàâà â ïîëêó íå áûëî. Ïîëèòðàáîòó îðãàíèçî-
âàë êàïèòàí Âîðîíîâ, íî îí òîæå ãîòîâèëñÿ ê îòúåçäó. Ìû
ïðèñòóïèëè ê çàíÿòèÿì. Ñîäåðæàíèå: ðàñïîðÿäîê äíÿ,
óñòàâ âíóòðåííåé ñëóæáû. Íî áîëüøå âñåãî ðàáîòàëè:
âûãðóæàëè è ñêëàäèðîâàëè áîåïðèïàñû, ïðîäîâîëüñòâèå.
Áîëüøàÿ êîìàíäà — ïî÷òè âñÿ ïåðâàÿ áàòàðåÿ îòïðàâè-
ëàñü íà çàãîòîâêó äðîâ.

Êòî-òî èç ñòàðîæèëîâ ñêàçàë, ÷òî åñëè íå çàãîòîâèì äðîâ,
òî çàêî÷åíååì ïîä ñíåãîì. Òàêèì îáðàçîì, ýòà äåëî áûëî
âàæíûì. Ðóêîâîäèë èì ìëàäøèé ëåéòåíàíò Âëàäèìèð
Ïèêàëîâ. Ðîñëûé, ìîãó÷åãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ ãðîìîâûì ãîëî-
ñîì, îí âûçûâàë ó íàñ óâàæåíèå óæå òîëüêî ýòèì. Ïîñòðîèâ
êîìàíäó, ïðèâ¸ë å¸ íà ðàñïîëîæåííóþ íåäàëåêî, çà øîññå,
ðàâíèíó. «Âîò çäåñü è áóäåì ðàáîòàòü. Ïèë è òîïîðîâ ïîêà
íåò. Ñòàñêèâàéòå è ñêëàäûâàéòå â êó÷è ñóøíÿê». Âîêðóã
íàñ â áåñïîðÿäêå âàëÿëèñü âûêîð÷åâàííûå äåðåâüÿ. Íåìà-
ëî äèâèëèñü ìû, ãëÿäÿ íà òàêîå êîëè÷åñòâî çàãóáëåííîãî
ëåñà. Ìíîãî ïîçäíåå óçíàëè, ÷òî ãäå-òî â òèøè øòàáîâ íà
ýòîé ðàâíèíå áûëî ñïëàíèðîâàíî ñòðîèòåëüñòâî âîåííîãî
àýðîäðîìà.

Âçÿëèñü çà ðàáîòó. Âñ¸ òàùèëè â îäíó êó÷ó. Íî áûëî
çàìåòíî, ÷òî ðàáîòàëè íå âñå îäèíàêîâî. Áàëàãóð Âåêøèí
óæå ñîáðàë ñâîèõ äðóçåé, òå óäîáíî óñåëèñü çà ñòåíîé îã-
ðîìíîãî, â êâàäðàòíóþ ñàæåíü, êîðíåâèùà è òðàâèëè àíåê-
äîòû. Ðàáîòàëè äî âå÷åðà, óòðîì îïÿòü. Çàìåòèâ, ÷òî ýòà
îáåçëè÷êà ðàñõîëàæèâàåò ëþäåé, ÿ ñ ðàçðåøåíèÿ îáðàòèëñÿ
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ê Ïèêàëîâó è ïîñîâåòîâàë ðàçáèòü êîìàíäó íà áðèãàäû ïî
äåñÿòü ÷åëîâåê, âñåì äàòü çàäàíèå. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñî-
ãëàñèëñÿ. Ê âå÷åðó âûñèëèñü âîñåìü òàêèõ êó÷, êàê îäíà
â÷åðàøíÿÿ. È ñàìàÿ áîëüøàÿ — ó áðèãàäû ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Âåêøèíà.

Ïèêàëîâ âå÷åðîì ïîäâ¸ë èòîãè. Ïîõâàëèë âñåõ. Ïðèêà-
çàë ìíå âûéòè èç ñòðîÿ è îò ëèöà ñëóæáû îáúÿâèë áëàãî-
äàðíîñòü. Ýòî áûëî ìî¸ ïåðâîå âîèíñêîå ïîîùðåíèå, çàïîì-
íèâøååñÿ íà âñþ æèçíü.

Êîìèññàð Íîâàê

Ðàññêàæó î æèçíè è áîåâîé ó÷¸áå 279-ãî àðòèëëåðèé-
ñêîãî ïîëêà, ãäå ÿ áûë èçáðàí îòñåêðîì (òàê ñîêðàù¸ííî
íàçûâàëàñü ìîÿ äîëæíîñòü — îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü)
áþðî ÂËÊÑÌ ïîëêà. Ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèç-
â¸ë êîìèññàð ïîëêà Ñòåïàí ßêîâëåâè÷ Íîâàê. Ïîñëå âûåçäà
ñ Êàì÷àòêè íà Çàïàä, íà ôðîíòå îí êîìàíäîâàë àðòèëëå-
ðèéñêîé áðèãàäîé.

Ïîëê æèë õîçÿéñòâåííûìè çàáîòàìè. Íî êàê-òî âå÷å-
ðîì áèáëèîòåêàðü, à áèáëèîòåêà ïîìåùàëàñü ðÿäîì ñ áà-
òàðååé, ñêàçàë íàì: «Ðåáÿòà, êîìèññàð ïîëêà çàõîäèë ñþäà».
«Êàêîé æå îí?» — ñïðàøèâàåì. «Áðàòöû, âèäàòü, ñåðäè-
òûé». Íà äðóãîé äåíü ìû òîëüêî è ìå÷òàëè óâèäåòü êî-
ìèññàðà. À âå÷åðîì îí ñàì ïðèø¸ë â áàòàðåþ. Ïðèíÿâ
ðàïîðò äåæóðíîãî, îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè áîéöîâ. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ìû åãî ïîëþáèëè ñðàçó æå. Ñðåäíåãî ðîñòà,
êîðåíàñòûé, øèðîêîïëå÷èé, ñ êðóïíûì, âîëåâûì ëèöîì,
îí ñðàçó ðàñïîëàãàë ê ñåáå. Âîëîñû ó íåãî ÷¸ðíûå è êóð-
÷àâûå, ãëàçà êàðèå, ïðîíèöàòåëüíûå. Íà ò¸ìíîãî öâåòà ãèì-
íàñò¸ðêå íàøèòû ÷¸ðíûå áàðõàòíûå ïåòëèöû òàíêèñòà, íà
íîãàõ — êðàãè.

Çàïðîñòî íà÷àëñÿ ðàçãîâîð. «Âîò, — ñêàçàë îí, — áûë
òàíêèñòîì, ïðèêàçàëè ñòàòü àðòèëëåðèñòîì. Íó, à âû ÷òî
ïîäåëûâàåòå?» Ìû õîðîì: «Èçó÷àåì óñòàâ, ðàáîòàåì, ïî-
ðÿäîê íàâîäèì». Êîìèññàð âíèìàòåëüíî ñëóøàë, ëàñêîâî
óñìåõàÿñü. Çàêàí÷èâàÿ áåñåäó, ñêàçàë: «Çíà÷èò, ïîðÿäîê
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íàâîäèòå. Ìîëîäöû. Íî ïîðÿäîê â ïîëêó íå òîëüêî â ýòîì.
Äåë, õëîïöû, ìíîãî», — è, òåïëî ïîïðîùàâøèñü, óø¸ë.

Â ýòè äíè ïîÿâèëñÿ êîìàíäèð áàòàðåè — êàïèòàí
Òðåòüÿêîâ. Îí áûë óæå â ãîäàõ, ñóõîùàâûé, ñî ñëåäàìè
îñïû íà ëèöå, âñåãäà îáÿçàòåëüíî ÷èñòî âûáðèòûé. Ïðè-
íÿâ áàòàðåþ, âåðíåå, ëè÷íûé ñîñòàâ, îí î÷åíü âíèìàòåëüíî
è ïîäðîáíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ áîéöàìè è ìëàäøèìè êîìàí-
äèðàìè. Âî âñåõ åãî ïîñòóïêàõ è ðàçãîâîðàõ ÷óâñòâîâàëñÿ
áîëüøîé æèçíåííûé îïûò, çíàíèå ëþäåé è äåëîâèòîñòü.

Âñêîðå ìû íà÷àëè ïîíèìàòü, î êàêîì ïîðÿäêå íàìåê-
íóë êðàñíîàðìåéöàì êîìèññàð Ñòåïàí ßêîâëåâè÷ Íîâàê.
Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå åãî áåñåäû ñòàðøè-
íà Äåíèñåíêî äîñòàâèë íà áàòàðåþ íåñêîëüêî äîáðîòíûõ
ÿùèêîâ. Â íèõ îêàçàëèñü íîâåíüêèå âîðîí¸íûå âèíòîâêè.
Îðóæèå âðó÷àë ëè÷íî êîìàíäèð áàòàðåè. Âðó÷àë è ïðèãî-
âàðèâàë: «Äåðæè êðåïêî, íàä¸æíî è ïîìíè — âèíòîâêà
ëþáèò ëàñêó, ÷èñòêó è ñìàçêó». Ýòîò äåíü ó íàñ áûë çàíÿò
÷èñòêîé îðóæèÿ. Ëþáîâíî è áåðåæíî ïîä íàáëþäåíèåì
êîìàíäèðîâ îòäåëåíèé ìû ðàçáèðàëè âèíòîâêè, ñíèìàëè
ñ íèõ çàâîäñêóþ ñìàçêó. Ïðè ýòîì íåìàëî áûëî ãîâîðåíî
î ìåòêèõ ñòðåëêàõ è ìàñòåðàõ áûñòðîé ðàçáîðêè è ñáîðêè
âèíòîâêè, äàæå ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè. Êàæäûé áîåö ïî-
ëó÷èë ñâî¸ ìåñòî â ïèðàìèäå, ïðèêëåèë òàáëè÷êè ñ íîìå-
ðîì îðóæèÿ è ôàìèëèåé åãî âëàäåëüöà.

×åðåç íåäåëþ ðàñ÷¸òû ïîëó÷èëè îðóäèÿ. Ñ âîëíåíèåì
ìû ðàññìàòðèâàëè èõ. Ýòî áûëè 76-ìì ãîðíûå ïóøêè.
Íàì òóò æå ðàññêàçàëè, ÷òî îíè ëåãêî ðàçáèðàþòñÿ è óêëà-
äûâàþòñÿ âî âüþêè.

Âñ¸ ìåíÿëîñü íà ãëàçàõ. Òåïåðü ìû çàíèìàëèñü ïî âîñåìü
÷àñîâ, èçó÷àëè îðóæèå, ïðîòèâîãàçû, ïðîõîäèëè ñòðîåâóþ
ïîäãîòîâêó, íî áîëüøå âñåãî ïðîâîäèëè âðåìåíè â àðòèë-
ëåðèéñêîì ïàðêå. Òàì âñ¸ áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà îãíåâîé
ïîäãîòîâêå. Ðàñ÷¸òû íà÷àëè îòðàáàòûâàòü íà ïðàêòèêå
îáÿçàííîñòè êàæäîãî íîìåðà.

Êîìèññàð âìåñòå ñ êîìàíäèðàìè áàòàðåé ïîäîáðàëè ðóêî-
âîäèòåëåé è íà÷àëèñü ðåãóëÿðíûå, áåç ñðûâîâ è ïåðåíî-
ñîâ, ïîëèòè÷åñêèå çàíÿòèÿ. Èìè ðóêîâîäèëè è êîìàíäèðû
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äèâèçèîíîâ è áàòàðåé, è íàèáîëåå ïîäãîòîâëåííûå ìëàä-
øèå êîìàíäèðû, è êðàñíîàðìåéöû. Ìû, ìîëîäûå, êîèì âû-
ïàëà ýòà âûñîêàÿ ÷åñòü, ñòàðàëèñü êàê ìîæíî ëó÷øå îï-
ðàâäàòü äîâåðèå. Èíñòðóêòàæè ïðîâîäèë ñàì êîìèññàð.
Íà÷àëîñü èçó÷åíèþ âîèíñêîé ïðèñÿãè è ïîäãîòîâêà ê å¸
ïðèíÿòèþ.

Çàêèïåëà è êîìñîìîëüñêàÿ ðàáîòà. Ïðîøëè áàòàðåéíûå
ñîáðàíèÿ, èçáðàëè áþðî ÂËÊÑÌ. Âåçäå ïðèñóòñòâîâàëè
êîìàíäèðû è êîììóíèñòû. Ïàðòèéíîå áþðî ïîëêà ê ýòîìó
âðåìåíè óæå áûëî èçáðàíî è çàðàáîòàëî.

Êîìèññàð, êîììóíèñòû áëèæå çíàêîìèëèñü ñ àêòèâîì.
Íå çíàþ, êàê Íîâàê íàõîäèë âðåìÿ, íî ñ àêòèâèñòàìè îí
áåñåäîâàë ëè÷íî è ïîìíîãó. Âñêîðå ñîñòîÿëîñü ïîëêîâîå
êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. Âûñòóïàë êîìèññàð. Îí ñêàçàë,
÷òî íàøà çàäà÷à — â êðàò÷àéøèé ñðîê ïðåâðàòèòü ïîëê
â íàä¸æíóþ áîåâóþ ÷àñòü. Èçáðàëè áþðî ÂËÊÑÌ. Â íåãî
âîøëè ïî÷òè âñå çíàêîìûå ìíå ïàðíè: Ïàâëþ÷åíêî,
Èãíàòîâñêèé, Äîðîïåéêîâ, Ãðèáîâñêèé, Êîíäðàòüåâ,
Ìàõàéëèøèí, Íèêîëàåâ. Âêëþ÷èëè è ìåíÿ. Îòâåòñòâåí-
íûì ñåêðåòàð¸ì (îòñåêðîì) èçáðàëè Èâàíà Êóçüìèíà.

Â êîíöå äåêàáðÿ ñîñòîÿëèñü ñòðåëüáû èç âèíòîâîê. Êðàñ-
íîàðìåéöû çàìåòíî âîëíîâàëèñü, âñåì õîòåëîñü îòëè÷èòü-
ñÿ. Íî âñ¸ ïîëó÷èëîñü õîðîøî: ñêàçàëîñü ñåðü¸çíîå, îòâåò-
ñòâåííî îòíîøåíèå. Âñå áàòàðåè äàëè õîðîøèé ðåçóëüòàò.
Ïîìíþ, ÿ âûáèë äâàäöàòü âîñåìü î÷êîâ, äåñÿòêó è äâå äåâÿò-
êè. Áåçìåðíî äîâîëüíûé, áåæàë ê ñâîèì äðóçüÿì. Îêàçû-
âàåòñÿ, ó íèõ òîæå áûëè îòëè÷íûå ðåçóëüòàòû, à ìîë÷àëè-
âûé, ñäåðæàííûé Ãðèáîâñêèé âîîáùå îòëè÷èëñÿ — âûáèë
òðè äåñÿòêè, è ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü, íî ìíîãîçíà÷èòåëü-
íî ïîìàëêèâàë, ëóêàâî áëåñòÿ ñâîèìè ÷¸ðíûìè ãëàçàìè.

Â êîíöå íîÿáðÿ, âñêî÷èâ ïî êîìàíäå «Ïîäú¸ì!», ìû ñðà-
çó çàìåòèëè, âåðíåå, îùóòèëè, êàêîå-òî íåïîíÿòíîå êîëåáà-
íèå ïîä íîãàìè. Ñò¸êëà â îêíàõ êàçàðìû æàëîáíî äðåáåç-
æàëè. Âûñêî÷èâ íà óëèöó, çàìåðëè îò èçóìëåíèÿ: íàä Àâà-
÷èíñêèì âóëêàíîì ñòîÿë îãðîìíûé, â íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ
âûñîòîé, ò¸ìíûé ñòîëá ãàçîâ è ïàðà. Åãî ðàññåêàëè îãíåí-
íûå ïîëîñû ìîëíèè. Ðàçäàâàëñÿ ïî÷òè íåñìîëêàåìûé ãëó-
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õîé ãóë, ñëîâíî ðîïîò êàêîãî-òî ïîäçåìíîãî ÷óäèùà. Çåì-
ëÿ äðîæàëà. Ñ êîíóñà Àâà÷è âíèç ìåäëåííî òåêëà ðàñêà-
ë¸ííàÿ ëàâà. Òàê ìû ñòàëè î÷åâèäöàìè ðåä÷àéøåãî ïî âå-
ëè÷åñòâåííîñòè è ãðîçíîé êðàñîòå ÿâëåíèÿ — èçâåðæåíèÿ
âóëêàíà.

Èçâåðæåíèå ïðîäîëæàëîñü ìíîãî äíåé, íî ïîñòåïåííî
ïîäçåìíûå ñèëû ñòàëè çàòèõàòü, è âñêîðå Àâà÷à ïðèíÿëà
ñâîé áóäíè÷íûé âèä: áëèñòàòåëüíûé áåëûé êîíóñ, à íàä
íèì — âå÷íàÿ ïåñöîâàÿ øàïêà — áåëîå îáëàêî. Ðàçãîâîðîâ
îá èçâåðæåíèè áûëî íåìàëî. Âñïîìèíàëè, ÷òî êîãäà-òî ÷èòà-
ëè ïðî Âåçóâèé, Ïîìïåè, Ìåññèíó. Â äðóãîé ðàç óâèäåòü Àâà÷ó
â òàêîì ñîñòîÿíèè íàì ïðèøëîñü óæå â íà÷àëå 1945 ã.

Ïî âñåìó ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî â ïîëêó âçÿëèñü çà ïîâû-
øåíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè ïî-íàñòîÿùåìó. Íàøåãî îòäå-
ëåííîãî êîìàíäèðà Øåïòèíà êàê ïîäìåíèëè. Êóäà äåâà-
ëîñü åãî ñïîêîéñòâèå è íåòîðîïëèâîñòü. Êàæäûé äåíü, ïðè
êàæäîé âîçìîæíîñòè, îí ïðîâåðÿë îðóæèå, îáìóíäèðî-
âàíèå. Ïðåäìåòîì åãî îñîáûõ çàáîò ñòàëè îáìîòêè. Äåëî
â òîì, ÷òî íàì âìåñòî ñàïîã, ïîëîæåííûõ àðòèëëåðèñòàì,
âûäàëè áîòèíêè ñ îáìîòêàìè. Ýòà îáóâü î÷åíü õîðîøà,
îñîáåííî â ïîõîäå. Íî îíà èìåëà è íåäîñòàòêè. Îáìîò-
êà — ÷¸ðíàÿ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ ëåíòà äëèíîé ìåòðà äâà.
Íàìîòàòü å¸ íàäî óìåòü, èíà÷å îíà îáëàäàëà ñïîñîáíîñòüþ
ðàçìàòûâàòüñÿ â ñàìîì íåïîäõîäÿùåì ìåñòå. Øåïòèí, äà
è ñòàðøèíà Äåíèñåíêî, ó÷èëè íàñ, êàê íàäî, ëîæàñü íà
îòäûõ, òùàòåëüíî îòìàòûâàòü êàæäóþ îáìîòêó çàâÿçêîé
âíóòðü, ÷òîáû ïîòîì áûëî óäîáíî å¸ íàìîòàòü íà íîãó.
Âñ¸ ýòî òðåáîâàëî ëîâêîñòè è íàâûêîâ. Ïîìíþ, ñêîëüêî
ðàç ïðè ïîäú¸ìå áîåö, ó êîòîðîãî îáìîòêà âûïàäàëà èç
ðóê è ðàñêàòûâàëàñü ïî ïîëó êàçàðìû, îïàçäûâàë â ñòðîé
è ïîëó÷àë çàìå÷àíèå.

À îðãàíèçîâûâàòü óòðåííèé ïîäú¸ì íàøè ìëàäøèå êî-
ìàíäèðû óìåëè. Ðîâíî çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî ïîäú¸ìà
èõ áóäèë äåæóðíûé ïî áàòàðåå. Ýíåðãè÷íî îäåâøèñü, îáóâ-
øèñü è óìûâøèñü, íàøè íàñòàâíèêè ñîáèðàëèñü â öåíòðå
êàçàðìû è ðîâíî â øåñòü ÷àñîâ óòðà ïî çâóêó òðóáû äðóæ-
íî îðàëè: «Ïîäú¸ì!»
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Ïîâåñòêà î ïðèçûâå â Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêóþ Êðàñíóþ Àðìèþ,
1938 ã. (ÍÂÔ 2894)

Ñ. Ê. Þäèí — êîìñîðã 279-ãî
àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/70)

Ñ. Ê. Þäèí â 1945 ã., ïîñëå
Êóðèëüñêîãî äåñàíòà
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/17)
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Âîñõîæäåíèå íà Àâà÷ó, 1939 ã. (ÍÂÔ 2899; ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/75)

Ïîõîä â Ïàðàòóíêó. Âñòðå÷à ñ äåïóòàòîì Ïåòðîïàâëîâñêîãî
ãîðñîâåòà, äåêàáðü 1939 ã. (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/67)



66

Êàê-òî óòðîì âìåñòî ïðèâû÷íîé êîìàíäû «Ïîäú¸ì!»
ïðîçâó÷àëî: «Òðåâîãà!» ×òî òóò íà÷àëîñü! Îäåÿëà ëåòàëè
ïîä ïîòîëîê. Íàñêîðî íàòÿíóâ îáìóíäèðîâàíèå, êðàñíîàð-
ìåéöû ðàçîáðàëè âèíòîâêè, ïðîòèâîãàçû è ïîâûñêàêèâà-
ëè íà äâîð. ×¸òêèõ êîìàíä íå áûëî. Ïîñòðîèâøèñü ïî
îòäåëåíèÿì, ìû ñòîÿëè, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. Ñóìÿòèöà îáðà-
çîâàëàñü íåâåðîÿòíàÿ. Ø¸ë ðàçãîâîð, ÷òî ïðîèçîøëî íàïà-
äåíèå íà ñêëàä áîåïðèïàñîâ. À ó íàñ íå îêàçàëîñü ïàòðî-
íîâ. Âñêîðå ïðîçâó÷àë îòáîé. Òðåâîãà îêàçàëàñü ó÷åáíîé,
îíà ïîêàçàëà, êàê ñëàáî ìû ïîäãîòîâëåíû. Ñêîëüêî ïîòîì
èõ áûëî, ýòèõ òðåâîã!

À ñ ïîäú¸ìîì âñêîðå âñ¸ íàëàäèëîñü. Ìû íàó÷èëèñü
àêêóðàòíî ñêëàäûâàòü îáìóíäèðîâàíèå, ïîäãîíÿòü îáóâü.
Ïî ñèãíàëó, íàòÿíóâ áðþêè, áîòèíêè è ðóáàõó ñ ðåìí¸ì,
ñ âèíòîâêîé, ïðîòèâîãàçîì è øèíåëüþ â ðóêàõ ìãíîâåí-
íî âûñêàêèâàëè íà äâîð, è ïîêà øëî ïîñòðîåíèå, âñå ïðè-
âîäèëè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Òåïåðü ïî òðåâîãå êàæäûé çíàë
ñâî¸ ìåñòî.

Ïîñëå ïðèåçäà êîìàíäèðà ïîëêà ìàéîðà Áðþõàíîâà áîå-
âàÿ ó÷¸áà ñòàëà åù¸ áîëåå íàïðÿæ¸ííîé. Òåïåðü, êàê ïðà-
âèëî, äî îáåäà áàòàðåéöû ïðîâîäèëè âðåìÿ â àðòïàðêå.
Ìàéîð Áðþõàíîâ îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè êàê çàìå÷àòåëü-
íûé êîìàíäèð-àðòèëëåðèñò. Ñðåäíåãî ðîñòà, ñóõîùàâûé,
ñ âûðàçèòåëüíûì âçãëÿäîì. Âíåøíîñòü åãî âñåãäà è ó âñåõ
âûçûâàëà óâàæåíèå. Îí ïîñòîÿííî áûë ïîäòÿíóò, ÷èñòî
âûáðèò, ëþáèë íîñèòü ïîëåâîé ðåìåíü ñ äâîéíîé ïîðòó-
ïååé, íà÷èùåííûå ñàïîãè, áåëîñíåæíûé âîðîòíèê. Êîìàí-
äèð îòëè÷àëñÿ íåìíîãîñëîâèåì. Åãî óêàçàíèÿ, ðàñïîðÿæå-
íèÿ âñåãäà îêàçûâàëèñü êîíêðåòíûìè è ÷¸òêèìè, íå äîïóñ-
êàëè íèêàêèõ äðóãèõ òîëêîâàíèé. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí
àðòèëëåðèñò ïî ïðèçâàíèþ.

Ïîçäíåå, êîãäà ìû óçíàëè åãî áëèæå, âûÿñíèëîñü, ÷òî
åãî èíòåðåñû ìíîãîãðàííû. Îí ëþáèë ñïîðò, ëèòåðàòóðó,
íî áîëüøå âñåãî âñ¸-òàêè ñïîðò. Áðþõàíîâ ñðàçó íàëàäèë
êîìàíäèðñêóþ ó÷¸áó. Ó÷èëèñü, è ðåãóëÿðíî, âñå: êîìàíäè-
ðû äèâèçèîíîâ, øòàáíûå, êîìàíäèðû áàòàðåé è âçâîäîâ.
Îáúåêòîì åãî îñîáîé çàáîòû ñòàëè çàíÿòèÿ ìëàäøèõ êî-
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ìàíäèðîâ. Àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó êîìàíäèðîâ äèâè-
çèîíîâ è áàòàðåé Áðþõàíîâ ïðîâîäèë ñàì.

Ïî åãî óêàçàíèþ îáîðóäîâàëè ìèíèàòþðíûé ïîëèãîí.
Ïîìíþ, ñ êàêèì èíòåðåñîì ïðîõîäèëè ýòè çàíÿòèÿ. Íà ïî-
ëèãîí ïðèõîäèë Áðþõàíîâ, äàâàë ââîäíóþ: õàðàêòåð öåëè,
äèñòàíöèþ. Âûáðàâ òèï ñíàðÿäà — ôóãàñ èëè øðàïíåëü, —
êîìàíäèð ñîîáùàë óñòàíîâêè è êîìàíäîâàë: «Îãîíü!» Óêàç-
êîé ïîêàçûâàë ìåñòî ðàçðûâà. Ñëåäîâàëà êîððåêòèðîâêà
äàííûõ. Åñëè âñå êîìàíäû áûëè òîëêîâûìè, Áðþõàíîâ
äîâîëüíî ïîòèðàë ðóêè. «Íåïëîõî, íåïëîõî, ñêîðî ïîïðî-
áóåì è áîåâûìè», — ãîâîðèë îí â êîíöå çàíÿòèÿ.

Ìàéîð Áðþõàíîâ è êîìèññàð Íîâàê îòëè÷íî äîïîëíÿëè
äðóã äðóãà. È åñëè Áðþõàíîâ áûë ìàñòåðîì-àðòèëëåðèñ-
òîì, òî Íîâàê — ìàñòåðîì îðãàíèçàöèè ïàðòèéíî-ïîëèòè-
÷åñêîé è âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû.

Ïîëê óêðåïëÿëñÿ íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Âåçäå öàðèë
îáðàçöîâûé ïîðÿäîê. Â ïàðêå ñòîÿëè íà÷èùåííûå äî áëåñêà
îðóäèÿ. Ðàñ÷¸òû íàó÷èëèñü äåéñòâîâàòü îòëè÷íî. Ó íàñ
â áàòàðåå ëó÷øèì ñ÷èòàëñÿ ðàñ÷¸ò êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ
Ìàêñèìîâà, ïåðåêðûâàâøèé âñå íîðìàòèâû áîåâîé ãîòîâ-
íîñòè îðóäèÿ.

Îäíàæäû íà áþðî êîìñîìîëà ïîëêà ðîäèëàñü èäåÿ ïðî-
âåñòè ñîñòÿçàíèÿ îãíåâûõ ðàñ÷¸òîâ ïî âûïîëíåíèþ íîð-
ìàòèâîâ. Êîìèññàðó îíà ïîíðàâèëàñü, å¸ õîðîøî ïðîðàáî-
òàëè. Ñ óòðà â ïàðê ïðèáûëî êîìàíäîâàíèå ÷àñòè, êîìàí-
äèðû èç øòàáà. Áàòàðåè âûñòðîèëèñü, êîìèññàð îáúÿñíèë
öåëü è óñëîâèÿ ñîñòÿçàíèÿ. Âñ¸ ïðîøëî î÷åíü îðãàíèçî-
âàííî, è, êàê âñåãäà, îòëè÷èëñÿ ðàñ÷¸ò Ìàêñèìîâà. Íàâîä÷èê
êðàñíîàðìååö Õðèñòîôîðîâ äåéñòâîâàë êàê àâòîìàò —
áûñòðî è áåçîøèáî÷íî. Ê îáåäó ñîñòÿçàíèÿ çàâåðøèëèñü.
Îòëè÷èâøèåñÿ àðòèëëåðèñòû ïîëó÷èëè áëàãîäàðíîñòü.
Áðþõàíîâ, ñíîâà äîâîëüíî ïîòèðàÿ ðóêè, ñêàçàë: «Ìîëîä-
öû, êîìñîìîëüöû!»

Çàáåãàÿ íåñêîëüêî âïåð¸ä, âñïîìèíàþ òàêîé ñëó÷àé.
Êîëîííà íàøåãî ïîëêà ìàðøåì âîçâðàùàëàñü ñî ñòðåëüá.
Äî ãîðîäêà îñòàâàëîñü óæå íåäàëåêî, êèëîìåòðîâ ïÿòü. Ìû
ñ òîâàðèùåì ïî îòäåëåíèþ êðàñíîàðìåéöåì Ñèëàåâûì áûëè
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íàçíà÷åíû â áîêîâîå îõðàíåíèå. Óãëóáèâøèñü â ëåñ, çàìå-
òèëè ïîäîçðèòåëüíîãî, êàê íàì ïîêàçàëîñü, ÷åëîâåêà, â ñòîï-
òàííûõ ñàïîãàõ, ðâàíûõ áðþêàõ è òåëîãðåéêå, îáðîñøåãî.
Íàïðàâèëèñü ê íåìó. Íåèçâåñòíûé íà÷àë óãëóáëÿòüñÿ â ëåñ.
Ýòî åù¸ áîëüøå íàñ íàñòîðîæèëî. Ïðåñëåäîâàíèå ïðîäîë-
æàëîñü, è, ïðîéäÿ çà íèì êèëîìåòðà òðè, ìû ðåøèëè åãî
çàäåðæàòü. Îêðèê «ñòîé, ñòðåëÿòü áóäåì!» ïîäåéñòâîâàë.
Íåçíàêîìåö áûë çàäåðæàí. Ïðèìêíóâ øòûêè, ñ âèíòîâêà-
ìè íàïåðåâåñ ìû äîñòàâèëè åãî â ïîëê. Ïîçäíåå âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ýòî íå øïèîí, à çàêëþ÷¸ííûé, îòáèâøèéñÿ ïðè
êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ îò ñâîåé ãðóïïû, ðàáîòàâøåé îò
ëàãåðÿ íà ëåñîçàãîòîâêàõ. Äðóçüÿ ïî êîìñîìîëüñêîìó áþðî
íàä íàìè ïîäòðóíèâàëè, à ñðåäè áîéöîâ åù¸ äîëãî øëè
ðàçãîâîðû î òîì, êàê áûë çàäåðæàí «øïèîí»…

Äåêàáðü 1938 è ÿíâàðü 1939 ã. ñòàëè äëÿ íàñ, êîìñî-
ìîëüöåâ-àêòèâèñòîâ, ìåñÿöàìè áîëüøèõ ñîáûòèé. Â êîíöå
äåêàáðÿ ñîñòîÿëàñü Ïåòðîïàâëîâñêàÿ ãîðîäñêàÿ êîíôåðåí-
öèÿ êîìñîìîëà. Ìû, äåëåãàòû îò âîèíñêèõ ÷àñòåé, ñ áîëü-
øèì èíòåðåñîì ñëóøàëè äîêëàä î ñëàâíûõ äåëàõ êàì÷àò-
ñêîé êîìñîìîëèè. Âñ¸ äëÿ íàñ áûëî íîâî. Ìîëîä¸æü ëî-
âèëà ðûáó, âîäèëà ñóäà. Ñâîè ïîçäðàâëåíèÿ â àäðåñ
êîíôåðåíöèè ïðèñëàëè ×óêîòñêèé è Êîðÿêñêèé îêðóæêî-
ìû ÂËÊÑÌ, êîìñîìîëüöû Êîìàíäîðñêèõ îñòðîâîâ. Ðàïîð-
òû è òåëåãðàììû, çà÷èòûâàåìûå ñåêðåòàð¸ì îáêîìà êîì-
ñîìîëà Ïàíêðàòîâûì, êîíôåðåíöèÿ âñòðå÷àëà âîñòîðæåí-
íûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Ê íàì, âîåííûì, êîìñîìîëüöû ãîðîäà îòíåñëèñü òåïëî
è ïðåäóïðåäèòåëüíî. Íà âòîðîé äåíü ðàáîòû êîíôåðåíöèè
çàë âçîðâàëñÿ àïëîäèñìåíòàìè è ïðèâåòñòâåííûìè êðè-
êàìè. Ïðÿìî ñ áîðòà ïàðîõîäà «Èëüè÷» â çàë ïðèø¸ë ïîëèò-
ðóê ×èðèêîâ, ó÷àñòíèê áî¸â íà îçåðå Õàñàí. Íà ãðóäè ó íåãî
ãîðåë îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû.

Â äîâîåííîå âðåìÿ îðäåíàìè íàãðàæäàëè ðåäêî. Ó íàñ
â Áàðàáèíñêå áûëî âñåãî äâà îðäåíîíîñöà: ìàñòåð ìåõà-
íè÷åñêîãî öåõà âàãîííîãî äåïî Ëóêüÿíîâ èìåë îðäåí Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè çà ó÷àñòèå â ãðàæäàíñêîé âîéíå, îí áûë óâà-
æàåìûì ÷åëîâåêîì â ãîðîäå è íà æåëåçíîäîðîæíîì óçëå.
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Ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà Øàøêîâ áûë íàãðàæä¸í îðäå-
íîì Ëåíèíà. Ïîìíþ, ñ êàêèì òðåïåòíûì âíèìàíèåì ìû
îòíîñèëèñü ê íåìó, êîãäà îí èçðåäêà çàõîäèë ê íàì íà çà-
ñåäàíèå ðàéêîìà êîìñîìîëà. Íàãðàæäåíèå âûäàþùèõñÿ
ñòàõàíîâöåâ çà òðóäîâûå ïîäâèãè, à îñîáåííî ïðèñâîåíèå
ïåðâûõ çâàíèé Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ë¸ò÷èêàì-ïîëÿð-
íèêàì, ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèå â ñïàñåíèè ÷åëþñêèíöåâ,
âûçûâàëî ó íàñ îãðîìíîå âîñõèùåíèå. Â äóøå êàæäîãî
êîìñîìîëüöà ãîðåëà æàæäà ïîäâèãà, ìû ìå÷òàëè î í¸ì.

Êîíôåðåíöèÿ ïðîäîëæèëàñü. Ïîëèòðóêà ×èðèêîâà íà
ðóêàõ çàíåñëè íà ñöåíó, èçáðàëè â ïðåçèäèóì è òóò æå,
ãîðÿ îò íåòåðïåíèÿ, ïîïðîñèëè åãî âûñòóïèòü. Ïðîñòîé
è ÿñíûé, áåç ïîäãîòîâêè, ðàññêàç î÷åâèäöà î òîì, êàê íàøè
÷àñòè ãåðîè÷åñêè øòóðìîâàëè âûñîòó Çàîç¸ðíóþ, î òîì,
êàê áûëè âûäâîðåíû ñàìóðàè ñ íàøåé çåìëè, áûë âûñëóøàí
ñ îãðîìíûì âíèìàíèåì.

Êîíôåðåíöèÿ ïîäðóæèëà íàñ ñî ìíîãèìè êîìñîìîëüöà-
ìè ãîðîäà è ðàáîòíèêàìè ãîðêîìà.

Âòîðûì êðóïíûì ñîáûòèåì áûëî ó÷àñòèå â ñîáðàíèè
êîìñîìîëüñêîãî àêòèâà äèâèçèè. Çäåñü ìû ïîáëèæå óçíàëè
íàøå äèâèçèîííîå íà÷àëüñòâî, à ãëàâíîå, îêàçàëèñü â êóð-
ñå áîåâûõ äåë. Ìû áûëè íå îäèíîêè. Âáëèçè Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà ñôîðìèðîâàëñÿ 138-é ñòðåëêîâûé ïîëê, íà çàïàäíîì
ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, â Óñòü-Áîëüøåðåöêå, — 198-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê, íåäàëåêî îò óñòüÿ ðåêè Êàì÷àòêè ó ïîäíîæèÿ
Êëþ÷åâñêîé ñîïêè — 302-é ñòðåëêîâûé ïîëê. Ðàçâ¸ðòû-
âàëèñü ñëóæáû òûëà äèâèçèè. Ìíîãî èíòåðåñíîãî óçíàëè
ìû íà àêòèâå, à ãëàâíîå òî, ÷òî îáîðîíà Êàì÷àòêè ïðîäó-
ìàíà ñåðü¸çíî. Íåò, äóìàëè ìû, íå óäàñòñÿ ÿïîøêàì çäåñü
ïîæèâèòüñÿ! Âðàãó, åñëè îí âçäóìàåò ïîçàðèòüñÿ íà Êàì÷àò-
êó, áóäåò äàí äîñòîéíûé îòïîð.

È òðåòüå. Â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ íàñ, äåñÿòü ÷åëîâåê, âûçâàë
ê ñåáå êîìèññàð. Îí áûë ñîñðåäîòî÷åí, íî ëèöî åãî âûäàâà-
ëî êàêóþ-òî ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü ìîìåíòà. Êîãäà âñå óñå-
ëèñü, îí çàÿâèë: «Ñëóøàéòå ïðèêàç!» è ìåäëåííî, òîðæå-
ñòâåííûì ãîëîñîì îáúÿâèë î òîì, ÷òî íàì ïðèñâàèâàåòñÿ
çâàíèå «çàìåñòèòåëü ïîëèòðóêà». Âîò ïî÷åìó òàê ïðèñòàëüíî
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ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íàì êîìèññàð Íîâàê! (Çâàíèå «Çàìåñòè-
òåëü ïîëèòðóêà», îíî æå «Ïîìîùíèê ïîëèòðóêà», ÿâëÿëîñü
ñàìûì ìëàäøèì â èåðàðõèè âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ñîñòàâà
ÐÊÊÀ. Çà íèì ñëåäîâàëî çâàíèå «Ìëàäøèé ïîëèòðóê», ñî-
îòâåòñòâóþùåå îáùåâîéñêîâîìó ëåéòåíàíòó. Çàìåñòèòåëþ
ïîëèòðóêà ïîëàãàëîñü íîñèòü íà ïåòëèöàõ ÷åòûðå òðåóãîëü-
íèêà, òàê íàçûâàåìóþ «ñòàðøèíñêóþ ïèëó». — Ðåä.)

Îêîí÷èâ ÷òåíèå, îí âñòàë èç-çà ñòîëà è âðó÷èë êàæäîìó
íàðóêàâíûå çíàêè: êðàñíûå çâ¸çäî÷êè ïîëèòñîñòàâà è òðå-
óãîëüíèêè íà ïåòëèöû. Ïîçäðàâèâ íàñ, êîìèññàð ïðèêàçàë
äî âå÷åðà ïðèøèòü çâ¸çäî÷êè è íàäåòü çíàêè ðàçëè÷èÿ.
Íà âå÷åðíåé ïîâåðêå ïðèêàç áûë çà÷èòàí ïåðåä ñòðîåì
ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîëêà.

Íà äðóãîé äåíü êîìèññàð ñîáðàë íàñ è ñîñòîÿëñÿ áîëü-
øîé è ñîäåðæàòåëüíûé ðàçãîâîð. «Ïîëèòñîñòàâà â ïîëêó
íåò, — ãîâîðèë êîìèññàð, — è êîãäà îí ïðèáóäåò, íåèçâåñò-
íî. Äàæå îñâîáîæä¸ííîãî ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè ïîêà
íåò. Íàøà çàäà÷à: îðãàíèçîâàòü è ïðîâîäèòü â áàòàðåÿõ
ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó. Áóäóò òðóäíîñòè, è íåìàëî. Îáðà-
ùàéòåñü êî ìíå, ðàáîòàòü áóäåì â êîíòàêòå ñ êîìàíäèðà-
ìè, êîììóíèñòàìè, ó íàñ áîëüøîé êîìñîìîëüñêèé àêòèâ.
Äåëî ïîéä¸ò».

Êîìèññàð äîñòóïíî ðàññêàçàë î íàøèõ áëèæàéøèõ çà-
äà÷àõ: ïîäîáðàòü àãèòàòîðîâ, èçáðàòü ðåäêîëëåãèþ ñòåí-
íîé ãàçåòû, ñëåäèòü çà ïîëíûì îõâàòîì ëè÷íîãî ñîñòàâà
ïîëèòçàíÿòèÿìè. Ìíîãî åù¸ ãîâîðèë Íîâàê. Íàïîñëåäîê:
«Âû äîëæíû çíàòü, ÷åì æèâóò êðàñíîàðìåéöû, êàêîâû èõ
íàñòðîåíèÿ. Î ëþáûõ ñðûâàõ ó÷¸áû, íåäîñòàòêå â ïèòàíèè,
ïðîèñøåñòâèÿõ íåìåäëåííî äîêëàäûâàòü ìíå».

Âå÷åð ýòîãî äíÿ áûë íåçàáûâàåì. Ìû ãîðäèëèñü îêà-
çàííûì äîâåðèåì, íî îäíîâðåìåííî ÷óâñòâîâàëè áîëüøóþ
îòâåòñòâåííîñòü, íåìàëî áûëî è ñîìíåíèé, ñìîæåì ëè îïðàâ-
äàòü åãî. Ïîñëå îòáîÿ äîëãî íå ñïàëè.

Äðóçüÿ ïîçäðàâëÿëè íàñ ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ, à ìû, õîòÿ
è íå ïîêàçûâàëè âèäà, îäíàêî íåìàëî ýòèì ãîðäèëèñü.

Äåë íàâàëèëîñü ìíîãî. Íàäî ïðîâåñòè ïîëèòèíôîðìà-
öèþ, èíñòðóêòàæ àãèòàòîðîâ. Âðåìåíè íå õâàòàëî. Êîìèñ-
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ñàð îá ýòîì çíàë è ïðèêàçàë îñâîáîäèòü íàñ îò íàðÿäîâ
è õîçÿéñòâåííûõ ðàáîò, à êîìàíäèðû áàòàðåè, ïî÷óâñòâî-
âàâ íàøó ïîìîùü, ñî ñâîåé ñòîðîíû ñòàðàëèñü óðâàòü äëÿ
íàñ êàæäûé ÷àñ.

Ïîìíþ, íà îäíîì ïîëèòçàíÿòèè êî ìíå ïðèø¸ë ïîìîù-
íèê íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà äèâèçèè ïî êîìñîìîëó êàïè-
òàí Ïîñóäíîâñêèé. ß èçðÿäíî âîëíîâàëñÿ, íî ñìîã ìàòå-
ðèàë èçëîæèòü, êàê íàäî, è óâÿçàòü åãî ñ çàäà÷àìè âçâîäà.
Êàïèòàí ïîõâàëèë, ÷òî ñèëüíî ìåíÿ îáîäðèëî. Ïîçäíåå ìû
ñòàëè ñìåëåå ïðèâëåêàòü ê ïðîâåäåíèþ ðàçëè÷íûõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, àêòèâ. Êîìèñ-
ñàð íàñ â ýòîì âñåãäà ïîääåðæèâàë.

Êàæåòñÿ, â ïðîÿâëåíèÿõ èíèöèàòèâû ó íàñ íåäîñòàòêà
íå áûëî. Âñ¸ õîðîøåå íàõîäèëî ïîääåðæêó. Ïîìíþ, âìåñòå
ñ Ìàêñèìîâûì ìû ðàçìûøëÿëè î òîì, êàê ìîáèëèçîâàòü
áîéöîâ íà îòëè÷íóþ ó÷¸áó. Ñîçðåë ïëàí. Ó çíàêîìîãî áèá-
ëèîòåêàðÿ äîñòàëè ëèñò âàòìàíà è ãîòîâàëüíþ è â ïåðâûé
æå äåíü, êîãäà áàòàðåÿ çàñòóïèëà â íàðÿä, ïðèíÿëèñü çà
äåëî. Òåðïåëèâî ðàçãðàôèëè ëèñò òàê, ÷òî ïîëó÷èëîñü âîç-
ìîæíîñòü âûñòàâèòü îöåíêè êàæäîìó áîéöó ïî îñíîâíûì
äèñöèïëèíàì çà êàæäóþ íåäåëþ ó÷¸áû, à îòäåëåíèþ è âçâî-
äó âûâåñòè èòîãîâûé áàëë. Îöåíêà ñòàâèëàñü â êðóãëÿøêå
öâåòíûì êàðàíäàøîì. Âå÷åðîì, âçÿâ îöåíêè ó êîìàíäè-
ðîâ, ÿ íàí¸ñ èõ íà ëèñò. Ïîëó÷èëàñü î÷åíü íàãëÿäíàÿ êàð-
òèíà. Êîìàíäèð áàòàðåè, êàïèòàí Òðåòüÿêîâ, îäîáðèë çà-
òåþ, è ýòîò êðàñî÷íûé ëèñò ìû âûâåñèëè íà ñòåíó â êàçàð-
ìå. Îí ñðàçó æå ïðèâë¸ê âíèìàíèå áîéöîâ. Ó îòëè÷íèêà
íàâîä÷èêà Õðèñòîôîðîâà âñå êðóãëÿøêè áûëè êðàñíûå.
Íî áûëè áîéöû, íàïðîòèâ ÷üèõ ôàìèëèé ñòîÿëè æ¸ëòûå
è äàæå ÷¸ðíûå îòìåòêè. Èõ àêòèâíî îáñóæäàëè, âîçíèêà-
ëè ñïîðû. Íåêîòîðûå ïîøëè âûÿñíÿòü ïðè÷èíû íèçêîé
îöåíêè ê êîìàíäèðàì. Òðåòüÿêîâ òîëüêî óëûáàëñÿ.

×åðåç äâå íåäåëè â êàçàðìó çàø¸ë êîìèññàð. Âíèìà-
òåëüíî îñìîòðåë ëèñò îöåíîê. Ñïðîñèë, ãäå âçÿëè âàòìàí,
ïîòîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó ìíîãî êðóãëÿøêîâ îñòàëîñü
ïóñòûìè. ß îòâåòèë, ÷òî íå âñå êîìàíäèðû âûñòàâëÿþò
îöåíêè. Íà äðóãîé äåíü ëèñò èñ÷åç. Ñïðàøèâàþ äåæóðíîãî
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ïî ðîòå, îòâå÷àåò — îòíåñëè ê êîìèññàðó. «Â ÷¸ì äåëî?» —
äóìàþ. Îäíàêî óæå âå÷åðîì âñ¸ ñòàëî ÿñíî. Êîìèññàð
âûçâàë ê ñåáå êîìàíäèðîâ áàòàðåé, çàìåñòèòåëåé ïîëèòðó-
êîâ, âûäàë âñåì ïî ëèñòó ÷èñòîé áóìàãè è ïðèêàçàë ñäå-
ëàòü òàê â êàæäîé áàòàðåå, äîáàâèâ, ÷òîáû îöåíêà çà íåäå-
ëþ ñòîÿëà ó êàæäîãî áîéöà.

Â ïîëêó, îñîáåííî ïåðâîå âðåìÿ, âåëîñü î÷åíü ìíîãî õî-
çÿéñòâåííûõ ðàáîò. Íåðåäêî øëè îíè áåññèñòåìíî. Îòäå-
ëåíèÿ è âçâîäû ñíèìàëè ñ áîåâîé ó÷¸áû, à èíîãäà è ñ ïîëèò-
çàíÿòèé. Êîìèññàð ïîëîæèë ýòîìó êîíåö. Åãî äåâèç: «Âñ¸
äîëæíî èäòè ïî ïëàíó» ïðåòâîðÿëñÿ â æèçíü íåóêîñíè-
òåëüíî. Ïðèïîìèíàþ òàêóþ ñöåíó. Â ìàëåíüêîì êàáèíåòå
êîìèññàðà ñòîèò ìëàäøèé ëåéòåíàíò Âàëüêîâ. Íîâàê ñòðîãî
ñìîòðèò íà íåãî, ñïðàøèâàåò:

— Ïî÷åìó ýòèõ ðàáîò íåò â ïëàíå?
— Íî âåäü ÿ íå çíàë, êîãäà ïðèä¸ò ïàðîõîä, à êàðòîøêó

íàäî ñðî÷íî âûãðóæàòü, îíà è òàê ïîäîïðåëà â òðþìå.
— Çíàþ, ÷òî íàäî. Çà ïèòàíèå áîéöîâ âû îòâå÷àåòå ãî-

ëîâîé, íî íàäî ðàáîòû ïëàíèðîâàòü.
— ???
— Äà, äà ïëàíèðîâàòü. ß òîæå íå çíàþ, êîãäà áóäåò ïà-

ðîõîä, íî âû äîëæíû çíàòü. Äåðæèòå ñâÿçü ñ íà÷àëüíèêîì
òûëà äèâèçèè Ëèòîøêèíûì. Îí ïîëó÷àåò èçâåùåíèå ïî
òåëåãðàôó.

Â èòîãå ëþäè íà âûãðóçêó êàðòîøêè âñ¸ æå âûäåëÿþò-
ñÿ, íî êîìèññàð äà¸ò êðåïêèé ðàçíîñ è íà÷àëüíèêàì ñëóæá,
è øòàáó.

Çà ñðûâ ëþäåé ñ ó÷¸áû ñïðàøèâàëè ñòðîãî. Íî ðàáîò
è íàðÿäîâ áûëî ìíîãî. Êñòàòè, â îäíîì èç íàðÿäîâ ÿ âòî-
ðè÷íî âñòðåòèëñÿ ñ êàïèòàíîì Âàíøîé, òåì ñàìûì, êîòî-
ðûé â¸ë íàñ ñòðîåì èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Ïîïàâ â íàðÿä ïî
ñòîëîâîé, ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå äåæóðíîãî ãðåòü âîäó äëÿ
ìûòüÿ êîòëîâ è íà ÷àé. Ýòà ðàáîòà ïîñëå ìîéêè ïîñóäû
áûëà ñàìàÿ ñêâåðíàÿ, åþ çàíèìàëèñü íà óëèöå â ïîõîäíûõ
êóõíÿõ.

Íàãðåâ âîäû ñ âå÷åðà äëÿ ìîéêè êîòëîâ, çàíÿëñÿ çàãî-
òîâêîé ìåëêèõ äðîâ. Òîïêà ó ïîõîäíûõ êóõîíü áûëà ìà-
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ëåíüêàÿ, â íåé õîðîøî ãîðåëè ìåëêèå, ñóõèå ÷óðêè. ×àñà
â òðè, íàëèâ âîäû, ïðèñòóïèë ê ðàñòîïêå. Íî ñûðûå äðîâà
íèêàê íå ðàçãîðàëèñü. Ñ êðàñíûìè îò åäêîãî äûìà ãëàçà-
ìè, ñ ëèöîì, âûìàçàííûì ñàæåé, ÿ óïîðíî ðàçäóâàë êóõíþ.
Çà ýòèì çàíÿòèåì è çàñòàë ìåíÿ äåæóðíûé ïî ÷àñòè êàïè-
òàí Âàíøà. ß çàáóð÷àë: «Êàêîé æå äóðàê ïðèäóìàë òà-
êóþ íèçêóþ òîïêó, ìîãëè áû ñäåëàòü êîëîñíèêè íèæå».
Âàíøà ïîìîë÷àë, çàòåì ñêàçàë: «Òû, ÿ âèæó, èçîáðåòàòåëü,
íî åñëè ê øåñòè ÷àñàì óòðà êèïÿòîê íå áóäåò ãîòîâ, ÿ òåáÿ
îòïðàâëþ íà ãàóïòâàõòó». Òàêîãî îòâåòà ÿ íå æäàë. Ïîðÿä-
êîì ñòðóõíóâ, ñ íîâûì óñåðäèåì âçÿëñÿ ðàçäóâàòü îãîíü.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü Âàíøà âûøåë èç ñòîëîâîé è,
âèäÿ ìîè ìó÷åíèÿ, âèäèìî, ïîæàëåâ ìåíÿ, áðîñèë: «Íå ìàé-
ñÿ, èäè â ñòîëîâóþ, âîçüìè èç ïå÷è ãîðÿ÷èå óãëè, è äåëî
ïîéä¸ò». Ñîâåò îêàçàëñÿ ïîëåçíûì, è âñêîðå ÿ ñèäåë, áëàæåí-
íî îòäûõàÿ, à âñå ÷åòûðå êóõíè äðóæíî äûìèëè.

Ïîñëå ïðèñâîåíèÿ çâàíèÿ êîìèññàð îñâîáîäèë íàñ îò
íàðÿäîâ è ðàáîò, çàòî âìåíèë â îáÿçàííîñòü äåæóðñòâî ïî
ñòîëîâîé. «Ýòî äåëî ñåðü¸çíîå, çäåñü íóæåí ãëàç äà ãëàç», —
çàÿâèë îí íàì ïîñëå äàòåëüíîãî èíñòðóêòàæà. È ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî òàê. Ïîãîäà èëè íåïîãîäà, à ïîëê íàäî êîðìèòü
ñòðîãî â ïîëîæåííîå ïî ðàñïîðÿäêó âðåìÿ âêóñíîé, äîáðî-
êà÷åñòâåííîé ïèùåé. Â ýòîì äåëå íàì ìíîãî ïîìîã êîììó-
íèñò Âàëüêîâ: «Êëþ÷ îò ïðîäóêòîâûõ êëàäîâûõ äåðæèòå
ó ñåáÿ, òóäà íèêòî áåç âàñ íå äîëæåí âõîäèòü. Áóäüòå ñòðî-
æå, åñëè ÷òî, çâîíèòå äåæóðíîìó ïî ïîëêó è âûçûâàéòå
ìåíÿ». Ìû ñòàðàëèñü, è âñ¸ øëî õîðîøî. Òîëüêî îäèí ðàç,
ïîìíþ, ñ Ïàâëþ÷åíêî âûøåë êîíôóç. Â ñâîáîäíóþ ìèíó-
òó, ïðÿìî â õàëàòå îí ñåë íà ÷åé-òî âåëîñèïåä è ïîí¸ññÿ
êóäà-òî, äà è íàëåòåë íà êîìèññàðà. Ðàñòåðÿëñÿ è òîëüêî
óñïåë ñêàçàòü, ÷òî ó íåãî âñ¸ â ïîðÿäêå, êàøà ãîòîâèòñÿ.
«Âèæó, äåëî êàøà. Ñíÿòü áû ñ òåáÿ øòàíû äà âûñå÷ü. Íî
íåëüçÿ — âåäü ïîëèòðàáîòíèê!» Ïîòîì íàä Àäàìîì äîëãî
ïîñìåèâàëèñü, à îí òîëüêî ïîòèðàë êîí÷èê ñâîåãî âñåãäà
êðàñíîãî íîñà.

Áóäó÷è äåæóðíûì ïî êóõíå, ÿ âñòðåòèë Âàñèëèÿ Âåêøèíà.
Âîéäÿ íà êóõíþ, óâèäåë åãî â õàëàòå ñ áîëüøóùèì ÷åðïàêîì,
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êîòîðûì îí ïîìåøèâàë â îãðîìíîì êîòëå, ãäå ìîãëè ñâî-
áîäíî óñåñòüñÿ ïÿòü ÷åëîâåê.

«Òû ñòàë ïîâàðîì?» — óäèâèëñÿ ÿ. Îí çàóëûáàëñÿ, îáðà-
äîâàëñÿ, ÷òî âñòðåòèë çåìëÿêà. «ß âñþ äîðîãó ãîâîðèë, ÷òî
áóäó ïîâàðîì. Ëþáëþ ïîâåñåëèòüñÿ, îñîáåííî ïîæðàòü, —
ñìåÿëñÿ îí. — Ýêà íåâèäàëü, êàøó ñâàðèòü, ÿ æå êàê-íèêàê
ïàðîâîçîì óïðàâëÿë». Âûÿñíèëîñü, ÷òî ñîâðàë Âàëüêîâó, ÷òî
áûë ïîâàðîì. Âçÿëè. Ïàðó ðàç ïåðåñîëèë áîðù, à ïîòîì
äåëî íàëàäèëîñü.

Ôåâðàëü (1939 ã. — Ðåä.) ïðîø¸ë â íàïðÿæ¸ííîé ó÷¸áå.
Ïîëê ãîòîâèëñÿ ê ïðèíÿòèþ âîèíñêîé ïðèñÿãè. Âñå ñòàðà-
ëèñü âñòðåòèòü ýòî òîðæåñòâî õîðîøèìè ïîêàçàòåëÿìè.
Ìû óæå çíàëè, ÷òî óòâåðæä¸íû íîâûé òåêñò ïðèñÿãè è ïî-
ðÿäîê å¸ ïðèíÿòèÿ. Òåïåðü ïðèñÿãó ïðåäñòîÿëî ïðèíèìàòü
íå â ñòðîþ, ïîâòîðÿÿ õîðîì çà êîìàíäèðîì å¸ ñëîâà, à êàæ-
äîìó êðàñíîàðìåéöó ïåðñîíàëüíî ïåðåä ñâîèìè áîåâûìè
äðóçüÿìè. Âðåìÿ ëåòåëî áûñòðî, è âîò íàñòóïèë ýòîò òîð-
æåñòâåííûé ÷àñ. Êîìèññàð, êîìàíäèðû, êîììóíèñòû
è êîìñîìîëüöû íåìàëî ñäåëàëè, ÷òîáû îí ñòàë âîëíóþùèì,
ïàìÿòíûì. Âåçäå áûëè ðàçâåøàíû êðàñî÷íûå ïëàêàòû
è ëîçóíãè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî íàñòðîåíèå ó âñåõ ïðèïîäíÿ-
òîå. Ïîñëå îòëè÷íîãî çàâòðàêà íàøà áàòàðåÿ ïîñòðîèëàñü
â ñâîåé êàçàðìå ïîä ïîðòðåòîì Èëüè÷à (Âëàäèìèðà Èëüè÷à
Ëåíèíà. — Ðåä.). Ïðèø¸ë êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Áðþõàíîâ.
Êîìàíäèð áàòàðåè Òðåòüÿêîâ âûçûâàë êðàñíîàðìåéöåâ ïî
ñïèñêó. ×åêàíÿ øàã, îíè ïîäõîäèëè ê ñòîëó, íàêðûòîìó êó-
ìà÷îì, áðàëè òåêñò ïðèñÿãè, êîòîðûé óæå çíàëè íàèçóñòü,
è ÷¸òêî ÷èòàëè ïëàìåííûå ñëîâà: «ß, ãðàæäàíèí Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, ïðèíèìàþ ïðèñÿãó è òîðæåñòâåííî êëÿíóñü…»

Ïîñëå ïðèíÿòèÿ ïðèñÿãè íàñ âñåõ ïîçäðàâèë êîìàíäèð
ïîëêà. Äà ñàìîãî îòáîÿ áûëî ïðàçäíè÷íî, âåñåëî. Â ñòîëî-
âîé ø¸ë êîíöåðò ñàìîäåÿòåëüíîñòè, à ïîòîì ïîêàçàëè ñâî¸
èñêóññòâî øåôû, ïðèåõàâøèå èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Çàñûïàëè
ìû â ýòîò äåíü ïîëíûìè âåëèêîëåïíûõ âïå÷àòëåíèé.

Õîòÿ ðÿäîâîé ñîñòàâ ïîëêà ïîëíîñòüþ ñîñòîÿë èç íî-
âè÷êîâ, ÷óâñòâîâàëñÿ ðîñò íàøåé âîåííîé çðåëîñòè. Ïîñòå-
ïåííî óêîìïëåêòîâûâàëñÿ øòàò êîìàíäèðîâ, òåïåðü óæå
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âî ãëàâå ïî÷òè âñåõ âçâîäîâ è áàòàðåé ñòîÿëè îïûòíûå
ñïåöèàëèñòû, áûë çàïîëíåí øòàá è ñëóæáû. Â îäíîì îñòà-
âàëñÿ íåïîðÿäîê: íåäîñòàâàëî êîíåé. Íàëè÷íûõ ëîøàäåé
õâàòàëî ëèøü íà óïðÿæêè äâóõ áàòàðåé. Ýòî ñèëüíî áåñ-
ïîêîèëî êîìàíäîâàíèå ÷àñòè. Íà ìàðò áûëè íàçíà÷åíû
ïåðâûå àðòèëëåðèéñêèå ñòðåëüáû ïî çàêðûòûì öåëÿì îä-
íèì îðóäèåì. Êàïèòàí Òðåòüÿêîâ îáúÿâèë, ÷òî ðàçâ¸ðòû-
âàòüñÿ è ñòðåëÿòü áóäåò íàøà áàòàðåÿ, à âåñòè îãîíü —
ðàñ÷¸ò Ìàêñèìîâà.

Òåïåðü óæ íàøè ðåáÿòà ñîâñåì ïðîïàëè â àðòïàðêå:
òðåíèðîâêàì íå áûëî êîíöà. Íå ïðåêðàùàëà ðàçäàâàòüñÿ
êîìàíäà: «Ðàñ÷¸ò ê îðóäèþ!» Ïî íåé íàâîä÷èê èçûìàë èç
÷åõëà ïàíîðàìó, êðåïèë å¸ íà øòàòèâå. Çàðÿæàþùèé ñíè-
ìàë ÷åõëû ñî ñòâîëà è êàç¸ííèêà, çàãëóáëÿëèñü ñîøêè.
Ïîäîñïåâàë ñíàðÿä. Âñå æäàëè ñëåäóþùåé êîìàíäû. «Óãîë
ñòî òðèäöàòü øåñòü, âûñîòà — ñîðîê øåñòü, òðóáêà —
øåñòüäåñÿò ïÿòü!» Ïî óêàçàíèþ íàâîä÷èêà äåëàëàñü ãðó-
áàÿ óñòàíîâêà ïóøêè, îäíîâðåìåííî çàðÿæàþùèé âûñòàâ-
ëÿë äåëåíèÿ òðóáêè íà óêàçàííóþ äèñòàíöèþ è äîñûëàë
ñíàðÿä â ñòâîë. Ëÿçãàë çàòâîð. Âûïîëíèâ òî÷íóþ íàâîäêó,
íàâîä÷èê êðè÷àë: «Ãîòîâî!» Ñëûøàëàñü êîìàíäà: «Ðàñ÷¸ò,
â óêðûòèå!», è âñå ìãíîâåííî ñêðûâàëèñü â îêîïå. «Îðó-
äèå!» — êîìàíäîâàë âçâîäíûé, «Îãîíü!» — âòîðèë åìó
êîìàíäèð ðàñ÷¸òà.

Ðàíî óòðîì íàñ ïîäíÿëè ïî òðåâîãå. Ïîãîäà ñòîÿëà ÿñíàÿ.
Âñå ýíåðãè÷íî ñîáðàëèñü. Ðàñ÷¸òû â ìãíîâåíèå îêà íàäåëè
àìóíèöèþ íà ëîøàäåé, ðàçãîðÿ÷¸ííûå óïðÿæêè ïîñïåøíî,
íà ðûñÿõ, âûñêàêèâàëè ê îðóäèÿì. Íåñêîëüêî ìèíóò, è îðó-
äèÿ â ñîïðîâîæäåíèè ðàñ÷¸òà ñòîÿëè ãîòîâûå, îæèäàÿ êî-
ìàíäû íà ìàðø. Â ðàéîí Õàëàêòûðêè ïðèáûëè â ïîëäåíü,
çàíÿëè îãíåâûå ïîçèöèè. Ñïîðî íà÷àëîñü îáîðóäîâàíèå ïî-
çèöèè, ðûòü¸ îêîïîâ. Âû÷èñëèòåëüíîå îòäåëåíèå îáðàáà-
òûâàëî äàííûå. Íî÷üþ õîðîøî îòäîõíóëè ïðÿìî ïîä îò-
êðûòûì íåáîì.

Ñòðåëüáà íà÷àëàñü íà ðàññâåòå. Íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò
êîìàíäèðà áàòàðåè ïðèáûëè êîìàíäèð ïîëêà è êîìèññàð.
Âñ¸ øëî õîðîøî. Ðàñ÷¸ò äåéñòâîâàë îòëè÷íî. Ñ ïåðâûõ òð¸õ
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ñíàðÿäîâ öåëü âçÿëè â «âèëêó». Áðþõàíîâ ïðèêàçàë ïðå-
êðàòèòü îãîíü: áåðåãëè ñíàðÿäû.

Ðàñ÷¸ò ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü. Ëèöî Õðèñòîôîðîâà ñèÿ-
ëî. Ãëàâíûé ýêçàìåí àðòèëëåðèñòû âûäåðæàëè. Ïîñëå çàâò-
ðàêà — ìàðø. Óæå âå÷åðåëî, êîãäà íà ïîäõîäå ê ãîðîäó
áîéöû, øåäøèå â ïåøåì ñòðîþ, ãðÿíóëè ïåñíþ. Óñòàëîñòü
êàê ðóêîé ñíÿëî. Â ïîëêó óæå çíàëè ðåçóëüòàòû ñòðåëüá,
è âñå áûëè äîâîëüíû.

Êñòàòè, ïåñíÿ, áîåâàÿ ñîëäàòñêàÿ ïåñíÿ, áûëà íàøèì
íåèçìåííûì ñïóòíèêîì è â ïîõîäå, è íà îòäûõå. Ïåñåí
òîãäà áûëî åù¸ ìàëî, íî òî, ÷òî ìû çíàëè, èñïîëíÿëè ñ  áîëü-
øèì óâëå÷åíèåì.

Â áàòàðåå óïðàâëåíèÿ áûë ðàäèîâçâîä. Êîìàíäîâàë èì
ñòàðøèíà ñðî÷íîé ñëóæáû Èëèíè÷. Ðàäèîäåëî îí çíàë
â ñîâåðøåíñòâå, âèðòóîçíî ðàáîòàë íà êëþ÷å. Ïîä÷èí¸í-
íûå ëþáèëè ñâîåãî êîìàíäèðà. Ýòî áûë îòëè÷íûé âçâîä.
È ïåë îí îòëè÷íî. Ïîìíþ, èä¸ò âçâîä ïî ïîëêó, è íå ïðîñòî
êîå-êàê, à ñ øèêîì, ãîðäåëèâî, êàê ìîíîëèò. Êàê âñåãäà, íà
ïðàâîì ôëàíãå âûñîêèé, ñòàòíûé Âàíÿ Ëàíöîâ. ×èñòûì
òåíîðîì çâó÷èò çàïåâ ëþáèìåéøåé íàøåé ïåñíè:

Âîçüì¸ò âèíòîâêó âåðíûé êîìñîìîë!

Åäèíûì äûõàíèåì ãðåìèò âçâîä:

Ñòîèì íà ñòðàæå âñåãäà, âñåãäà.
È åñëè ñêàæåò ñòðàíà òðóäà,
Óäàðîì òî÷íûì äàñò îòïîð,
Äàëüíåâîñòî÷íàÿ äàñò îòïîð.
Êðàñíîçíàì¸ííàÿ, ñìåëåå â áîé, ñìåëåå â áîé!

Êîìèññàð âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë å¸ èñïîëíåíèå. «Ìû íå íà
íåîáèòàåìîì îñòðîâå, íàø ïîëê âõîäèò âî Âòîðóþ îòäåëüíóþ
Êðàñíîçíàì¸ííóþ àðìèþ Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà, —
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíèìàë îí ïàëåö. — Ýòî íàäî ïîíèìàòü!
Ýòèì íàäî ãîðäèòüñÿ!»

Êðóïíûõ íàðóøåíèé äèñöèïëèíû â ïîëêó ïî÷òè íå áûëî.
Çà âñå ÷åòûðå ìåñÿöà íà áþðî ÂËÊÑÌ ðàçáèðàëèñü òîëü-
êî äâà äåëà. Áîåö ×åêàëèí ïîñëå ïîìûâêè â áàíå íàäåë
äâå íèæíèå ðóáàõè, ïîÿñíèë, ÷òî ì¸ðçíåò. Íî ðåáÿòà åãî
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çäîðîâî ðàñêðèòèêîâàëè. Âòîðîé ñëó÷àé áûë ïîñëîæíåå.
Êîìñîìîëåö, êîìàíäèð áàòàðåè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ ×à÷èí ïîÿâèëñÿ â ÷àñòè íåòðåçâûì. Ýòî áûëî
ñîáûòèå: ïüÿíñòâî â òî âðåìÿ ðàññìàòðèâàëîñü êàê äåÿíèå,
íåñîâìåñòèìîå ñî ñëóæáîé â Êðàñíîé Àðìèè. Â ïðèêàçå
íàðêîìà îáîðîíû Ê. Å. Âîðîøèëîâà ýòî êâàëèôèöèðîâà-
ëîñü êàê íåäîïóñòèìîå ÿâëåíèå.

Ìû, ÷ëåíû áþðî, áûëè ïðîñòî øîêèðîâàíû. ×à÷èí â ïîë-
êó áûë ôèãóðîé êîëîðèòíîé. Âûñîêèé, ñòàòíûé áëîíäèí,
ñ îòëè÷íûìè êîìàíäèðñêèìè äàííûìè, âåëèêîëåïíûé àðòèë-
ëåðèñò. Ïðèãëàñèëè åãî íà áþðî. ßâèëñÿ, íî â¸ë ñåáÿ âûñî-
êîìåðíî. Íî ðåáÿòà â áþðî áûëè ïðèíöèïèàëüíûå, êðèòè-
êîâàëè åãî ðåçêî. Íå âûäåðæàâ, ×à÷èí âûáðîñèë êîìñîìîëü-
ñêèé áèëåò è óáåæàë. Ðåøåíèå áûëî åäèíîãëàñíûì: èñêëþ÷èòü
èç êîìñîìîëà. Äåëîì çàíÿëñÿ êîìèññàð è ïàðòêîìèññèÿ
ïðè ïîëèòîòäåëå äèâèçèè. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå — îáúÿ-
âèòü ñòðîãèé âûãîâîð.

×à÷èíó ýòî óðîê ïîø¸ë âïðîê. ×åðåç ãîä âçûñêàíèå áûëî
ñíÿòî, à ïîçäíåå, íå áåç ïîääåðæêè êîìèññàðà, êîãäà ðåøàë-
ñÿ âîïðîñ î íàçíà÷åíèè åãî êîìàíäèðîì äèâèçèîíà, ìû äàëè
åìó ðåêîìåíäàöèþ äëÿ âñòóïëåíèÿ â ïàðòèþ. Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ áûë õîðîøèì êîìàíäèðîì äèâèçèîíà.

Âåñíîé ýòîãî ãîäà âïåðâûå êîìàíäèð áàòàðåè êîììó-
íèñò Òðåòüÿêîâ çàãîâîðèë ñî ìíîé î âñòóïëåíèè â ðÿäû
ÂÊÏ(á). Íà ýòó òåìó áûëè ðàçãîâîðû è ðàíåå. Åù¸ íà âàãîí-
íîì ó÷àñòêå ñòàðûå ðàáî÷èå êîììóíèñòû Èâàí Àêèìîâè÷
Ïåðøèí è Âàñèëèé Ñèäîðîâè÷ Îâ÷èííèêîâ ñîâåòîâàëè ìíå
âñòóïèòü â ïàðòèþ. Ìåíÿ æå ñìóùàëà ñîáñòâåííàÿ ìîëî-
äîñòü. Ïîìíþ, êàê-òî â Áàðàáèíñêå ïðîâîäèëàñü îòêðûòàÿ
«÷èñòêà» ÷ëåíîâ ïàðòèè. Ìû íåñêîëüêî ðàç çàõîäèëè â ïåðå-
ïîëíåííûé çàë ðàáî÷åãî êëóáà è ðîáêî ñàäèëèñü â óãîëêå.
Íà òðèáóíó ïåðåä êîìèññèåé ïî «÷èñòêå» âûõîäèëè ïîæè-
ëûå, ñåðü¸çíûå, àâòîðèòåòíûå ëþäè è îò÷èòûâàëèñü î ñâîèõ
äåëàõ. Çà ïàññèâíîñòü, âûïèâêó, îñëàáëåíèå áäèòåëüíîñòè
êðèòèêà íà âèäó ïåðåïîëíåííîãî «äîìàøíåãî» çàëà áûëà
áåñïîùàäíîé, è ðåøåíèÿ êîìèññèè ÷àñòî îêàçûâàëèñü áåç-
æàëîñòíû.



78

Êàçàëîñü, êóäà íàì, çåë¸íûì ìîëîäöàì, äî ýòîãî. Íî çäåñü,
â àðìèè, çðåëè áûñòðî, ÷óâñòâîâàëè îñòðóþ íåîáõîäèìîñòü
áûòü â ïàðòèéíûõ ðÿäàõ. Îôîðìëåíèå îêàçàëîñü íåäîëãèì.
Ïî äåéñòâîâàâøåìó òîãäà óñòàâó ÂÊÏ(á), êàê ðàáî÷èé, èìåâ-
øèé áîëåå ïÿòè ëåò òðóäîâîãî ñòàæà, ÿ èìåë ïðàâî âñòó-
ïàòü ïî ïåðâîé êàòåãîðèè. Òðåáîâàëîñü òîëüêî òðè ðåêî-
ìåíäàöèè. Îäíó äàë êàïèòàí Òðåòüÿêîâ, êîìñîìîëüñêàÿ
ðåêîìåíäàöèÿ ïðèðàâíèâàëàñü ê äâóì, äàííûìè ÷ëåíàìè
ïàðòèè. Â ìàðòå 1939 ã. ïàðòîðãàíèçàöèÿ ïîëêà ïðèíÿëà
ìåíÿ â êàíäèäàòû ÂÊÏ(á). Ïàðòèéíàÿ êîìèññèÿ â ñîñòàâå
ñòàðøèõ ïîëèòðóêîâ Çàõàðîâà, Ïîñóäíåâñêîãî, áàòàëüîííûõ
êîìèññàðîâ Ñàãèòîâà, Ãðå÷êî, Íîâàêà ðåøåíèå ïàðòîðãàíè-
çàöèè ïîëêà óòâåðäèëà. Â ýòî æå âðåìÿ â ïàðòèþ ïðèíÿëè
åù¸ íåñêîëüêî êîìñîìîëüöåâ èç àêòèâà.

Â ìàå 1939 ã. ïîëê áûë ïîäíÿò ïî òðåâîãå è ìàðøåì
âûñòóïèë â ñòîðîíó Ïåòðîïàâëîâñêà. Áîéöû øëè ñ ïîëíîé
âûêëàäêîé, èìåÿ ïðè ñåáå íîñèìûé çàïàñ ïàòðîíîâ. Ñíàðÿä-
íûå ÿùèêè áûëè çàïîëíåíû äî îòêàçà. Âñå íåäîóìåâàëè.
Ïî÷åìó òðåâîãà, êóäà èä¸ì? Áàòàðåéíûå ñòðåëüáû ïðîâåëè
íåäàâíî, íèêàêèõ ó÷åíèé âðîäå íå íàìå÷àåòñÿ. Êîìàíäèðû
øàãàëè ìîë÷à.

Íî ìàðø îêàçàëñÿ íåèçíóðèòåëüíûì. Íà øåñòîì êèëîìåò-
ðå îò öåíòðà ãîðîäà êîëîííà ñâåðíóëà âëåâî è óãëóáèëàñü
â ëåñ êèëîìåòðà íà ïîëòîðà, çàòåì îñòàíîâèëàñü. Áðþõàíîâ
ñîáðàë êîìàíäèðîâ. Ñòîÿëà îòëè÷íàÿ ëåòíÿÿ ïîãîäà, ñèÿ-
ëî ñîëíöå, ñâåæî âûãëÿäåëà çåëåíü. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî
îòëè÷íîå, áîéöû øóòèëè. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ êîìàíäèð áà-
òàðåè êàïèòàí Òðåòüÿêîâ è ïðèêàçàë ïîñòðîèòü ëþäåé.
Êàê âñåãäà, ñïîêîéíûì ãîëîñîì îí îáúÿñíèë, ÷òî íà ñòàðîå
ìåñòî äèñëîêàöèè ïîëê óæå íå âåðí¸òñÿ, òåïåðü îí áóäåò
ñòîÿòü çäåñü, íà øåñòîì êèëîìåòðå, à íàøà áàòàðåÿ ðàçìåñ-
òèòñÿ âîò íà ýòîì ñàìîì ìåñòå. Âèäàòü, êîìàíäîâàíèå ïîë-
êà óæå çíàëî î ïðåäñòîÿùåé äèñëîêàöèè. Çäåñü, íà óäîáíîé
ïëîùàäêå, áëèç îçåðà, óæå ñòîÿëè êîëûøêè, îáîçíà÷àâøèå
ìåñòî ðàçìåùåíèÿ ïàëàòî÷íîãî ãîðîäêà.

Ñîñòàâèâ îðóæèå â êîçëû, áàòàðåéöû äðóæíî âçÿëèñü
çà ëîïàòû. Äëÿ êàæäîé ïàëàòêè ïðåäñòîÿëî îòðûòü ãíåç-
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äî ìåòðîâîé ãëóáèíû. Ê âå÷åðó ïàëàòíûé ãîðîäîê ñòîÿë
ðîâíûì ñòðîåì, êàê íà êàðòèíêå. Ïðàâäà, ïåðâóþ íî÷ü ïðè-
øëîñü ñïàòü ïîä îòêðûòûì íåáîì, çàòî íà äðóãîé äåíü óæå
áûëè óñòðîåíû íàðû, ðàçáèòû ëèíåéêè è íà ïðàâîì ôëàíãå
êàæäîé áàòàðåè ïîñòàâëåíû ãðèáêè. Ïîä íèìè ñòîÿëè äíå-
âàëüíûå. Òóò æå âèñåë êóñîê ìåòàëëà äëÿ ïîäà÷è ñèãíàëîâ.

Êîìàíäèð ïîëêà íå äàâàë íàì ïåðåäûøêè. Îáñòàíîâêà
áûëà ãðîçîâàÿ, íàäâèãàëèñü âîåííûå òó÷è. ßïîíñêàÿ âîåí-
ùèíà âåëà ñåáÿ íàãëî, ïîýòîìó ìåøêàòü áûëî íåëüçÿ. Ïðè-
ñòóïèëè ê ïëàíîìåðíîé ó÷¸áå, ïîïóòíî çàâåðøàÿ õîçÿé-
ñòâåííûå äåëà. Áîëüøîå âíèìàíèå òåïåðü óäåëÿëîñü îãíåâîé
ïîäãîòîâêå. Îñîáûå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâëÿëèñü ê íàâîä÷è-
êàì. Â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû, ïîêà îñòàëüíîé ðàñ÷¸ò ðàçâî-
ðà÷èâàë îðóäèå, çàãëóáëÿë ñîøêè ëàôåòà, ñíèìàë ÷åõëû
ñî ñòâîëà è êàç¸ííèêà, ïîäòàñêèâàë ÿùèêè ñî ñíàðÿäàìè,
íàâîä÷èê äîëæåí áûë ðàñ÷åõëèòü ïàíîðàìó, óñòàíîâèòü å¸
â øòàòèâ, âûâåñòè âñå øêàëû íà íóëåâûå îòìåòêè è áûòü
ãîòîâûì ê óñòàíîâêå íîâûõ ââîäíûõ. Äåéñòâèÿ íàâîä÷è-
êîâ äîâîäèëèñü äî àâòîìàòèçìà. Ýòî âîñïðèíèìàëîñü èìè
ñ âûñîêèì ïîíèìàíèåì ñâîåãî äîëãà, è ìíîãèå íàâîä÷èêè,
à çàòåì è öåëûå ðàñ÷¸òû, ïåðåêðûâàëè âñå íîðìàòèâû.
Êîìàíäèð áàòàðåè, ïðîâåðÿÿ âûó÷êó ðàñ÷¸òîâ, äîâîëüíî
óëûáàëñÿ. Ãîðäîñòüþ íàøåé áàòàðåè ïî-ïðåæíåìó îñòà-
âàëñÿ íàâîä÷èê Õðèñòîôîðîâ. Ñ óäèâèòåëüíûì ïðîâîð-
ñòâîì îí ìàíèïóëèðîâàë ñ ïàíîðàìîé è çàäîëãî äî êîíöà
ðàñ÷¸òíîãî âðåìåíè îòâå÷àë íà êîìàíäó: «Îðóäèå ãîòî-
âî!» Íåìàëîå ïðîâîðñòâî òðåáîâàëîñü è îò çàðÿæàþùåãî,
îáÿçàííîãî åù¸ äî ãîòîâíîñòè îðóäèÿ óñòàíîâèòü íà âçðûâ-
íîé òðóáêå äåëåíèå øêàëû íà íåîáõîäèìóþ äèñòàíöèþ è äî-
ñëàòü ñíàðÿä â ñòâîë.

Ïîñòðîèòü çåìëÿíêó äëÿ áàòàðåè áûëî íåïðîñòûì äå-
ëîì. Íî ñòðîèòåëÿìè óæå áûëè, ïî-ìîåìó, âñå. Â êàæäîé
áàòàðåå íàõîäèëñÿ ñâîé óìåëåö. Ïëàíèðîâàëàñü ïëîùàäêà,
îòðûâàëñÿ êîòëîâàí äëèíîé òðèäöàòü-ñîðîê, øèðèíîé øåñòü
è ãëóáèíîé äî òð¸õ ìåòðîâ. Ïî öåíòðó êîòëîâàíà è ïî áî-
êàì óñòàíàâëèâàëèñü ñòîëáû. Ñòåíû çàáèâàëèñü ãîðáûë¸ì,
íà ñòîëáû óêëàäûâàëèñü áàëêè. Ïîïåð¸ê áàëîê íàñòèëàëñÿ
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ïîòîëîê èç æåðäåé. Íà æåðäè íàáðàñûâàëè ñóõóþ òðàâó,
õâîðîñò è âñ¸ ýòî çàñûïàëè òîëñòûì ñëîåì ãëèíû. Íà ïî-
âåðõíîñòü çåìëè âûõîäèë íåâûñîêèé äëèííûé áóãîð ñ êàíà-
âàìè ïî áîêàì äëÿ îòâîäà âîäû. Çèìîé âñ¸ òàêîå ñòðîåíèå
ïîêðûâàëîñü ñíåãîì, òîð÷àëè òîëüêî äûìîâûå òðóáû.

Âñå ñòðåìèëèñü ñäåëàòü ñâîþ çåìëÿíêó, êîíþøíþ, êà-
çàðìó ëó÷øå. Òóò íå îáõîäèëîñü è áåç êàçóñîâ. Ïîìíþ,
íàø êîìàíäèð, êàïèòàí Òðåòüÿêîâ, ñ ìåòðîì â ðóêàõ âûøåë
íà ïëîùàäêó, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ áàòàðåéíîé êîíþøíè,
ðåøèòåëüíî îòìåòèë ìåñòà óñòàíîâêè ñòîëáîâ è ïðèêàçàë
îòðûòü ÿìû. Îòðûëè, ïîñòàâèëè ñòîëáû. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî
èõ íåîáõîäèìî îáðåçàòü ñâåðõó íà îäíîì óðîâíå ïîä óêëàä-
êó áàëîê. Äîëãî äóìàëè, êàê íàéòè ýòîò óðîâåíü. Íàêîíåö
ðåøèëè èñïîëüçîâàòü ïàíîðàìó îò îðóäèÿ. Íî êîãäà îòáè-
ëè ëèíèþ íà ñòîëáàõ, òî íåêîòîðûå èç íèõ îêàçàëèñü íå
âûøå ìåòðà: âåäü ïëîùàäêó-òî íå ñïëàíèðîâàëè, à äëèíà
êîíþøíè — ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ! Ïîíÿâ, ÷òî ïîïàë âïðîñàê,
Òðåòüÿêîâ ñíÿë âñåõ ñ ðàáîòû è íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñòà-
âèë äðóãîé âçâîä, êîòîðîìó ïðèøëîñü ÷àñòü ñòîëáîâ îòêà-
ïûâàòü, ðîâíÿòü ïëîùàäêó, à çàòåì ñíîâà óñòàíàâëèâàòü.
Âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî äîïóùåí ïðîìàõ.

Ñòðîèòåëüñòâî øëî ïîëíûì õîäîì. Íåìàëî áûëî ïðîÿâ-
ëåíî ïîëåçíîé èíèöèàòèâû. Òîïîðàìè è ïèëàìè ïîìîã ãî-
ðîä, íî íå õâàòàëî ãâîçäåé, ñòåêëà è, ãëàâíîå, — ïèëîìàòå-
ðèàëîâ. Ëåñ-òî áûë, íî ÷¸ì åãî ïèëèòü? Âûõîä íàø¸ë êî-
ìèññàð. Èìåÿ ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ ìåñòíûìè ñîâåòñêèìè
è ïàðòèéíûìè îðãàíèçàöèÿìè, îí óçíàë, ÷òî â Áëèæíåì
ñîâõîçå èìååòñÿ ñòàðàÿ ïèëîðàìà. Îíà óæå íåñêîëüêî ëåò
íå ðàáîòàëà, äâèæîê çàðæàâåë. Ñîâõîç îõîòíî óñòóïèë å¸ ïîë-
êó âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå. Ïðàâäà, äèðåêòîð ñîêðóø¸í-
íî ðàçâîäèë ðóêàìè: «Íå çíàþ, óäàñòñÿ ëè âàì å¸ íàëàäèòü,
óæ áîëüíî îíà ðàñïîðóõàíà». Íî âñ¸ ñëîæèëîñü, êàê íåëüçÿ
ëó÷øå. Íàøëèñü ó íàñ ìàñòåðà, ïåðåáðàëè äâèæîê, â ðàìå
çàìåíèëè íåêîòîðûå áðóñüÿ, è äåëî ïîøëî. Ïîÿâèëñÿ è ïèëî-
ðàìùèê, èì ñòàë Ñàøà ßõîíòîâ. Íå çíàþ, îòêóäà, íî îí èìåë
íåêîòîðóþ ïðàêòèêó. Ñïåöèàëèñòîì îí ñòàë îòìåííûì.
Êîðåíàñòûé, øèðîêîïëå÷èé, òèïè÷íûé ëåñîðóá-ñèáèðÿê,
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ñ øèðîêèì âåñíóø÷àòûì ëèöîì, âîëîñàìè ìåäíîãî öâåòà,
äîáðîäóøíûé, îí äíåâàë è íî÷åâàë íà ïèëîðàìå. Ðóêîâî-
äèë å¸ ðàáîòîé ñàì Áðþõàíîâ, ïðèêàçàâ ñîñòàâèòü ãðàôèê
ïîäâîçà áð¸âåí è ëè÷íî ðàñïðåäåëÿÿ äîñêè è ãîðáûëü. Ïîëê
òîëüêî ïîäíèìàëñÿ, à óæå ðàçäàâàëîñü òàðàõòåíèå äâèæêà.
Âñå çíàëè — Ñàøà ðàáîòàåò, çíà÷èò, äîñêè áóäóò.

Íî è ó êîìèññàðà áûëî ìíîãî çàáîò. Êàê-òî âî âðåìÿ
î÷åðåäíîãî çàñåäàíèÿ êîìñîìîëüñêîãî áþðî, êîãäà âñå âîï-
ðîñû ïîâåñòêè äíÿ áûëè ðàññìîòðåíû, çàø¸ë êîìèññàð
è ñïðîñèë: «À êàê âû, êîìñîìîëüöû, ñîáèðàåòåñü æèòü
áåç êëóáà?» Ýòî íàñ îçàäà÷èëî. Ìîë÷èì. Ïîòîì âñå íàïå-
ðåáîé çàãîâîðèëè: «Äà, êëóá íóæåí, íåîáõîäèì! ×òî áóäåì
äåëàòü çèìîé â çåìëÿíêàõ?» Ïàâëè÷åíêî ïðåäëîæèë îò-
ðûòü áîëüøóþ çåìëÿíêó, óñòàíîâèòü ñêàìüè, ñäåëàòü ñöå-
íó. «Âñ¸ ýòî íå òî, — ñêàçàë êîìèññàð. — Êëóá — öåíòð
êóëüòóðíî-ìàññîâîé ðàáîòû â ïîëêó. Åãî íàäî ñäåëàòü õîðî-
øèì, íàñòîÿùèì. Åñòü ó ìåíÿ êîå-÷òî íà ïðèìåòå». Íîâàê
óø¸ë, à ìû åù¸ äîëãî ñïîðèëè, ÷òî ìîæåì ñäåëàòü äëÿ
îñóùåñòâëåíèÿ çàäóìàííîãî.

Âñêîðå âñ¸ ñòàëî ïîíÿòíî. Â ðÿäîì ðàñïîëîæåííîì ïî-
ñ¸ëêå ëåñïðîìõîçà ñòîÿë íåçàâåðø¸ííûé ñðóá áåç êðûøè,
ïî ðàçìåðàì âïîëíå ãîäíûé ïîä êëóá. Íåèçâåñòíî, íà êà-
êèõ óñëîâèÿõ, íî ëåñïðîìõîç óñòóïèë åãî ïîëêó, è ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé êîìèññàð õîäèë äîâîëüíûé: «Íó, êîìñîìî-
ëÿòà, áóäåò âàì êëóá».

Â îäèí èç äíåé ìû ðàçîáðàëè ñðóá è ïåðåâåçëè åãî â ÷àñòü.
Ñîçäàëè ñïåöèàëüíóþ áðèãàäó, è ñòðîéêà çàêèïåëà. Ãîäîâ-
ùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îòìå÷àëè â ñâî¸ì ïîëêî-
âîì î÷àãå êóëüòóðû. Ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå
è êîíöåðò ñàìîäåÿòåëüíûõ àðòèñòîâ. Íà÷àëè ðàáîòàòü
êðóæêè: õîðîâîé, ïåíèÿ, òàíöåâ. Ïîÿâèëàñü è áèáëèîòåêà
ñ ÷èòàëüíûì çàëîì.

Êîìàíäèð è êîìèññàð òîðîïèëè. «Íåëüçÿ ðàçâîäèòü
ñòðîéêó äî áåñêîíå÷íîñòè, — ãîâîðèë Íîâàê íà ïàðòèéíîì
ñîáðàíèè. — Íå â ýòîì íàøà ãëàâíàÿ çàäà÷à. Ïîëê — áîå-
âàÿ åäèíèöà. Ìû íå ìîæåì íè íà ìèíóòó çàáûâàòü î òðå-
âîæíîé îáñòàíîâêå íà íàøèõ äàëüíåâîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ».
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Â ìàå ïðèáûëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ïîëèòðàáîòíèêîâ —
ìëàäøèå ïîëèòðóêè, îêîí÷èâøèå êóðñû ïîëèòñîñòàâà. Èõ
íàçíà÷èëè ïîëèòðóêàìè áàòàðåé. Ê íàì ïðèø¸ë ìëàäøèé
ïîëèòðóê Õàáèáóëëèí. Âìåñòå ñ íèì äîëãî ðàáîòàòü íå ïðè-
øëîñü. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Òðåòüÿêîâ ñîáðàë êîìàíäè-
ðîâ è îáúÿâèë: «Âçâîä óïðàâëåíèÿ è âòîðîé îãíåâîé âçâîä
îñòàþòñÿ â ãîðîäêå, ïðîäîëæàþò ó÷¸áó è çàêàí÷èâàþò ñòðîè-
òåëüñòâî çåìëÿíîê äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà è êîíþøíè. Ñòàð-
øèé â ãîðîäå — ïîëèòðóê. ß ñ ïåðâûì âçâîäîì âûåçæàþ íà
áîåâûå ïîçèöèè. Ìåøêàòü íåëüçÿ, âðåìÿ òðåâîæíîå».

Ïåðâóþ îãíåâóþ ïîçèöèþ âçâîä çàíÿë ó ïîäíîæèÿ Íèêîëü-
ñêîé ñîïêè. Ãäå íà êîíÿõ, ãäå íà ðóêàõ ñ áîëüøèì òðóäîì
ïðîòàùèëè ïî ãðóäàì êàìíåé è êðóïíîé ãàëüêå îðóäèÿ íà
ìåñòî. Îñìîòðåëèñü. Ïåðåä íàìè ðàññòèëàëàñü ãëàäü Àâà-
÷èíñêîé ãóáû, ïåðåëèâàÿñü ñåðåáðèñòûìè áëèêàìè ïîä ëó-
÷àìè ñîëíöà. «Êàêàÿ êðàñîòà!» — âñëóõ âûñêàçàë ñâîè
ìûñëè îäèí èç áîéöîâ ðàñ÷¸òà. Íî íå ýòî áûëî ãëàâíîå.
Ïîçàäè íàñ, ñïðàâà, ñëåâà è ñâåðõó — ãîëàÿ ñêàëà, íèêàêèõ
âîçìîæíîñòåé äëÿ óêðûòèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà è îðóäèé.
«Ì-äà… — íåîïðåäåë¸ííî ïðîòÿíóë ïîìîùíèê êîìàíäèðà
âçâîäà Áèðþêîâ. — Ìåñòå÷êî…» À ïîòîì âûñêàçàëñÿ òî÷-
íî: «Íåãîäíàÿ ýòî ïîçèöèÿ: ïåðâûé ïðèöåëüíûé âûñòðåë
ïðîòèâíèêà, è îò íàñ îñòàíåòñÿ ìîêðîå ìåñòî».

Êîìáàò Òðåòüÿêîâ, ÷òî-òî íåäîâîëüíî áóð÷à â àäðåñ ðàçâåä-
÷èêîâ è ïîìíà÷øòàáà ïî ðàçâåäêå, èñ÷åç. Ïîÿâèëñÿ ê âå÷å-
ðó, ïîÿñíèë, ÷òî áóäåì çàíèìàòü äðóãóþ ïîçèöèþ. Êîìàíäà,
è ñíîâà, ãäå íà ðóêàõ, ãäå ëîøàäüìè âûòÿíóëè îðóäèÿ íà
äîðîãó. Óæå ïîçäíî âå÷åðîì ïðèáûëè íà äðóãîå ìåñòî. Óòðîì,
îñìîòðåâøèñü, ñðàçó ïîíÿëè: òî, ÷òî íàäî.

Íîâàÿ ïîçèöèÿ, äåéñòâèòåëüíî, áûëà ïðåâîñõîäíàÿ. Íåãëó-
áîêàÿ, ðîâíàÿ ëîùèíà, ïëàâíî ñïóñêàþùàÿñÿ ñðåäè ãðÿäû
ñîïîê, îêàéìëÿþùèõ ãîðîä è ïîðò ñ ñåâåðà, âûõîäèëà ïðÿ-
ìî â ãóáó â çîíå îáñòðåëà. Èíæåíåðíîå îáîðóäîâàíèå ïîçè-
öèè ìíîãî âðåìåíè íå çàíÿëî. Áèðþêîâ ïðîèçâ¸ë òðàññè-
ðîâêó, ðàñ÷¸òû âçÿëèñü çà ëîïàòû, ãðóíò îêàçàëñÿ ïîäàò-
ëèâ, è ê îáåäó îñíîâíàÿ ïîçèöèÿ äëÿ îðóäèé ñ îêîïàìè
ïîëíîãî ïðîôèëÿ äëÿ óêðûòèÿ ðàñ÷¸òîâ áûëà ãîòîâà. ×åðåç
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òðè äíÿ ìû îñâîèëèñü îñíîâàòåëüíî. Îáîðóäîâàëè çàïàñ-
íûå ïîçèöèè, ñðåäè ãóñòîãî êåäðà÷à ðàçáèëè ïàëàòêè. Äàæå
ôèçêóëüòóðíûé ãîðîäîê ñäåëàëè: ïîñòàâèëè ïðîñòåéøèé
áóì è óñòàíîâèëè òóðíèê. Íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. Áûëè îïðå-
äåëåíû òî÷êè îòìåòêè, ñîñòàâëåíû êàðòû àðòîãíÿ. Îðèåí-
òèðàìè ïðèøëîñü áðàòü ïðèáðåæíûå ñêàëû è âåðøèíû
ãîð íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ãóáû.

Ïîãîäà ñòîÿëà îòëè÷íàÿ, âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ìû ïðî-
âîäèëè íà áåðåãó. Íàì îïðåäåë¸ííî ïîâåçëî. Ïî ñîñåä-
ñòâó, íà áåðåãó â ìàëîé èçáóøêå, ïðîæèâàë îäèíîêèé ñòà-
ðèê. Íå ïîìíþ, â êàêîé àðòåëè îí ñîñòîÿë, íî ó íåãî õðà-
íèëèñü áîëüøîé íåâîä è ëîäêà, à ïðÿìî ïîä îòêðûòûì
íåáîì ñòîÿë îãðîìíûé ÷óãóííûé êîò¸ë. Äåä áûë ïðèâåò-
ëèâ, ìû áûñòðî ïîäðóæèëèñü è ñ åãî ñîáàêîé. Ñòàðèê ðàç-
ðåøèë ïîëüçîâàòüñÿ íåâîäîì è ëîäêîé. Òàêîå ñîñåäñòâî
íàì çäîðîâî ïðèãîäèëîñü.

Ðàíî óòðîì ïî êîìàíäå «Ïîäú¸ì!» î÷åðåäíàÿ ãðóïïà áîé-
öîâ â îäíèõ òðóñàõ ì÷àëàñü íà áåðåã. Óòðåííÿÿ ñâåæåñòü
áîäðèëà, âîñõîäÿùåå ñîëíöå ùåäðî ðàçáðàñûâàëî ñâîè ëó÷è
ïî âåðøèíàì ãîð, âååðîì ðàññûïàëîñü ìåæäó ñêàë. Âñ¸
áëåñòåëî è èãðàëî êðàñî÷íîé ðàäóãîé. Ñïîðî çàêèíóâ íå-
âîä ñ ïîìîùüþ ëîäêè, íà÷èíàëè ìåäëåííî åãî âûòÿãèâàòü.
Îí íèêîãäà íå îñòàâàëñÿ ïóñòûì. Íà áåðåã âûòàñêèâàëè
êèëîãðàììîâ äâàäöàòü êîðþøêè. Óäèâèòåëüíàÿ ðûáêà!
Èçúÿòàÿ èç ìîðñêîé âîäû, îíà ðàñïðîñòðàíÿëà ñèëüíûé
çàïàõ ñâåæåãî îãóðöà. Áîéöû òîëüêî íîñàìè ïîòÿãèâàëè,
ïåðåáèðàÿ íåâîä. À ñðåäè êîðþøêè êó÷à âñÿêîé ìîðñêîé
íåâèäàëè: êðàáû, åæè, êàìáàëà è ìíîãî òàêîé ðûáíîé æèâ-
íîñòè, î êîòîðîé ìû íèêîãäà íå ñëûõàëè. Êîðþøêà øëà
íà îáùèé ñòîë, ïîäæàðåííàÿ íà ïðîòèâíÿõ, îíà áûëà íåî-
áûêíîâåííî âêóñíà.

À áûâàëî è òàê. ×åëîâåêà äâà èëè òðè âñòàâàëè óòðîì,
÷àñà â ÷åòûðå, êîãäà íà÷èíàëñÿ îòëèâ. Ñàäèëèñü â ëîäêó
è íà÷èíàëè ïîèñê êðàáîâ, ïîäïîëçàâøèõ ïî ïîëíîé âîäå
áëèçêî ê áåðåãó, îñòàâøèõñÿ íà ìåñòå íà ìàëîé ãëóáèíå.
Çàìåòèâ êðàáà, îïóñêàëè â âîäó ñà÷îê íà äëèííîì øåñòå.
Èíîãäà êðàá, çàìåòèâ îïàñíîñòü, ïðîâîðíî óõîäèë â ãëóáèíó,
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íî ÷àùå åãî óñïåâàëè íàêðûòü. Òóò óæ êðàá íàêðåïêî öåï-
ëÿëñÿ ñâîèìè êëåøíÿìè â ñà÷îê, è ðàçæàòü èõ óäàâàëîñü
òîëüêî òîãäà, êîãäà îí îêàçûâàëñÿ â ëîäêå. Ïîäíèìàëîñü
ñîëíöå, êðàáû óõîäèëè â ãëóáèíó, à ìû, äîâîëüíûå äîáû-
÷åé, óñòðåìëÿëèñü íà áåðåã. Ïîïðîñèâ ó äåäà êîò¸ë, âàðèëè
â ìîðñêîé âîäå êðàáîâ è ëàêîìèëèñü èõ íåæíûì ìÿñîì.
Òóò íå âñòðå÷àëîñü òàêèõ ýêçåìïëÿðîâ, êîòîðûå âîäèëèñü
íà êðàáîâûõ ïîëÿõ Çàïàäíîé Êàì÷àòêè, íî âñ¸ æå èíîãäà
ïîïàäàëèñü äîâîëüíî êðóïíûå ýêçåìïëÿðû.

Âñ¸ øëî õîðîøî, íî ìíîãî õëîïîò îêàçàëîñü ñ îðóæèåì.
Íà òðåòèé äåíü íàøåãî ïðåáûâàíèÿ íà íîâîé ïîçèöèè ìû
ñ ïîìêîìâçâîäà Áèðþêîâûì çàøëè â ïàëàòêó, ãäå õðàíèëè
âèíòîâêè, è àõíóëè: âñå îíè áûëè êðàñíûìè. Áèðþêîâ,
áûñòðî âûíèìàÿ çàòâîðû, îñìîòðåë íåñêîëüêî ñòâîëîâ,
íàõìóðèëñÿ. «Äåëî ïëîõî, — ñêàçàë îí. — Ðæàâ÷èíà åñòü
è â ñòâîëàõ». Âå÷åðîì îðãàíèçîâàëè êàïèòàëüíóþ ÷èñòêó.
Î ñëó÷èâøåìñÿ ÿ ðàññêàçàë êîìáàòó. Òîò ñðàçó ñìåêíóë, â ÷¸ì
äåëî: ë¸ãêèå óòðåííèå òóìàíû, ïîëçóùèå ñ ìîðÿ è ïðîïà-
äàþùèå ïðè ïîÿâëåíèè ïåðâûõ ëó÷åé ñîëíöà, íåñëè ñ ñîáîé
ìåëêèå êàïåëüêè ìîðñêîé âîäû è ðàñòâîð¸ííûå â íèõ àãðåñ-
ñèâíûå ìîðñêèå ñîëè. Îíè-òî è âûçûâàëè áûñòðóþ êîððî-
çèþ ìåòàëëà. Òåïåðü îðóæèå ÷èñòèëè åæåäíåâíî, î÷åíü
òùàòåëüíî, ïîêðûâàÿ ãóñòûì ñëîåì ñìàçêè.

Êîìáàò ÷àñòî óåçæàë â ïîëê: åãî áåñïîêîèë õîä ðàáîò
íà ñòðîèòåëüñòâå êàçàðìû è êîíþøíè, çèìà-òî áûëà íå çà
ãîðàìè. Îäíîâðåìåííî ñîîðóæàëèñü ñêëàäû è ñòîëîâàÿ,
ïîìåùåíèÿ äëÿ ðàçíûõ ñëóæá. Êîìàíäîâàíèå Äàëüíåâîñ-
òî÷íîãî ôðîíòà ïðèñëàëî íà ïîìîùü äèâèçèè ñòðîèòåëüíûé
áàòàëüîí. Åãî âçâîä ïðèñòóïèë ê ñáîðêå äâóõýòàæíîãî äîìà
äëÿ ñåìåé íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà. Â àâãóñòå ïðèøëî
ïîïîëíåíèå êîíñêîãî ñîñòàâà. Îäíèì ñëîâîì, äåë è õëîïîò
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Êàæåòñÿ, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ ïàðòèéíî-
ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà ìîãëà îñëàáíóòü. Íî êîìèññàð ñòðîãî
ñëåäèë çà íåé. Âñå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèëèñü ðåãóëÿðíî,
ïîëíîñòüþ îõâàòûâàÿ ëè÷íûé ñîñòàâ.

Â àâãóñòå îòñåêð êîìèòåòà ÂËÊÑÌ ïîëêà Êóçüìèí ñî-
áðàë íàñ íà ñðî÷íîå çàñåäàíèå áþðî. Ñèäèì â ïàëàòêå, ðàäû
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âñòðå÷å, îáìåíèâàåìñÿ íîâîñòÿìè. Âîø¸ë êîìèññàð Íîâàê,
íåìíîãî ïîñèäåë. «Íó, — ãîâîðèò êîìèññàð, — Êóçüìèí,
îòêðûâàé áþðî, äàâàé ìíå ñëîâî». Îí êðàòêî ïîÿñíèë, ÷òî
Êóçüìèí óáûâàåò íà êóðñû ïîëèòñîñòàâà è, âåðîÿòíî, â ïîëê
óæå íå âåðí¸òñÿ, íàäî èçáðàòü ñåêðåòàðÿ áþðî êîìñîìîëà
ïîëêà, è, íå çàäåðæèâàÿñü, ïðåäëîæèë ìîþ êàíäèäàòóðó.
Ïîääåðæàëè åäèíîãëàñíî. ß áûë îøàðàøåí. À êîìèññàð,
ïîñìåèâàÿñü, ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó: «Íè÷åãî, áóäåì ðà-
áîòàòü». — È Êóçüìèíó: «À òû, äðóæèùå, ñåãîäíÿ æå ïåðå-
äàâàé äåëà, è — íà ïàðîõîä. “Èëüè÷” îòïðàâëÿåòñÿ çàâòðà
âå÷åðîì». Êîìèññàð óø¸ë, äðóçüÿ ìåíÿ áóðíî ïîçäðàâëÿëè.

Ïðèíÿâ äåëà ñåêðåòàðÿ áþðî ÂËÊÑÌ ïîëêà, ÿ çàäóìàë-
ñÿ: ñ ÷åãî íà÷èíàòü? Ðåøèë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êîìñîìîëü-
ñêèì õîçÿéñòâîì. «Ýõ, Âàíÿ, Âàíÿ, — êîðèë ÿ Êóçüìèíà. —
Õîðîøèé òû ïàðåíü, à äåëà çàïóñòèë». Êóçüìèí, êàê ÿ âûÿñ-
íèë, íà íåãî âíèìàíèÿ îáðàùàë ìàëî. Ïðîòîêîëû íå ïåðå-
ïèñàíû, áåñïîðÿäî÷íî õðàíÿòñÿ âåäîìîñòè, àíêåòû, çàÿâ-
ëåíèÿ, êîòîðûå óæå äîëæíû áûòü ðàññìîòðåíû. Ïðèíÿë-
ñÿ çà íàâåäåíèå ïîðÿäêà. Â ýòîì ìíå ïîìîã êîìñîìîëåö
Èëþøà Âàëîâ, êîòîðîãî ÿ ïðèâë¸ê ñ ðàçðåøåíèÿ êîìáàòà
Òðåòüÿêîâà. Âñå ïðîòîêîëû çàñåäàíèé áþðî è ñîáðàíèé
ñ íà÷àëà ãîäà ïåðåïèñàëè â êíèãè, çàÿâëåíèÿ î ïðè¸ìå è ïåð-
ñîíàëüíûå äåëà ïîñòàâèëè íà áëèæàéøåå áþðî è âñêîðå
ðàçðåøèëè.

Íà áþðî ðåøèëè ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå äåë â ïåðâè÷êàõ.
Çäåñü êàðòèíà îêàçàëàñü áåçðàäîñòíîé: ñêàçûâàëàñü òåêó÷-
êà. Â äîáðîé ïîëîâèíå îðãàíèçàöèé ñîáðàíèÿ ïðîâîäèëèñü
íåðåãóëÿðíî, áþðî íå èìåëî ïëàíîâ ðàáîòû. Ïîãîâîðèëè
ñ ïîëèòðàáîòíèêàìè, êîìàíäèðàìè, òå ïîîáåùàëè èñïðà-
âèòü äåëî. Ïðîøåë ìåñÿö, ñíîâà ïðîâåðèëè: ïîëîæåíèå íå
ìåíÿåòñÿ. Âñå â ãîëîñ óòâåðæäàëè: ðàáîòàåì îò çàðè äî
çàðè, íåêîãäà. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ïðèóíûë. Êîìñîìîëüöû òðó-
äÿòñÿ õîðîøî, ó÷àòñÿ ñòàðàòåëüíî, íî ÿñíî, ÷òî âîñïèòà-
òåëüíàÿ ðàáîòà ãëîõíåò.

Îäíàæäû êîìèññàð, êîòîðûé ìåíÿ ïî÷òè ìåñÿö íè î ÷¸ì
íå ñïðàøèâàë, ïîçâàë â ñâîþ ïàëàòêó. Óñàäèë, ïîñìîòðåë
êàêèå-òî áóìàãè è ñïðîñèë, êàê äåëà. ß ñîêðóø¸ííî âçäîõíóë:
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«Ïëîõî». Êîìèññàð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïî-
äâèíóëñÿ: «À íó-êà, ðàññêàæè, ðàññêàæè». Ó ìåíÿ áûëè âñå
ñâåäåíèÿ, è ÿ, âîëíóÿñü, ïîäðîáíî ïîâåäàë î ñîñòîÿíèè äåë.
Íîâàê çàäóìàëñÿ, ïðîèçí¸ñ: «À òóò, êàæåòñÿ, è ÿ ïðîìóõî-
ëîâèë, — è, îáðàùàÿñü êî ìíå, — à òû ìîëîäåö, êàæåòñÿ,
ó òåáÿ äåëî ïîéä¸ò. Íó, à òåïåðü ðàññêàæè, êàê æèâ¸øü?»
Ïðèøëîñü ñîçíàòüñÿ, ÷òî æèâó â ïàëàòêå, ïå÷êè íåò, íà÷àëè
çàìåðçàòü. «Ýòî ÿ çíàþ. Íàäî ÷òî-òî ïðèäóìàòü».

Íà äðóãîé äåíü, âñòðåòèâ ìåíÿ, êîìèññàð ìèìîõîäîì çà-
ìåòèë: «À âåäü â ïàëàòêå çèìîé êîìñîìîë çàì¸ðçíåò, íàäî
ñòðîèòü çåìëÿíêó». Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî áðàòüñÿ è çà ýòî
äåëî. Îíî îêàçàëîñü íåñëîæíûì. Åæåäíåâíî ñ ðàçðåøåíèÿ
êîìàíäèðà ïðèõîäèëè ïÿòü-øåñòü êîìñîìîëüöåâ, ìû âìåñ-
òå îòðûëè ÿìó, óñòàíîâèëè ñòîëáû. Äîñêàìè ïîìîã Ñàøà
ßõîíòîâ. Øèðîêî óëûáàÿñü âåñíóø÷àòûì ëèöîì, îí ñêàçàë:
«Áåðè, ñêîëüêî íàäî, èç-ïîä ïèëû, íî òàê, ÷òîá Áðþõàíîâ
íå âèäåë». ×åðåç íåäåëþ ñ íåáîëüøèì ïðîñòîðíàÿ è äîâîëüíî
óþòíàÿ çåìëÿíêà áûëà ãîòîâà.

Çàø¸ë êîìèññàð, îñìîòðåë, îñòàëñÿ äîâîëåí. Íà äðóãîé
äåíü ïî åãî ðàñïîðÿæåíèþ ïðîâåëè òåëåôîí, ñâåò. Êîìñî-
ìîëüñêîå áþðî ïîëó÷èëî ñâî¸ ïîìåùåíèå, à ÿ — ò¸ïëîå
æèëü¸. Âñêîðå íàøà çåìëÿíêà ñòàëà îæèâë¸ííûì ìåñòîì.
Ñþäà ïåðåìåñòèëîñü ïàðòèéíîå áþðî, çäåñü ïðîâîäèëèñü
çàñåäàíèÿ, ñîâåùàíèÿ, çàíÿòèÿ êðóæêà. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé ïîñëå òîé ïàìÿòíîé áåñåäû êîìèññàð ñíîâà âûçâàë
ìåíÿ â ñåáå. «Ñàäèñü, Ñåð¸ãà», — ïî-îòå÷åñêè îáðàòèëñÿ îí
êî ìíå. Ýòî ïðîøëî ïî ìíå âîëíîé òåïëà è äîâåðèÿ. «Íó,
êàê äóìàåøü îæèâèòü êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó?» ß ïîêà-
çàë ïëàí, ãäå áûëî íàìå÷åíî ïðîâåäåíèå ñîâåùàíèÿ ñ ñåê-
ðåòàðÿìè ïåðâè÷íûõ îðãàíèçàöèé, ñåìèíàð ãðóïêîìñîð-
ãîâ âçâîäîâ è äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ. Êîìèññàð îäîáðèòåëü-
íî êèâàë ãîëîâîé: «Âñ¸ ýòî õîðîøî è ïðàâèëüíî». Â ýòî
âðåìÿ â çåìëÿíêó âîø¸ë çàìåñòèòåëü ñåêðåòàðÿ ïàðòáþðî
ïîëêà, îí æå ïîëèòðóê ïîëêîâîé øêîëû ×óïèí. Êîìèññàð
îáðàòèëñÿ ê íåìó: «Âîò, âîò, òû-òî íàì è íóæåí. Ðàññêà-
æè-êà, êàê ïîìîãàåøü íîâîìó êîìñîðãó?» «Íó, âû æå çíàå-
òå, ÿ çàíÿò, êîìïëåêòóåì øêîëó. Ñîáèðàëñÿ, íî ìû ñ íèì
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åù¸ íå ðàçãîâàðèâàëè». «Âîò òàê ó âàñ äåëà è èäóò, — ïîëó-
øóòëèâî-ïîëóñòðîãî ãîâîðèò êîìèññàð. — Âîò ÷òî ÿ äóìàþ,
îáñóäèì-êà âîïðîñ êîìñîìîëà íà ïàðòñîáðàíèè ïîëêà, à äî-
êëàä ñäåëàåò êîìñîðã». ß ðåçêî çàïðîòåñòîâàë, çàÿâèâ, ÷òî
ýòî ìíå íå ïîä ñèëó: ÿ íîâûé ðàáîòíèê, ìíîãîãî íå çíàþ.
«Íè÷åãî. Äîëîæèøü âñ¸ òî, ÷òî ìíå ðàññêàçûâàë î ñîñòîÿíèè
êîìñîìîëüñêèõ äåë. Ýòîãî õâàòèò». Òàê è ðåøèëè.

Âûâåñèëè ó øòàáà îáúÿâëåíèå. Ìåíÿ îõâàòèëî íå ïðî-
ñòî âîëíåíèå, à ñòðàõ, âåäü íàäî äîëîæèòü òî÷íî è ïðàâäèâî.
Ýòè äíè ÿ ñïàë ìàëî. Âñ¸ ïðîâåðÿë, óòî÷íÿë. Âåäü â äîêëà-
äå ôàìèëèè ïî÷òè âñåõ ïîëèòðóêîâ, ìíîãèõ êîìàíäèðîâ
è íà÷àëüíèêîâ ñëóæá. Íà ñîáðàíèè, ñòðàøíî âîëíóÿñü, äî-
ëîæèë êîììóíèñòàì î ñîñòîÿíèè äåë. Íà÷àëèñü ïðåíèÿ.
Êîììóíèñòû ïî-äåëîâîìó îáñóæäàëè êîìñîìîëüñêóþ ðà-
áîòó, ïðèçíàâàëè ñâîè ïðîìàõè, îáåùàëè ïîïðàâèòü äåëî.
Ïîñëåäíèì âûñòóïèë êîìèññàð. Åãî ñëîâà áûëè íàïîëíå-
íû íåòåðïèìîñòüþ ê íåäîñòàòêàì â äåëå ðóêîâîäñòâà ìîëî-
ä¸æüþ. Íà îðåõè äîñòàëîñü âñåì òåì, êòî «çàêîïàëñÿ â òå-
êó÷êå». Íîâàê ÿðêî ðàñêðûë ðîëü êîìñîìîëà â ïðåâðàùå-
íèè ïîëêà â íàñòîÿùóþ áîåâóþ åäèíèöó Êðàñíîé Àðìèè.
Â êîíöå ñêàçàë: «Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ â êîíöå êàæäîãî ìå-
ñÿöà ïîëèòðóêè áàòàðåé, íà÷àëüíèê ñëóæá áóäóò ëè÷íî ìíå
äîêëàäûâàòü, êàê ðàáîòàþò êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè».

Ïîñëå ñîáðàíèÿ ìû, ÷ëåíû êîìñîìîëüñêîãî áþðî, ñðàçó
ïî÷óâñòâîâàëè ïîâîðîò â äåëàõ. Òåïåðü êîìàíäèðû è ïî-
ëèòðóêè ñòàëè ÷àñòûìè ãîñòÿìè â íàøåé çåìëÿíêå, ãäå
æèâî îáñóæäàëè âñå âîïðîñû, ñòîÿâøèå ïåðåä êîìñîìî-
ëèåé. Òàê â ïîëíîì îáú¸ìå, çðèìî ìû è îùóòèëè ñèëó ïàðòèé-
íîãî ðóêîâîäñòâà.

Çàïîìíèëîñü åù¸ îäíî ñîáûòèå ýòîãî âðåìåíè. ß óæå
óïîìèíàë, ÷òî ïîëê ïîëó÷èë ïîïîëíåíèå êîíñêîãî ñîñòàâà.
Âñå ïðèáûâøèå ëîøàäè ïîêà íàõîäèëèñü â êàðàíòèíå íà
îòäàë¸ííîé ïëîùàäêå ñðåäè ëåñà, ãäå óñòðîèëè âðåìåííûå
êîíîâÿçè. Çà æèâîòíûìè ïðèñìàòðèâàëà âåòåðèíàðíàÿ
ñëóæáà. Îäíàæäû, ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà, ïî ïðèêàçó êîìàí-
äèðà ïîëêà âåñü êîìñîñòàâ ïåøèì ñòðîåì îòïðàâèëñÿ íà
ìåñòî êàðàíòèíà. Ëîøàäè, âû÷èùåííûå, óõîæåííûå, áûëè
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âûâåäåíû êîíîâîäàìè íà áîëüøîé êðóã. Íà÷àëñÿ îòáîð
ñòðîåâûõ ëîøàäåé è çàêðåïëåíèå èõ çà êîíêðåòíûìè êî-
ìàíäèðàìè. Ïåðâûì âûáðàë ñåáå êîíÿ Áðþõàíîâ. Ëîøàäü,
âåðíåå, êîáûëèöà, âûãëÿäåëà îòëè÷íî. Áðþõàíîâ ëåãêî
âñêî÷èë â ñåäëî è ãàëîïîì ïðîø¸ë ïî êðóãó. Ýòî âûãëÿäåëî
ìàñòåðñêè è êðàñèâî. Ìî¸ ïðåêëîíåíèå ïåðåä êîìàíäèðîì
åù¸ áîëüøå âîçðîñëî. Çàòåì îòîáðàëè ñåáå ëîøàäè êîìèñ-
ñàð, íà÷àëüíèê øòàáà è øòàáíûå êîìàíäèðû, ïîòîì êîìàí-
äèðû äèâèçèîíîâ, áàòàðåé, âçâîäîâ. Ïîìíþ, êî ìíå ïîäîø¸ë
Áðþõàíîâ è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ òîæå âçÿë ñåáå êîíÿ: «Òåáå ïî
øòàòó ïîëîæåí è êîíü, è îðäèíàðåö». Èç îñòàâøèõñÿ ÿ âû-
áðàë ñåáå êîíÿ ïî êëè÷êå Ïåãàø.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ðàáîòà ñ êîí¸ì, âûåçäêà, óõîä, êîðìëå-
íèå â êîííî-àðòèëëåðèéñêîì ïîëêó ïîãëîùàëà ïÿòóþ ÷àñòü
âñåãî âðåìåíè. Òåïåðü, êîãäà ÷àñòü áûëà ïîëíîñòüþ óêîìï-
ëåêòîâàíà, ýòèì ïîñòîÿííî çàíèìàëèñü âñå îò êîìàíäèðà
äî êîíîâîäà, â òîì ÷èñëå áîëüøîå ìåñòî ýòè âîïðîñû çàíè-
ìàëè è â äåÿòåëüíîñòè êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ñáå-
ðåæåíèþ êîíÿ, ëþáîâíîìó ê íåìó îòíîøåíèþ â òî âðåìÿ
ìíîãî óäåëÿëè âíèìàíèÿ â ñâîèõ ïðèêàçàõ è ðå÷àõ ëåãåí-
äàðíûå ðóêîâîäèòåëè Êðàñíîé Àðìèè ìàðøàëû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Ê. Å. Âîðîøèëîâ è Ñ. Ì. Áóä¸ííûé. Çàáîòà î êîíå
áûëà ïîâñåäíåâíîé, ïîñòîÿííîé. Ëîçóíã «Êîìñîìîë — øåô
êîíÿ» ñòàë íàøèì ðóêîâîäÿùèì ïðèíöèïîì. Õëîïîò áûëî
íåìàëî. Ê îñåíè âñå áàòàðåè óæå îòñòðîèëè äîâîëüíî ïðî÷-
íûå óòåïë¸ííûå è ïðîñòîðíûå êîíþøíè. Êàæäàÿ ëîøàäü
èìåëà ñâîé ñòàíîê ñ êîðìóøêîé, íàä íèì — áèðêó ñ êëè÷-
êîé, òóò æå óïðÿæü è ïðåäìåòû òóàëåòà: ñêðåáíèöó, ù¸òêó,
ñóêîíêó. Ïîë â êîíþøíå áûë ãëèíîáèòíûì. Âñ¸ ýòî íàäî
áûëî ïîääåðæèâàòü â ÷èñòîòå è ïîðÿäêå. Â òå÷åíèå äíÿ
áàòàðåéöû íåñêîëüêî ðàç ñïåøèëè íà êîíþøíþ. Êîíåé äâà
ðàçà â äåíü ÷èñòèëè, âîäèëè íà âîäîïîé, çàäàâàëè êîðì è âå÷å-
ðîì ïðîãóëèâàëè. Êàæäûé êîíîâîä ñòðîãî ñëåäèë çà ñîñòîÿ-
íèåì êîïûò, ñâîåâðåìåííîñòüþ êîâêè. Îñîáåííî òùàòåëüíî
æèâîòíûõ ÷èñòèëè.

Ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëè âûåçäêè. Ýòî áûë îôèöèàëüíûé
ñìîòð. Ïðèêàçîì ïî ïîëêó ñîçäàâàëàñü êîìèññèÿ, â å¸ ñîñòàâ
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îáÿçàòåëüíî âêëþ÷àëè ïðåäñòàâèòåëÿ êîìñîìîëà. Â ÷àñû,
óêàçàííûå ïðèêàçîì, î÷åðåäíàÿ áàòàðåÿ âûâîäèëà ëîøàäåé.
Ïîäâîäÿ æèâîòíîå, êîíîâîä ãðîìêî íàçûâàë êëè÷êó è ñâîþ
ôàìèëèþ. Êîìèññèÿ òóò æå äàâàëà îöåíêó ñîñòîÿíèÿ ëîøà-
äè. Êðàñíîàðìåéöû ëþáèëè ñâîèõ êîíåé, õîëèëè èõ, è òå çà
ýòî ïëàòèëè ñâîåé ïðèâÿçàííîñòüþ. Áûëî ïðèÿòíî âèäåòü
òàêóþ êàðòèíó: êîíîâîä ÷èñòèò ãðèâó, ðàñ÷¸ñûâàåò å¸, à êîíü
äîâåð÷èâî êëàä¸ò ñâîþ ìîðäó åìó íà ïëå÷î.

Âñòðå÷àëèñü è ñòðîïòèâûå æèâîòíûå. Âî âòîðîì äèâè-
çèîíå Èíãóø — ãðîìàäèíà, êîðåííèê, êîïûòà, êàê æåëåç-
íîå êîëåñî, íå ïðèçíàâàë íèêîãî. Ê ñåáå äîïóñêàë òîëüêî
êîíîâîäà áóðÿòà Èðãàøåâà. Êîãäà ê ñòàíêó ïîäõîäèë êòî-òî
äðóãîé, îí çëîáíî îñêàëèâàë çóáû è áèë êîïûòàìè. Òàê
è íå óäàëîñü ïîñòàâèòü åãî â óïðÿæêó.

Âûåçäêà òàêæå òðåáîâàëà âðåìåíè è áîëüøîãî òåðïå-
íèÿ. Óïðÿæêà íà îðóäèå — òðè ïàðû. Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû
îíè äåéñòâîâàëè ñèíõðîííî. Ñðåäè êîìñîñòàâà îêàçàëîñü
íåìàëî ëèõèõ êîííèêîâ. Îñåíüþ Áðþõàíîâ óñòðîèë ñîñòÿ-
çàíèÿ. Íà ðîâíîé ïîëÿíå ðàññòàâèëè ïðåïÿòñòâèÿ, è íàøè
êîííèêè èõ ïðåîäîëåâàëè. Ïîòîì áûëà ïîêàçàíà ðóáêà ëîçû.
Âñ¸ ýòî âûïîëíÿëîñü êðàñèâî, ëåãêî è íåïðèíóæä¸ííî. Îñî-
áåííî ëèõî âûãëÿäåëè ïðè¸ìû ðóáêè ëîçû.

Óìåñòíî âñïîìíèòü ìî¸ æåëàíèå ñòàòü ëèõèì êîííè-
êîì. Ñ âåðõîâîé åçäîé øàãîì, ðûñüþ îñâîèëñÿ ñðàâíèòåëü-
íî áûñòðî. Õîòåëîñü ïîïðîáîâàòü ñêà÷êó â ãàëîï, à ìîæåò
áûòü, è âçÿòü ïðîñòåéøåå ïðåïÿòñòâèå. Ïîìíþ, â ïîãîæèé
äåíü ìîé îðäèíàðåö Âåò÷èíêèí ïðèâ¸ë êîíÿ. Îðäèíàðöà
ñ ñîáîé ÿ ðåøèë íå áðàòü. Âûåõàë íà ïóñòûííóþ ïîëÿíó.
Íà ìíå óæå áûëî îáìóíäèðîâàíèå êîìñîñòàâà: ïëàù ïîä
ðåìí¸ì ñ ïîðòóïååé, ôóðàæêà. Ïîåçäèë ñïîêîéíî, âñ¸ èä¸ò
õîðîøî. Ðåøèë ïîäíÿòü Ïåãàøà â ãàëîï. Èëè íåïðèÿòíà
êîíþ áûëà ìîÿ íåëîâêîñòü â ñåäëå, èëè îí ïîíÿë, ÷òî ñåäîê
íèêóäûøíûé, íî ðåøèë ïîêàçàòü ñâîé íîðîâ. Êðóòî âçÿâ
â ãàëîï, Ïåãàø âäðóã íà÷àë âçáðûêèâàòü, íèçêî îïóñêàÿ
ãîëîâó è ÿâíî íàìåðåâàÿñü âûáèòü ìåíÿ èç ñåäëà.

ß áåñïîìîùíî áîëòàëñÿ, êàê ìåøîê ñ ìÿêèíîé. Ôóðàæ-
êà ïîëåòåëà â ñòîðîíó, ïëàíøåòêà ñúåõàëà è áèëàñü íà áîêó.
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ß ñóäîðîæíî öåïëÿëñÿ çà ëóêó ñåäëà è äóìàë òîëüêî î òîì,
÷òîáû íå ãðîõíóòüñÿ, à áîëüøå âñåãî — ÷òîáû íèêòî íå
óâèäåë ìîåãî ïîçîðà. Êîå-êàê óñïîêîèâ êîíÿ, îáëåã÷¸ííî
âçäîõíóë. Âîêðóã — íè äóøè. Ïîçäíåå ÿ íåìíîãî îñâîèëñÿ
ñ âåðõîâîé åçäîé, íî ïîíÿë è äðóãîå: ïîäëèííîå ìàñòåð-
ñòâî â íåé äà¸òñÿ äëèòåëüíîé è ðàçóìíîé òðåíèðîâêîé è äàæå
áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà íåêîòîðûå ëþäè â ñèëó îñîáåííîñ-
òåé ñâîåãî ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà ýòèì èñêóññòâîì îâëà-
äåòü íå ìîãóò ñîâñåì.

Â îáùåì, êîííèêà èç ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. Ïðàâäà, ýòà
íåóäà÷à ïîñòèãëà íå îäíîãî ìåíÿ. Òàê, çàìåòèâ, ÷òî êîìèñ-
ñàð ðåäêî ñàäèòñÿ íà ëîøàäü, ÿ êàê-òî ñïðîñèë åãî, ÷åì ýòî
îáúÿñíÿåòñÿ. «Íå òðîãàé áîëüíîãî ìåñòà, — ñêàçàë êîìèñ-
ñàð. — Ðàäèêóëèò ó ìåíÿ, â øàõòå çàðàáîòàë. Ïîñèæó â ñåä-
ëå, ïîòîì ñóòîê äâîå íàäî îòë¸æèâàòüñÿ».

Ê îêòÿáðþ 1939 ã. ïîëê óø¸ë â çåìëþ. Êàæäàÿ áàòàðåÿ
îáçàâåëàñü çåìëÿíêîé. Íàðû èç æåðäåé, ïðàâäà, áûëè â äâà
ýòàæà, äà è æåðäè äîâîëüíî íåðîâíûå, ñó÷êîâàòûå. Íî çàòî
êàæäàÿ áàòàðåÿ èìåëà êàïòåðêó, êàíöåëÿðèþ, êîìíàòêó äëÿ
óìûâàíèÿ è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, — ëåíèíñêóþ êîìíàòó.
Êàçàðìû îáîðóäîâàëè êòî êàê ìîã. Ïîæàëóé, íàèáîëåå îäè-
íàêîâûìè îêàçàëèñü óìûâàëüíèêè. Êàæäûé èç íèõ ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé òðóáó ñ ââèí÷åííûìè ñîñêàìè, â êîòîðûå
âîäà ñàìîò¸êîì ïîñòóïàëà èç áîëüøîé áî÷êè. Îäíîé èç
îáÿçàííîñòåé äíåâàëüíûõ áûëà çàáîòà î ïîñòîÿííîì ïîïîë-
íåíèè áî÷êè âîäîé. Ïîä òðóáîé óñòàíàâëèâàëñÿ äåðåâÿí-
íûé æ¸ëîá, âûõîäèâøèé çà ïðåäåëû êàçàðìû. Áî÷êè áûëè
íàñòîÿùèì äåôèöèòîì. Èç íèõ äåëàëè ãðåâøèå âñåõ íàñ
ïå÷êè. Áî÷êó óñòàíàâëèâàëè íà äíèùå, ïîäëîæèâ êàìíè,
èç ïðîâîëîêè èçãîòàâëèâàëè êîëîñíèê, îäíî îòâåðñòèå —
ïîäóâàëî, äðóãîå — òîïêà, ñòàâèëè òðóáó, è ïå÷ü ãîòîâà.
Áî÷êàìè òîæå çàíèìàëèñü êîìàíäèð è êîìèññàð.

Íàñòóïèëà îñåíü, íà÷àëèñü çàìîðîçêè, îñíîâíûå ðàáîòû
ïî ïîäãîòîâêå ê çèìå áûëè çàâåðøåíû. Íî íàðîä âîø¸ë âî
âêóñ äåëà. Êîìàíäèðû áàòàðåé, íà÷àëüíèêè ñëóæá çàíÿ-
ëèñü, êàæäûé íà ñâîé âêóñ è ïî ñïîñîáíîñòè, áëàãîóñòðîé-
ñòâîì. Çäåñü, â êàíöåëÿðèè, — ïîëû è ñòðîãàíûå ñòîëáû,
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òàì — ïîòîëîê â êàïòåðêå ïîäøèâàþò. Êîíöà ýòîìó íå
áûëî âèäíî. Ñîáðàâ êîìñîñòàâ íà ñîâåùàíèå, Áðþõàíîâ
òâ¸ðäî çàÿâèë: «Êîíåö ñòðîèòåëüñòâó, ñ 1 îêòÿáðÿ íà÷è-
íàåòñÿ ó÷¸áà, íè îäíîãî êðàñíîàðìåéöà ñíèìàòü ñ çàíÿòèé
íà ðàáîòû íå ðàçðåøàþ. Áóäóò òàêèå ñëó÷àè, áóäåò è ñòðîãîå
íàêàçàíèå. Ìåëêèå ðàáîòû âûïîëíÿòü òîëüêî ñèëàìè íàðÿ-
äà!» Âñå ïîíèìàëè, ÷òî êîìàíäèð ýòî ðåøèë òâ¸ðäî, à êîìèñ-
ñàð âñ¸ ñîëèäíî îáîñíîâàë.

Ìîæíî áåçîøèáî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çèìà ñ 1939 íà 1940 ãîä
áûëà ïåðèîäîì íàèáîëåå îðãàíèçîâàííîé, ïîñòîÿííîé áîåâîé
è ïîëèòè÷åñêîé ó÷¸áû. Êîìñîìîëüñêàÿ æèçíü òîæå áèëà
êëþ÷îì. Ðàáîòàòü ñòàëî ëåã÷å, ïðèø¸ë îïûò, äà è íåìàëóþ
ðîëü â ýòîì èãðàëî ïàðòáþðî. Îñåíüþ ïðîøëî îò÷¸òíî-
âûáîðíîå ïàðòñîáðàíèå, ñåêðåòàð¸ì ïàðòáþðî áûë èçáðàí
ìîé êîìáàò, êàïèòàí Òðåòüÿêîâ. Îí, êàê ìû çíàåì, ëþáèë
ïàðòèéíóþ ðàáîòó è ê êîìñîìîëüñêèì îáÿçàííîñòÿì îòíî-
ñèëñÿ ñ áîëüøèì ïîíèìàíèåì. Äîáðûé ñîâåò è ïîìîùü
âñåãäà áûëè ïîä áîêîì. À îòíîøåíèå êîìèññàðà áûëî ïðî-
ñòî îòå÷åñêèì. Ïîìíþ, âñêîðå ïîñëå ìîåãî èçáðàíèÿ îòñåê-
ðîì, êîìèññàð êðèòè÷åñêè ïîñìîòðåë íà ìîþ äîâîëüíî çà-
ìûçãàííóþ ãèìíàñò¸ðêó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ìåëü-
êîì çàãëÿíóë â ïàëàòêó, ïîäàë ìíå ñâ¸ðòîê: «Ïîñìîòðè,
ìîæåò, ïîäîéä¸ò?» — è óø¸ë. Ðàçâåðíóâ, ÿ îáíàðóæèë ïî÷òè
íîâåíüêóþ ãèìíàñò¸ðêó èç êîâåðêîòà ñòàëüíîãî öâåòà.

Êàê-òî ðàç ïîëê â ïîëíîì ñîñòàâå, îòðàáîòàâ òåìó òàê-
òè÷åñêèõ ó÷åíèé è ïðîâåäÿ áàòàðåéíûå ñòðåëüáû, âîçâðà-
ùàëñÿ â ãîðîäîê. Ïîãîäà ñòîÿëà ìåðçêàÿ: äîæäü, âåòåð,
äîðîãà îñíîâàòåëüíî ðàçáèòà. Íàìîòàâøèñü èçðÿäíî, ïîñëå
áåññîííîé íî÷è ÿ óñòàëî áð¸ë ñ îäíîé áàòàðååé, ñ òðóäîì
èçâëåêàÿ íîãè èç âÿçêîé ãðÿçè. Øèíåëü ïðîìîêëà íàñêâîçü.
Íà ìíå áûë ïàòðîíòàø, ïðîòèâîãàç, ðàíåö è çà ñïèíîé, íå-
ïðåðûâíî ñîñêàëüçûâàÿ, âèíòîâêà. Ìèìî ïðîåõàë êîìèñ-
ñàð. Îí áûë â ñåäëå. Íà äðóãîé äåíü âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå.
«Çíàåøü, âèíòîâêà òåáå íè ê ÷åìó, ñäàé å¸ è ïîëó÷è ïèñòî-
ëåò». Îá ýòîì òîëüêî ÿ ìå÷òàë. Âçÿë íàñòàâëåíèå, ñäàë
çà÷¸ò è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîëó÷èë íîâåíüêèé ïèñòîëåò
òèïà ÒÒ. Äåéñòâèòåëüíî, ñ íèì áûëî êóäà óäîáíåå.
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Êàê-òî âå÷åðîì, à óæå íàñòóïèëà çèìà, çàâûëà, çàïóðæè-
ëà êàì÷àòñêàÿ ïóðãà, ëè÷íûé ñîñòàâ ñèäåë â ò¸ïëîé çåì-
ëÿíêå. Ìû ñ Èëþøåé Âàëîâûì ÷èòàëè, áûëî óæå ïîçäíî,
êîãäà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Ãîâîðèë êîìèññàð:
«Íèêàê, êîìñîìîë, çàâàëèëî âàñ ñíåãîì?» «Äà, óæå âûøå
êðûøè». «Íó, ëàäíî, ñïèòå, óòðîì ïðèøëþ áîéöîâ, îòêî-
ïàåì». Äåéñòâèòåëüíî, óòðîì ðåáÿòà èç êîìåíäàíòñêîãî âçâî-
äà îòðûëè íàñ, ñäåëàëè ïðîõîä â ñíåãó. Áûë âíèìàòåëåí
è êîìàíäèð. Ïîìíþ, êàê ìàéîð Áðþõàíîâ, êàê-òî âå÷åð-
êîì çàãëÿíóâøèé â íàøó çåìëÿíêó, íàñòîé÷èâî óáåæäàë
ìåíÿ âçÿòüñÿ çà îáùåîáðàçîâàòåëüíóþ ïîäãîòîâêó.

Â ýòó âüþæíóþ è ìíîãîñíåæíóþ çèìó, íàâåðíîå, âñå îöå-
íèëè çàáîòó êîìèññàðà î êëóáå. Òàì ñìîòðåëè êèíî, êîí-
öåðòû, ðàáîòàëà ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ñïîðòèâíûå êðóæêè,
ïðîâîäèëèñü ÷èòàòåëüñêèå êîíôåðåíöèè, äåéñòâîâàëà âå÷åð-
íÿÿ øêîëà, òàì æå øëà êîìàíäèðñêàÿ ó÷¸áà, âñå ñîâåùà-
íèÿ, ìèòèíãè è ñîáðàíèÿ.

Ïîìíþ íàøè ïîëêîâûå êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ. Ãîòî-
âèëè ìû èõ òùàòåëüíî. Êîìñîìîëüöåâ áûëî îêîëî òûñÿ÷è,
íà ñîáðàíèå ïðèõîäèëî áîëåå âîñüìèñîò. Áûëà ó íàñ õîðî-
øàÿ òðàäèöèÿ: äåëàòü âñå êîìñîìîëüñêèå äåëà ñ ïåñíåé.
Ïîêà ñîáèðàëèñü, âîâñþ ãðåìåëà ïåñíÿ. Çàïåâàë, êàê ïðàâè-
ëî, Íèêîëàé Ñåâèí, êîìàíäèð îðóäèÿ ÷åòâ¸ðòîé áàòàðåè.

Êîìèññàð Íîâàê ëþáèë ýòè ñîáðàíèÿ. Ïîäñàæèâàëñÿ
ê êîìñîìîëüöàì, áåñåäîâàë, îêðóæ¸ííûé êîëüöîì ëþáîç-
íàòåëüíîé ìîëîä¸æè. È âñåãäà âûñòóïàë, ñòðàñòíî, óáåäè-
òåëüíî. À âîò Áðþõàíîâ íà êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ íå
õîäèë. Ìíîãî ðàç ÿ åãî óïðàøèâàë: «Ïîéä¸ìòå, âåäü òàì æå
âåñü ïîëê». «Ëàäíî, ëàäíî, — îòøó÷èâàëñÿ îí, — òàì êî-
ìèññàð, ñïðàâèòåñü».

Çèìà äîñòàâèëà ìíîãî õëîïîò. Ñíåã îêàçàëñÿ îáèëüíûì,
çàâàëèë âñå íàøè ïðèçåìèñòûå ñòðîåíèÿ. Ïî÷òè êàæäûé
äåíü ïðèõîäèëîñü îòðûâàòü ñêëàäû, ïàðêè, äåëàòü ïðîõî-
äû ê êîíþøíÿì, êàçàðìàì, ñòîëîâîé, êëóáó. Îáðàçîâàëèñü
íàñòîÿùèå òðàíøåè. Ïóðãà áåñèëàñü ÷àñòî. Îäíàêî ìîëî-
äîñòü, çàäîð áðàëè ñâî¸, íåïîãîäà ñâèðåïñòâîâàëà, íî áîéöû
ïðîâîäèëè ñâîé äîñóã è ïîä òîëñòûì ñëîåì ñíåãà â ëåíèí-
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ñêèõ êîìíàòàõ è êëóáå, è íå òîëüêî. Îäíàæäû ïîñëå îáåäà
â ñóááîòó çâîíèò â êîìñîìîëüñêîå áþðî êîìèññàð: «Åñòü äå-
ñÿòü áèëåòîâ â òåàòð. Êàê òû íà ýòî ñìîòðèøü?» «Õîòü ïî-
ãîäà è ïàðøèâàÿ, íî íàäî îðãàíèçîâàòü âûõîä». «Èäè, çàáè-
ðàé áèëåòû». Áûñòðî ñîáðàëàñü ãðóïïà îõîòíèêîâ â òåàòð,
íàäåëè ëûæè, òðîíóëèñü. Ïóðãà ðàññâèðåïåëà, â ïÿòè øàãàõ
íè÷åãî íå âèäàòü. Ñíåãà áûëî óæå òàê ìíîãî, ÷òî ìåñòàìè
ïîä åãî ïîêðîâîì îáðûâàëèñü òåëåôîííûå ïðîâîäà. Âñ¸
êðóãîì ãóäåëî. Ìû ñðàçó ïîíÿëè ãðîçÿùóþ íàì îïàñíîñòü
ïîòåðÿòüñÿ è øëè ãóñüêîì, íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà ëûæè.
Íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàëèñü, ñáèâøèñü â êðóæîê, ÷òîáû
ïåðåâåñòè äûõàíèå. ×òîá íå çàáëóäèòüñÿ, øëè ïî ëèíèè
òåëåôîííîãî ïðîâîäà. Ïîëòîðà ÷àñà ñðàæàëèñü ñ ïóðãîé,
ïîêà äîáèðàëèñü äî ãîðîäà, íî íà ñïåêòàêëü óñïåëè. Ñïðÿòà-
ëè ëûæè â ñíåãó, çàøëè â òåàòð, îòðÿõèâàÿñü îò ñíåãà.
Áðþêè ïðîìîêëè íèæå êîëåí.

Øëà ïüåñà Ýæåíà Ñêðèáà «Ñòàêàí âîäû». Çàë áûë ïîëîí,
àðòèñòû èãðàëè ñ ïîäú¸ìîì. Äåéñòâèå íàñ çàõâàòèëî, óâëåê-
ëè ïðîêàçû Ìåðîíäàëèíû, è ìû âìåñòå ñ çàëîì çàðàçè-
òåëüíî ñìåÿëèñü. Ïîä êîíåö ñïåêòàêëÿ ïîÿâèëàñü òðåâîãà,
à õâàòèò ëè ñèë äîáðàòüñÿ äî ïîëêà? Íî òóò íàì ïîâåçëî,
ïîãîäà óëó÷øèëàñü, âåòåð ñòèõ, íåáî ñèÿëî çâ¸çäàìè. Áîä-
ðûå, äîâîëüíûå, ÿâèëèñü ìû â ÷àñòü. Òàì íå íà øóòêó áûëè
îáåñïîêîåíû. Îêàçûâàåòñÿ, êîìèññàð ïðèêàçàë çàäåðæàòü
íàøó ãðóïïó, íî ìû ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëè â ïóòè. Çà ýòó
çèìó ìû îñíîâàòåëüíî îâëàäåëè ëûæàìè, ïîõîäû â òðèä-
öàòü-ñîðîê êèëîìåòðîâ íàì áûëè íå ñòðàøíû.

Ñëó÷àëèñü è íåïðèÿòíîñòè. Áåç âñÿêèõ âèäèìûõ ïðè÷èí
íà÷àëñÿ ïàä¸æ ëîøàäåé. Ëþäè äíåâàëè è íî÷åâàëè â êîíþø-
íÿõ. Óõîä áûë áåçóïðå÷íûì, è âñ¸ æå ìû ïðîäîëæàëè òåðÿòü
íàøèõ âåðíûõ äðóçåé. Áûëî ñòðàííî: çäîðîâàÿ ëîøàäü ïðè
ìàëåéøåé ñêà÷êå ëîìàëà íîãó. Äîëîæèëè ïî êîìàíäå. Ïîç-
æå óäàëîñü âûÿñíèòü ïðè÷èíó ïàäåæà: â ñúåñòíûõ êîðìàõ
îêàçàëîñü ìàëî ìèíåðàëüíûõ ñîëåé, ýòî ïðèâîäèëî ê çàáî-
ëåâàíèþ êîñòíîé òêàíè. Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû è óâåëè÷å-
íèåì äîáàâîê ê êîðìó ñèìïòîìû áîëåçíè ïðåêðàòèëèñü.
Íî òðåâîãè ïî ýòîìó ïîâîäó áûëî ìíîãî.



94

Ëåòî 1940 ã. ñòàëî âðåìåíåì äàëüíåéøåé îòðàáîòêè
òàêòè÷åñêèõ çàäà÷, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ àðòèëëåðèéñêîãî
ìàñòåðñòâà. Â èþíå ïîëê ïîäâåðãñÿ èíñïåêòîðñêîé ïðîâåð-
êå. Ãîòîâèëèñü ê íåé îñíîâàòåëüíî. Êîìèññàð ñîáðàë êîì-
ìóíèñòîâ, ïðîøëè ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ.

Ðàáîòà êîìèññàðà â ýòî âðåìÿ áûëà äëÿ íàñ íàñòîÿùåé
îðãàíèçàòîðñêîé øêîëîé. Ïðîâåäåíèå ïàðòèéíûõ è êîì-
ñîìîëüñêèõ ñîáðàíèé îí ñ÷èòàë íà÷àëîì äåëà, íå óñòàâàë
ãîâîðèòü íàì, ìîëîäûì ïîëèòðàáîòíèêàì, ÷òî íàøå äåÿ-
òåëüíîñòü íå ñàìîöåëü, à ñðåäñòâî ðåøåíèÿ îñíîâíûõ çàäà÷
÷àñòè: ñòàòü êðåïêîé áîåâîé åäèíèöåé. Äëÿ ýòîãî âñå â ïîë-
êó äîëæíû ÷¸òêî çíàòü, ÷òî è êàê äåëàòü. Îí ñîñòàâèë
÷¸òêèé ïëàí ïîëèòè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ ìåðîïðèÿòèé ïðåä-
ñòîÿùåé èíñïåêòîðñêîé ïðîâåðêè. Ê ýòîìó äåëó áûëè ïðè-
âëå÷åíû âñå, â òîì ÷èñëå êëóá è áèáëèîòåêà. Ïîäâåðãàëàñü,
ñêàæåì, áàòàðåÿ ïðîâåðêå ñòðåëüáû èç ëè÷íîãî îðóæèÿ:
â ëåíèíñêîé êîìíàòå ïîÿâëÿëèñü ïðèçûâíûå ëîçóíãè, ïëà-
êàòû ïî ñòðåëêîâîìó äåëó. Íîâàê âå÷åðêîì çàõîäèë â ïîä-
ðàçäåëåíèÿ, áåñåäîâàë ñ êðàñíîàðìåéöàìè, íàõîäèë è âðåìÿ
ñîáðàòü àãèòàòîðîâ, ïîñîâåòîâàòü, ÷òî ïðî÷èòàòü áîéöàì.
Ïîìíþ, êàê âîîäóøåâëÿëèñü ëþäè ïîñëå òàêèõ áåñåä, êàê
âîñõèù¸ííî îíè îòçûâàëèñü î ñâî¸ì êîìèññàðå. À óæ â òûëó
îãíåâîãî ðóáåæà ðàáîòà øëà âîâñþ. Òóò è íàïîìèíàíèÿ î ïðè¸-
ìàõ ìåòêîãî îãíÿ, è îáÿçàòåëüíî áîëüøîé ùèò ñ ïîêàçàòåëÿ-
ìè ðåçóëüòàòîâ ñòðåëüáû êàæäîãî áîéöà. Ê ýòîìó êîìèññàð
ïîñòîÿííî ïðèâëåêàë ïàðòèéíûé è êîìñîìîëüñêèé àêòèâ.
Ìåíÿ íà ñâîè áåñåäû áðàë ðåãóëÿðíî: «Êàê æå ÿ áåç âîæàêà
áóäó òîëêîâàòü, âåäü òàì ïî÷òè âñå êîìñîìîëüöû». Òàêàÿ
ðàáîòà âåëàñü íåóñòàííî, êîíêðåòíî è öåëåóñòðåìë¸ííî ïî
âñåì âèäàì áîåâîé ïîäãîòîâêè. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, åñëè áà-
òàðåÿ øëà íà ìàðø, òî äàæå íà äâóêîëêå, îòäàííîé ïîä ñíà-
ðÿäû, êðåïèëñÿ ëîçóíã.

Ìíîãî â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë è êîìàíäèð ïîëêà. Îäíàæ-
äû ïðèêàçàë ïîñòðîèòü ëþäåé è ëè÷íî ïðîâåðèë ñîñòîÿ-
íèå ñíàðÿæåíèÿ êàæäîãî áîéöà. Â ñîïðîâîæäåíèè íà÷àëü-
íèêà øòàáà, êîìàíäèðîâ äèâèçèîíîâ è î÷åðåäíîé áàòàðåè
îí ïðîâåðÿë îðóæèå, ïðèãîíêó ðàíöà, êà÷åñòâî øèíåëü-
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íîé ñêàòêè, öåëîñòü îáìóíäèðîâàíèÿ, ïàòðîíòàøåé è ïðî-
÷åãî. Íàñ ïðîñòî èçóìèëà åãî ñêðóïóë¸çíîñòü. Ïðîâåðêà
øëà äî âå÷åðà. Î÷åâèäíî, êðîìå íåîáõîäèìîñòè ñàìîìó
óáåäèòüñÿ â ñîñòîÿíèè âîèíñêîé ýêèïèðîâêè, Áðþõàíîâ
ïðåñëåäîâàë è ïñèõîëîãè÷åñêóþ öåëü: âñå ëþäè äîëæíû
ïî÷óâñòâîâàòü ïîëíóþ ìåðó îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ïðåä-
ñòîÿùèì ýêçàìåíîì.

Èíñïåêöèÿ äëèëàñü íåäåëþ. Áûëè ïðîâåðåíû çíàíèÿ
êðàñíîàðìåéöàìè ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, ìîáèëüíîñòü ïî
òðåâîãå, ïðîâåäåíû ñòðåëüáû èç ëè÷íîãî îðóæèÿ, àðòèëëå-
ðèè, ñïîñîáíîñòü ê ïðîòèâîõèìè÷åñêîé, ïðîòèâîâîçäóøíîé
îáîðîíå. Â ýòè äíè ñïàëè ìàëî, íî èòîãîâàÿ îöåíêà — «õîðî-
øî» — âñåõ îáðàäîâàëà. Âûñøèé ãîñóäàðñòâåííûé ýêçàìåí
ïîëê âûäåðæàë.

Êîìñîìîëüöû áûëè ìîëîäöàìè, ïî âñåì âèäàì áîåâîé
è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè çàíèìàëè ïåðåäîâûå ðÿäû. Ìíî-
ãî, î÷åíü ìíîãî ïîëåçíîãî îíè ñäåëàëè ýòèì ëåòîì. Ïîìíþ,
êàê ñîø¸ë ñíåã, êîìàíäèð íà îäíîì èç ñîâåùàíèé ñîêðó-
ø¸ííî ãîâîðèë î òîì, ÷òî âñå íàøè ñêëàäû ïðîäîâîëüñòâèÿ,
ôóðàæà, áîåïðèïàñîâ íàõîäÿòñÿ â ïëîõîì ñîñòîÿíèè. Ôóðàæ
ïîäìîê, íà÷èíàåò ïîðòèòüñÿ, à åñëè íà÷íóòñÿ äîæäè, òî áó-
äåò ñîâñåì ñêâåðíî. Îí ïîäñ÷èòàë, ÷òî åñëè åæåäíåâíî âû-
äåëÿòü íà îáðàáîòêó õðàíèìîãî âçâîä, äåë õâàòèò íà ìåñÿö.
Ýòî áîëüøîé îòðûâ îò ó÷¸áû, à íà íîñó èíñïåêòîðñêàÿ
ïðîâåðêà.

Òóò ìåíÿ îñåíèëî. À ÷òî, åñëè ýòó ðàáîòó ñäåëàòü àâðà-
ëîì, óñòðîèòü êîìñîìîëüñêèé âîñêðåñíèê? Ýòî ìíåíèå ïîä-
äåðæàë êîìèññàð, ïîíðàâèëîñü îíî è êîìàíäèðó. Íà÷àëè
îæèâë¸ííî îáñóæäàòü, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ðàáîòó íàäî
îðãàíèçîâàòü øèðîêèì ôðîíòîì, íà âñåõ ñêëàäàõ ñðàçó, òàê
êàê âûéäóò îäíîâðåìåííî íå ìåíåå âîñüìèñîò ÷åëîâåê.

Êîìàíäèð çàãîðåëñÿ. Ñîáðàâ íà÷àëüíèêîâ ñëóæá, îáî-
øëè ôðîíò ïðåäñòîÿùèõ ðàáîò, ïðîèçâåëè ðàñ÷¸ò ðàññòà-
íîâêè ëþäåé. Ñáîðíûå ñêëàäû áûëè óæå óñòàíîâëåíû, òðå-
áîâàëîñü ïåðåòàùèòü, óëîæèòü â øòàáåëè íåìàëî ìåøêîâ
è ÿùèêîâ. Ñîáðàëè êîìñîìîëüñêèé àêòèâ, êîìèññàð ðàññêà-
çàë, ÷òî ïðåäñòîèò ñäåëàòü.
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Â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ïîñëå çàâòðàêà çàèãðàë îðêåñòð.
Êîìñîìîëüöû äðóæíî íàïðàâèëèñü ê ìåñòó ðàáîò. Òóò èõ
óæå æäàëè êîìàíäèð è êîìèññàð. Âñåõ áûñòðî ðàçáèëè íà
êîìàíäû, êàæäàÿ ïîëó÷èëà ñâîþ çàäà÷ó. Ñáðîñèëè øèíå-
ëè è êîìàíäèð ñ êîìèññàðîì. Çà ïÿòü ÷àñîâ âñ¸ â îñíîâíîì
áûëî ñäåëàíî. Ïîñòðîèëèñü. Êîìàíäèð îáúÿâèë áëàãîäàð-
íîñòü. Â îòâåò íà âñþ îêðåñòíîñòü ïðîãðåìåëî: «Ñëóæèì
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!» Ñ ïåñíåé ïîøëè íà îáåä. À äîâîëüíûå
óñïåõîì êîìàíäèð è êîìèññàð åù¸ äîëãî îæèâë¸ííî áåñåäî-
âàëè, íàõâàëèâàÿ êîìñîìîëüöåâ.

Ïîçäíåå, êàê-òî âå÷åðîì, íàêàíóíå î÷åðåäíîãî êîìñîìîëü-
ñêîãî ñîáðàíèÿ, çàø¸ë Áðþõàíîâ âìåñòå ñ ôèçðóêîì ïîëêà
Àíèñèìîâûì. Êîìàíäèð ãîâîðèë, ÷òî ïðèøëî òåïëî, ïîä-
ñîõëî, ìîëîä¸æü çàñêó÷àëà. Êëóá, êðóæêè — ýòî õîðîøî,
íî íåò ìàññîâîñòè. Íàäî «ïîäíÿòü» ñïîðò. Ðåøèëè ñòðîèòü
ñòàäèîí, òàì áóäåò è ôóòáîë, è âîëåéáîë, è áàñêåòáîë.
«Àðòèëëåðèñò äîëæåí áûòü ñèëüíûì è ëîâêèì, íî îäèí
ôèçðóê ýòî äåëî íå ïîòÿíåò», — òàêèì âåñêèì àðãóìåíòîì
çàâåðøèë îí ðàçãîâîð.

Áûëî ÿñíî, ÷òî êîìàíäèð ïðèø¸ë ê êîìñîìîëó ñ ãîòî-
âûì ðåøåíèåì. Íà ïîëêîâîì ñîáðàíèè åãî äîâåëè äî âñåõ
è âñòðåòèëè ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì. Â ïÿòíèöó è ñóá-
áîòó ðàçäàëèñü âçðûâû: íà âûáðàííîé ïîä ñòàäèîí ïëî-
ùàäêå êîð÷åâàëè ñàìûå áîëüøèå ïíè. Â âîñêðåñåíüå çàêè-
ïåëà ðàáîòà. Äâà òðàêòîðà ðâàëè è ðàñòàñêèâàëè ïíè è äåðå-
âüÿ. Ëþäè ñ ëîìàìè, êèðêàìè è ëîïàòàìè ñðóáàëè êî÷êè,
çàñûïàëè ÿìû, ðîâíÿëè ïîâåðõíîñòü. Ïîâîçêè äîñòàâëÿëè
ïåñîê, ïëîòíèêè îáðàáàòûâàëè äåðåâüÿ äëÿ ñòîëáîâ, áóìîâ,
çàáîðîâ. Óæå ê âå÷åðó ïëîùàäêà â÷åðíå áûëà ãîòîâà. À ÷åðåç
íåäåëþ, ïîñëå ðàáîòû âå÷åðàìè, â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå
ñòàäèîí ñ ðàçáèòûìè íà í¸ì ôóòáîëüíûì ïîëåì, ïëîùàäêà-
ìè äëÿ âîëåéáîëà, áàñêåòáîëà, ïðûæêîâ â äëèíó, ñåêòîðîì
äëÿ òîëêàíèÿ ÿäðà áûë ãîòîâ. Ëþáèòåëè-õóäîæíèêè ïîä
ðóêîâîäñòâîì íà÷àëüíèêà êëóáà óêðàñèëè åãî ëîçóíãàìè,
ðèñóíêàìè, ðåëüåôíûìè ôèãóðàìè ñïîðòñìåíîâ.

Ñòàäèîí ïðåâðàòèëñÿ â ïîñòîÿííîå ìåñòî ïðîâåäåíèÿ äî-
ñóãà ëþáèòåëÿìè ñïîðòà, ðàçëè÷íûõ ñîðåâíîâàíèé. Çäåñü
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æå òåïåðü øëè è ïîñòðîåíèÿ ïîëêà, è èçðåäêà óòðåííèå
çàðÿäêè. Áðþõàíîâ ëþáèë ñïîðò, è ñòàäèîí ñòàë åãî ëþáè-
ìûì äåòèùåì.

Òåïåðü êàæäîå âîñêðåñåíüå äî îáåäà çäåñü áûëî ïîëíî
áîéöîâ. Ñëûøàëèñü ðàçãîâîðû, ñìåõ. Ìÿ÷è áåç êîíöà
ïîäïðûãèâàëè ïîä ëîâêèìè óäàðàìè. Ñîñòÿçàëèñü âçâîäû,
áàòàðåè, äèâèçèîíû. Íà ïåðâåíñòâî ïîëêà ïðèáûâàëî âñ¸
êîìàíäîâàíèå. ×àñòåíüêî â èãðó âêëþ÷àëñÿ è Áðþõàíîâ.

Êîìèññàð âñåãäà ïðåáûâàë ñðåäè áîéöîâ. Òàê è íà ýòîò
ðàç. Ïîëþáîâàâøèñü çàäîðíîé èãðîé â âîëåéáîë, îí ïîäî-
ø¸ë êî ìíå, ïîçâàë â êëóá. Çäåñü, êàê îáû÷íî, ðåïåòèðîâà-
ëè ëþáèòåëè õîðîâîãî ïåíèÿ. Íà íåâåñòü îòêóäà äîáûòîì
êîìèññàðîì íàáîðå äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ ëþáèòåëè ãóäåëè
â òðóáû. Ñàìîäåÿòåëüíîñòü ðåïåòèðîâàëà âîâñþ.

Êîìèññàð ëþáèë êëóáíóþ ðàáîòó. Ïîìíþ, ó íàñ â ïîëêó
ïîÿâèëñÿ ïåðåâåä¸ííûé èç êàêîé-òî ÷àñòè ãðóçèí Ãîãíàäçå.
Âûçâàëè åãî â êëóá. «Ëåçãèíêó òàíöóåøü?» «Òàíöóþ, ó íàñ
íà Êàâêàçå âñå ëåçãèíêó òàíöóþò». È òóò æå ïîä àêêîìïà-
íåìåíò áàÿíà — îãíåííàÿ ïëÿñêà. Íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê
â ÷åðêåñêå, ìÿãêèõ ñàïîãàõ Ãîãíàäçå «äàâàë» ñâîé êîðåííîé
íîìåð òàíöåâàëüíîé ïðîãðàììû. Çàë ëîïàëñÿ îò âîñòîðãà.

Êîìñîìîëüöû íåïðåðûâíî ïðèäóìûâàëè ÷òî-òî íîâîå.
Ìèøà Èãíàòîâñêèé ïðåäëîæèë âûïóñêàòü ñâåòîâóþ ãàçå-
òó. Ïåðâûé íîìåð ìû ñäåëàëè âäâî¸ì. Âçÿëè êèíîëåíòó,
ñìûëè ýìóëüñèþ è ìåëêî-ìåëêî ÷¸ðíîé òóøüþ â ðàçìåð
êàäðà îïèñàëè íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ñîáûòèé â ÷àñòè çà
ïîñëåäíþþ íåäåëþ, êòî ÷åì îòëè÷èëñÿ, êòî ïðîøòðàôèë-
ñÿ. Â ñóááîòó ïîøëè â êëóá, îòäàëè ëåíòó êèíîìåõàíèêó.
Óñïåõ ïðåâçîø¸ë âñå îæèäàíèÿ. Çàë òî îäîáðèòåëüíî ãó-
äåë, òî âçðûâàëñÿ ñìåõîì. Óâåëè÷åííûå íàäïèñè è ðèñóí-
êè âûãëÿäåëè íà ýêðàíå âåñüìà óðîäëèâî. Íî ýòî íèêîãî
íå ñìóùàëî — ãëàâíîå, ñîäåðæàíèå. Ïîñëå ýòîé «ïðåìüå-
ðû», åñëè «ñâåòîâàÿ» äîëãî íå ïîÿâëÿëàñü, ðàçäàâàëèñü
êðèêè: «À ãäå ãàçåòà? Äàâàé ãàçåòó!» Êîìèññàð, óçíàâ îá
ýòîì ïî÷èíå, íàâ¸ë ïîðÿäîê, ïðåäëîæèë èçáðàòü ðåäêîëëå-
ãèþ. Òàê ñâåòîâàÿ ãàçåòà ïîëó÷èëà ïîñòîÿííóþ ïðîïèñêó
íà êëóáíîì ýêðàíå.
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Â 1940 ã. êîìñîìîëüñêîå áþðî ðåêîìåíäîâàëî â ïàðòèþ
âîñåìíàäöàòü ëó÷øèõ êîìñîìîëüöåâ. Ñîáðàíèÿ âñåãäà ïðî-
õîäèëè î÷åíü îæèâë¸ííî. Äà è êðèòèêè çâó÷àëî äîñòàòî÷-
íî. Êîãäà ñòîÿë âîïðîñ î âûäâèæåíèè êîììóíèñòà íà âûñ-
øóþ äîëæíîñòü èëè ðåøàëñÿ âîïðîñ î ïðèñâîåíèè î÷åðåä-
íîãî çâàíèÿ, ïàðòèéíàÿ õàðàêòåðèñòèêà áûëà ãëàâíûì
äîêóìåíòîì. Ïðè å¸ îáñóæäåíèè âñåñòîðîííå è ïðèñòðàñò-
íî îöåíèâàëèñü ëè÷íûå êà÷åñòâà ïàðòèéöà. Íå îáõîäèëè
è âîïðîñîâ áûòà, ïîâåäåíèÿ. Äëÿ ìîëîä¸æè ýòî ñòàíîâè-
ëîñü áîëüøîé è ñåðü¸çíîé æèçíåííîé øêîëîé. À ÷òî êàñàåò-
ñÿ çàñåäàíèé áþðî ÂËÊÑÌ, òî òóò êðèòèêà èíîãäà áûëà
÷åðåç êðàé. Ïîìíþ, çàñëóøèâàëè íà áþðî îäíîãî êîìàíäè-
ðà âçâîäà î ïðèëåæíîñòè åãî áîéöîâ â ñîäåðæàíèè êîíåé.
Ñåêðåòàðü ïàðòáþðî Òðåòüÿêîâ, îñòàâøèñü ñ íàìè íàåäèíå,
ïîæóðèë: «Âû óæ, ðåáÿòà, áîëüíî òîãî, ðåçêî áîëüíî, îí âåäü
êîìàíäèð-òî ìîëîäîé». Íî òàê ñëó÷àëîñü ðåäêî. Â îñíîâíîì
êîìèññàð âåçäå è âñåãäà ïîääåðæèâàë êðèòèêó, ó÷èë íå óìàë-
÷èâàòü îá èìåþùèõñÿ íåäîñòàòêàõ.

Âñïîìèíàÿ ïðîæèòîå, íå ìîãó áåç óëûáêè ãîâîðèò î íå-
êîòîðûõ íàøèõ êðèòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿõ. Âîò îäèí ýïè-
çîä. Ìëàäøèé ïîëèòðóê Õàáèáóëëèí ïðîÿâèë ñòðàííóþ
ìàíåðó. Â áàòàðåå â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñïîðÿäêîì äíÿ ïîñëå
ïîäú¸ìà â øåñòü ÷àñîâ óòðà, ïîñëå ôèççàðÿäêè, ïðîâîäè-
ëèñü ïîëèòèíôîðìàöèè. Ïðèâûêíóâ ê ýòîìó ðåæèìó, ÿ, êàê
áû íå áûë çàíÿò, íàêàíóíå âå÷åðîì ïîäáèðàë òåìó è òùà-
òåëüíî ãîòîâèëñÿ, ïðîäóìûâàÿ âûñòóïëåíèå, êàê ñâÿçàòü
åãî ñ æèçíüþ. Õîðîøî çíàÿ ñîñòîÿíèå äåë, íàçûâàë ôàìè-
ëèè îòëè÷èâøèõñÿ â ó÷¸áå è íà ðàáîòå. Èíôîðìàöèÿ ïðî-
õîäèëà îæèâë¸ííî. Ìîëîäîé ïîëèòðóê, î÷åâèäíî ïî íåî-
ïûòíîñòè, íå òîëüêî íå ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîãî ïðàâèëà, íî,
íàîáîðîò, íå ïðåäóïðåäèâ ñ âå÷åðà, ðàíî óòðîì âûçâàë ìåíÿ
â ïàëàòêó è, êîãäà áàòàðåÿ óæå óñàæèâàëàñü ïåðåä íàâåñîì,
ïðèêàçàë: ïðîâåäè áåñåäó.

Ìåíÿ êîðîáèëî îò ýòîãî óïðîùåí÷åñòâà. Îäíàæäû â ïîëê
ïðèø¸ë Ìèøà Èãíàòîâñêèé. Åãî â ýòó ïîðó óæå âçÿëè â àïïà-
ðàò äèâèçèîííîé ãàçåòû «Âåðíûé ñûí Ðîäèíû» â êà÷åñòâå
ëèòåðàòóðíîãî ñîòðóäíèêà. Ðàáîòàÿ ïî ñâîåìó ìàòåðèàëó
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äëÿ ãàçåòû, îí âñòðåòèëñÿ ñî ìíîé, ñïðîñèë, ÷òî íîâîãî,
óäèâèëñÿ, ÷òî äàâíî íå ïèøó â ðåäàêöèþ. ß ïîñåòîâàë íà
Õàáèáóëëèíà è ïðåäëîæèë íàïèñàòü êðèòè÷åñêóþ çàìåò-
êó íà ýòó òåìó. Èãíàòîâñêèé çàñîìíåâàëñÿ, ìîë, íåóäîáíî
ìíå äàâàòü êðèòèêó íà ñâîåãî ïîëèòðóêà, óæ áîëüíî íåî-
áû÷íî. ß, îäíàêî, íàñòàèâàë, óòâåðæäàÿ, ÷òî, êðîìå ïîëüçû,
íè÷åãî íå áóäåò. Èãíàòîâñêèé ñîãëàñèëñÿ. Â î÷åðåäíîì
íîìåðå ãàçåòû ïîÿâèëàñü çàìåòêà, ðåçêî êðèòèêîâàâøàÿ
Õàáèáóëëèíà çà ôîðìàëüíîå, êàç¸ííîå îòíîøåíèå ê ïðîâå-
äåíèþ ïîëèòèíôîðìàöèè. Ìíå íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë, ïðî-
ìîë÷àë è Õàáèáóëëèí, íî íåëîâêîñòü îò ýòîãî øàãà ÿ èñïû-
òûâàë î÷åíü äîëãî.

À âîò åù¸ ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé ïîçäíåå, ïîñëå ôîðìè-
ðîâàíèÿ íîâîãî ïîëêà. Áûëî íàçíà÷åíî âûáîðíîå ïàðòñîá-
ðàíèå, ñëåäîâàëî èçáðàòü ïàðòáþðî ÷àñòè è åãî ñåêðåòàðÿ.
Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, ÿ óâèäåë, ÷òî ïîëèòîòäåë ðåêîìåí-
äîâàë â ïàðòáþðî Õàáèáóëëèíà. Çíàÿ åãî íåäîñòàòêè, âû-
ñòóïèë ñ ðåçêîé êðèòèêîé. Êîììóíèñòû ìåíÿ ïîääåðæà-
ëè, è òîëüêî òàêòè÷íîå âûñòóïëåíèå íà÷àëüíèêà ïîëèòîò-
äåëà ñïàñëî ïîëîæåíèå. Íåçíà÷èòåëüíûì ÷èñëîì ãîëîñîâ
Õàáèáóëëèí áûë èçáðàí â ñîñòàâ áþðî. Ñåé÷àñ, ðàçìûøëÿÿ
çðåëî, äóìàþ, ÷òî áûë íå ñîâñåì ïðàâ. Õàáèáóëëèí — ìîëî-
äîé ïîëèòðàáîòíèê, âïîñëåäñòâèè, ñ îáðåòåíèåì îïûòà è ïðàê-
òèêè, ñåáÿ õîðîøî çàðåêîìåíäîâàë íà ïàðòèéíîé ðàáîòå.

Êîìèññàð óìíî è òàêòè÷íî íàïðàâëÿë êðèòèêó â íóæ-
íîå, ïîëåçíîå ðóñëî. Íà ïàðòñîáðàíèÿõ îí âíèìàòåëüíî
âûñëóøèâàë ïðåäëîæåíèÿ êîììóíèñòîâ. Íåðåø¸ííûõ âîï-
ðîñîâ áîåâîé ó÷¸áû, å¸ îáåñïå÷åíèÿ, æèçíè è áûòà âñåãäà
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ïðåíèÿ èíîãäà ïðèíèìàëè áóðíûé
õàðàêòåð. Êàê ïðàâèëî, êîìèññàð, âûñòóïàÿ, ïîîùðèòåëü-
íî îòçûâàëñÿ íà òîëêîâûå ïðåäëîæåíèÿ, óìåëî îáîáùàë
ïðåäëîæåíèÿ. Ðåøåíèÿ ýòîãî êîëëåêòèâíîãî òâîð÷åñòâà
ïîëó÷àëèñü âñåãäà êîíêðåòíûìè. Êîììóíèñòû ðàñõîäèëèñü,
óäîâëåòâîð¸ííûå ïðîäåëàííîé ðàáîòîé. Âñïîìèíàþ, êàê ìû,
ìîëîäûå ïàðòèéöû, ñ æàäíîñòüþ ïðèñëóøèâàëèñü ê âûñòóï-
ëåíèÿì ñòàðûõ êîììóíèñòîâ, îïûòíûõ êîìàíäèðîâ. Îãðîì-
íàÿ øêîëà ïàðòèéíîãî ðîñòà — ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ —
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ó÷èëè ìîëîä¸æü ïîíèìàíèþ âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ æèçíåí-
íûõ ÿâëåíèé. Óõîäèëè ñ íèõ ñ íîâûì çàðÿäîì ýíåðãèè.
Íå ïîìíþ, ÷òîáû ê êàêîìó-ëèáî òîâàðèùó èç ñòàðøèõ, ïîä-
âåðãíóòîìó êðèòèêå çà óïóùåíèÿ ïî ñëóæáå, ó íàñ ñíèçè-
ëîñü óâàæåíèå. Âñå ïîíèìàëè îãðîìíûé îáú¸ì ðàáîòû,
âûïîëíÿåìûé èìè, âîçìîæíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ïðè ýòîì
íåäîñòàòîê è äàæå îøèáîê.

Äóìàþ, ÷òî êîìèññàð, ïàðòáþðî íå íàïðàñíî ñíîñèëè
èíîãäà ñëèøêîì ðåçêèå êðèòè÷åñêèå âûñòóïëåíèÿ êîìñî-
ìîëüöåâ. Äåëî â òîì, ÷òî, ïîñòîÿííî íàõîäÿñü â ãóùå áîé-
öîâ, àêòèâèñòû õîðîøî çíàëè èõ íàñòðîåíèÿ. Êàæäûé ôàêò
îòêëîíåíèÿ îò íîðìàëüíîãî ðåæèìà àðìåéñêîé æèçíè
ñòàíîâèëñÿ íàì èçâåñòíûì. Î÷åâèäíî, êîìèññàð âûñîêî
öåíèë ýòó èíôîðìèðîâàííîñòü è ïîýòîìó òåðïèìî îòíîñèë-
ñÿ ê ïîäîáíûì êðèòè÷åñêèì íàñêîêàì.

Ïîëê ïðîäîëæàë ñîâåðøåíñòâîâàòü âçàèìîçàìåíÿåìîñòü
ëþäåé â ðàñ÷¸òàõ. Òåïåðü â íèõ óæå èìåëèñü ïî äâà íàâîä-
÷èêà è çàðÿæàþùèõ, ïðîäîëæàëè ïîâûøàòü ñâî¸ ìàñòåð-
ñòâî ðàäèñòû è òåëåãðàôèñòû. Êîìàíäèðû îòðàáàòûâàëè
íàèáîëåå ñëîæíûå çàäà÷è: ñòðåëüáó ñ çàêðûòûõ ïîçèöèé,
ñîñðåäîòî÷åíèå îãíÿ, êîíòðáàòàðåéíóþ áîðüáó. Ïî-ïðåæíåìó
èíòåíñèâíî äåéñòâîâàëà ðàçâåäêà. ×àñòåíüêî óòðîì ìû âè-
äåëè ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà øòàáà êàïèòàíà Ðóñàêîâà,
êîìàíäèðà áàòàðåè óïðàâëåíèÿ êàïèòàíà Âîëîáóåâà âî ãëà-
âå ãðóïïû âñàäíèêîâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â î÷åðåäíóþ äàëüíþþ
ïîåçäêó. Èíîãäà â íèõ ó÷àñòâîâàëè êîìàíäèð ïîëêà è íà-
÷àëüíèê øòàáà.

Ýòèì ëåòîì ïîëê âûïîëíèë áîëüøîé îáú¸ì ðàáîò â Ïåò-
ðîïàâëîâñêîì ïîðòó. Íåñêîëüêî òðàíñïîðòîâ ïðèâåçëè
êðóïíóþ ïàðòèþ àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ. Ñ áîëüøèìè
òðóäíîñòÿìè áûëè âûãðóæåíû è äîñòàâëåíû â àðòãîðîäîê
122-ìì ãàóáèöû (ãàóáèöû-ïóøêè îáðàçöà 1938 ã., íàèáî-
ëåå ñîâåðøåííûå ïî òîìó âðåìåíè îòå÷åñòâåííûå àðòñèñ-
òåìû. — Ðåä.). Âñ¸ ýòî íàäî áûëî ïðèâåñòè â ïîðÿäîê.
Áîëüøàÿ êîìàíäà ïîä ðóêîâîäñòâîì âîåíòåõíèêîâ ïåðåáè-
ðàëà, ïðîòèðàëà è òùàòåëüíî ñêëàäèðîâàëà òÿæ¸ëûå ñíà-
ðÿäû, ìàññèâíûå ãèëüçû. Íåìàëî áûëî ðàáîò è ñ ãàóáèöà-
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ìè. Èõ òùàòåëüíî î÷èùàëè îò ãðÿçè è òîëñòîãî ñëîÿ êîí-
ñåðâàöèîííîé ñìàçêè, áàíèëè ñòâîëû, óñòàíàâëèâàëè íà
ïëîùàäêå â ñòðîãîì ïîðÿäêå. Òîëüêî çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå
íàì ñòàëî ÿñíî, äëÿ êîãî ïðèáûëî ýòî âîîðóæåíèå.

Ýòèì æå ëåòîì ïîëê ïîëó÷èë ïîïîëíåíèå ñ ìàòåðèêà.
Ìîëîä¸æü äëÿ ïðîõîæäåíèÿ êàðàíòèíà ðàçìåñòèëè â íà-
ñêîðî ðàçáèòîì ïàëàòî÷íîì ãîðîäêå. À òóò çàðÿäèë íóä-
íûé, ìíîãîäíåâíûé äîæäü. Ïîìíþ, êîìèññàð âûçâàë ìåíÿ,
ïðèêàçàë ñîáðàòü êîìñîìîëüñêèõ àêòèâèñòîâ. «Âû çíàåòå,
÷òî â ïîëê ïðèáûëî ïîïîëíåíèå?» «Çíàåì». «Òàê âîò, ìàëî
ñ ìîëîä¸æüþ ïîðàáîòàòü. Îíè òàì, â ïàëàòêàõ, ñêîðî ñîâñåì
ïîíèêíóò, âçáîäðèòü èõ íàäî».

Âåñ¸ëîé ãóðüáîé ìû îòïðàâèëèñü ê íîâîáðàíöàì. Òå,
äåéñòâèòåëüíî, âûãëÿäåëè óíûëî. Â ïàëàòêàõ âîäà, ìîêðîòà,
ñûðîñòü. Îðãàíèçîâàëè îòðûâêó îòâîäíûõ êàíàâ, îñóøèëè
ïëîùàäêó. Çàòåì ðàññêàçàëè ðåáÿòàì î íàøåé ñëóæáå, äå-
ëàõ. Ìîëîä¸æü ïîâåñåëåëà.

Ïîìíèòñÿ, â îäèí èç ýòèõ äíåé â êîìñîìîëüñêóþ çåì-
ëÿíêó çàø¸ë ìîëîäîé áîåö. Âûãëÿäåë îí ïå÷àëüíî. Óñà-
äèâ åãî, ïîçíàêîìèëèñü. Ýòî áûë Øàíäóðîâ, íåäàâíî îêîí-
÷èâøèé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò. Îí íà÷àë ãîðüêî ñåòîâàòü
íà íåóñòðîåííîñòü: «Ýòî âðåäèòåëüñòâî, ðàçâå ìîæíî æèòü
â òàêóþ ïîãîäó â ïàëàòêàõ!» Óñïîêîèâ, ðàññêàçàëè î íà-
øåì áûòå, íàïîìíèâ, ÷òî ìû äîëæíû áûòü âñåãäà ãîòîâû
ê ïîõîäíîé æèçíè. Ïîçäíåå Øàíäóðîâ ïðîÿâèë ñåáÿ îòëè÷-
íûì ìåäèêîì, ðàáîòàÿ âðà÷îì ìåäïóíêòà ñòðåëêîâîãî ïîë-
êà. Âñòðå÷àÿñü, ìû ñ óëûáêîé âñïîìèíàëè ïåðâûå äíè åãî
àðìåéñêîé ñëóæáû.

Â ýòî æå âðåìÿ íà ïåðåïîäãîòîâêó áûëè ïðèçâàíû íå-
ñêîëüêî êîìàíäèðîâ çàïàñà, â îñíîâíîì ïîëèòðàáîòíèêè.
Âûãëÿäåëè îíè ìåøêîâàòî. Ãðóçíûå, ðûõëûå, îíè ñ áîëü-
øèì òðóäîì âòÿãèâàëèñü â áîåâûå áóäíè. Âñå ñ óëûáêîé
ñìîòðåëè, êàê äâà, à òî è òðè áîéöà óñàæèâàþò â ñåäëî
ðàñïîëíåâøåãî ìàéîðà. Íî ýòî áûëè îïûòíûå êîììóíèñ-
òû, èìåâøèå õîðîøóþ òåîðåòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, ìíîãèå
ãîäû ïðîðàáîòàâøèå â ïàðòèéíîì àïïàðàòå. Âçÿòü õîòÿ
áû ìàéîðà Ñòðàõîâà, ïîçäíåå íàçíà÷åííîãî íà÷àëüíèêîì
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äèâèçèîííîé ïàðòøêîëû. Åãî ëåêöèè ïî âîïðîñàì èñòî-
ðèè è òåîðèè ïàðòèè íàì çàïîìíèëèñü íàäîëãî. Áûñòðî
âëèëñÿ â êîëëåêòèâ êàïèòàí Â. Ñ. Àêøèíñêèé, áûâøèé
ðåäàêòîð îáëàñòíîé ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», ïîçäíåå
èçáðàííûé ñåêðåòàð¸ì ïàðòáþðî ïîëêà. Îí ëþáèë âûñòó-
ïàòü ïåðåä áîéöàìè, îñîáåííî íà ëèòåðàòóðíûå òåìû.
Çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàëè åãî óâëå÷¸ííûå ðàññêàçû î òâîð-
÷åñòâå Ìàÿêîâñêîãî, Àñååâà, Åñåíèíà. Æóðíàëèñò ïî ïðî-
ôåññèè è ïî ïðèçâàíèþ, îí ïðîäîëæàë ïå÷àòàòüñÿ â îáëàñò-
íîé ãàçåòå, ïèñàë ñòèõè. Ïîìíþ, âå÷åðàìè, çàçâàâ ê ñåáå
â êîìíàòóøêó, ÷èòàë íîâûå ñòèõè è âíèìàòåëüíî ïðèñëó-
øèâàëñÿ ê íàøåìó ìíåíèþ. Êðèòèêè èç íàñ áûëè íåâàæ-
íûå, íî Àêøèíñêèé ñ áîëüøèì âíèìàíèåì îòíîñèëñÿ ê âû-
ñêàçûâàíèÿì êàæäîãî.

Â öåëîì çà âðåìÿ ñ ìîìåíòà íà÷àëà ôîðìèðîâàíèÿ ïîëê
ïðåâðàòèëñÿ â äðóæíûé, ñïëî÷¸ííûé êîëëåêòèâ, ãäå âñå, îò
áîéöà äî êîìàíäèðà, íå æàëåÿ ñèë, òðóäèëèñü íàä òåì, ÷òîáû
óìíîæèòü åãî áîåâóþ ñèëó, ïîäãîòîâèòüñÿ ê ëþáûì ðàòíûì
èñïûòàíèÿì. È íåìàëûé âêëàä ýòî âíîñèë íàø çàäîðíûé
êîìñîìîëüñêèé êîëëåêòèâ.

Âñïîìèíàåòñÿ ìíå îäíà ñòðàíèöà èç ìíîæåñòâà ïîëåç-
íûõ êîìñîìîëüñêèõ èíèöèàòèâ. Êàê-òî ïîñëå çàñåäàíèÿ
áþðî â ðàçãîâîðàõ âîçíèêëà ìûñëü, áîëåå ÷¸òêî ñôîðìó-
ëèðîâàííàÿ Ìèøåé Èãíàòîâñêèì. «Äëÿ ÷åãî ìû çäåñü? —
çàäàë îí âîïðîñ è òóò æå îòâåòèë: — Äëÿ òîãî, ÷òîáû çà-
ùèùàòü Êàì÷àòêó. Ýòî âñåì ÿñíî, à ÷òî ìû çíàåì î íåé?
Ìàëî çíàåì. À íàäî, ÷òîá êàæäûé áîåö, êîìàíäèð çíàëè
èñòîðèþ Êàì÷àòêè». Ñèäåâøèé ðÿäîì Ãðèáîâñêèé äîáà-
âèë: «À ÷òî ìû çíàåì î ãåðîè÷åñêîé îáîðîíå Ïåòðîïàâ-
ëîâñêà?» Ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ èíòåðåñíûé. Òóò æå âîçíèê-
ëà èäåÿ ñîñòàâèòü äëÿ íà÷àëà ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî îçíà-
êîìëåíèþ ìîëîä¸æè ñ èñòîðèåé Êàì÷àòêè, Ïåòðîïàâëîâñêà
è ïîêàçàòü åãî êîìèññàðó.

Íàä ïëàíîì ðàáîòàëè íåäåëè äâå. Âêëþ÷èëè òóäà ïîõîä
íà çàïàäíîå ïîáåðåæüå â Óñòü-Áîëüøåðåöê, ïîñåùåíèå ðûáî-
êîíñåðâíîãî êîìáèíàòà, ðûáîëîâåöêèõ ñóäîâ, ñóäîðåìîíò-
íîé âåðôè, îñìîòð ïàìÿòíèêîâ ïåðâîîòêðûâàòåëÿì Êàì-



103

÷àòêè, îçíàêîìëåíèå ñ èñòîðè÷åñêèì ìóçååì. Îñîáîå ìåñòî
áûëî îòâåäåíî ñîáûòèÿì ãåðîè÷åñêîé îáîðîíû Ïåòðîïàâ-
ëîâñêà. Êîìèññàð, èçó÷èâ ýòîò ïëàí, îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëü-
íûì. Íà ìèíóòó çàäóìàâøèñü, îí ñêàçàë: «À âåäü âû ïîïà-
ëè â òî÷êó! Îñîáåííî íàñ÷¸ò ãåðîè÷åñêîé çàùèòû Ïåòðî-
ïàâëîâñêà. Âåäü â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ äâåñòè ëåò ñî
äíÿ åãî îñíîâàíèÿ. Ýòî ñîáûòèå — îäíà èç ñëàâíûõ ñòðà-
íèö èñòîðèè Ðîññèè». Ïîòîì äîáàâèë: «Âêëþ÷èòå-êà è ìî¸
âûñòóïëåíèå ïåðåä ìîëîä¸æüþ íà ýòó òåìó. Íó, à òåáå, —
ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü êî ìíå, — íàäî ñâÿçàòüñÿ ïî ýòîìó
âîïðîñó ñ ãîðêîìîì êîìñîìîëà. Òóò ìîæåò áûòü ìíîãî
ïîëåçíûõ îáùèõ äåë».

Â ïîëêó ñ ëåêöèÿìè âûñòóïèëè ðàáîòíèêè ãîðêîìà
ÂËÊÑÌ, ëåêòîðû ãîðêîìà è îáêîìà ïàðòèè. Îäèí ðàç óäà-
ëîñü äàæå çàòàùèòü ó÷¸íîãî-âóëêàíîëîãà. Ñ çàòà¸ííûì
äûõàíèåì ñëóøàëè ðåáÿòà åãî óâëåêàòåëüíóþ áåñåäó î ñòðóê-
òóðå çåìíîé êîðû â çîíå Òèõîãî îêåàíà è Êàì÷àòêè, îá
èñòî÷íèêàõ ïîäçåìíûõ ñèë, ïðèâîäÿùèõ ê çåìëåòðÿñå-
íèÿì. Îñîáåííî áûë èíòåðåñåí ðàññêàç î âóëêàíàõ, î çíà-
ìåíèòîé Êëþ÷åâñêèé ñîïêå, ãåéçåðàõ, ïåðñïåêòèâàõ èñïîëü-
çîâàíèÿ òåïëà ïîäçåìíûõ âîä, ìíîãî÷èñëåííûõ òåðìàëü-
íûõ èñòî÷íèêîâ äëÿ ëþäåé. Âûñòóïèë êàê-òî ðàç è ðàáîòíèê
Àêöèîíåðíîãî Êàì÷àòñêîãî îáùåñòâà, ïîâåäàâøèé î ðûá-
íûõ áîãàòñòâàõ ïîëóîñòðîâà, î ïîâàäêàõ ðûá è êðàáîâ, îðãà-
íèçàöèè ðûáîëîâñòâà è ðûáîêîíñåðâíîãî ïðîèçâîäñòâà. Âñ¸
ýòî òîæå ñëóøàëè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è âíèìàíèåì.
Â ñîçíàíèè áîéöîâ òàêèå âñòðå÷è îñòàâèëè ãëóáîêèé ñëåä:
Êàì÷àòêà ñòàíîâèëàñü áëèæå è ðîäíåå ñåðäöó íàøèõ ñèáèð-
ñêèõ õëîïöåâ.

Íåñîìíåííî, áûëî óäà÷åé, ÷òî ýòî ñîâïàëî ñ ïðàçäíîâà-
íèåì äâóõñîòëåòèÿ ñî äíÿ îñíîâàíèÿ Ïåòðîïàâëîâñêà. Íà
þáèëåéíîé ñåññèè ãîðîäñêîãî Ñîâåòà, íà êîòîðóþ èç ïîëêà
ïðèãëàñèëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ñ áîëüøèì äîêëàäîì âû-
ñòóïèë ïåðâûé ñåêðåòàðü ãîðêîìà ïàðòèè. Äîêëàä áûë
ñîäåðæàòåëåí è èíòåðåñåí. Ïîçäíåå åãî îïóáëèêîâàëà
«Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» è îí ïîñëóæèë íàì íåìàëûì ïîä-
ñïîðüåì. Ó ìåíÿ è ñåé÷àñ õðàíÿòñÿ ÷óäîì ñáåðåæ¸ííûå
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ñíèìêè Ïåòðîïàâëîâñêà, ïàìÿòíèêîâ çíàìåíèòûì ìîðåïëà-
âàòåëÿì Áåðèíãó, Ëàïåðóçó, Êëåðêó.

Ïðåäìåòîì îñîáîé çàáîòû êîìèññàðà áûëî áûòîâîå îáóñò-
ðîéñòâî ñåìåé êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ. Â ãîðîäêå
23-ãî êèëîìåòðà ñòîÿëî íåñêîëüêî îäíîýòàæíûõ äåðåâÿí-
íûõ äîìèêîâ. Íèêòî íå ïðåòåíäîâàë íà äâå èëè òðè êîì-
íàòû, è íåìíîãî÷èñëåííûå ñåìüè äðóæíî ïðîæèâàëè çäåñü,
èìåÿ ïî îäíîé êîìíàòêå. Ñåé÷àñ ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü.
Ïîëê âîø¸ë â øòàò, êîëè÷åñòâî ñåìåéíûõ âûðîñëî, êðîìå
òîãî, ïðèáûëî ìíîãî ìîëîäûõ êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîò-
íèêîâ. Îòðûâ îò ñåìåéñòâ áîëåçíåííî ñêàçûâàëñÿ íà äåÿ-
òåëüíîñòè êîìàíäèðîâ. Òî ðåá¸íîê ïðèáîëåë, òî äðîâà êîí-
÷èëèñü, âñ¸ ýòî âûçûâàëî íåîáõîäèìîñòü îòâëåêàòüñÿ îò
ïîâñåäíåâíûõ çàáîò, òðåáîâàëî ïîåçäêè ê ñåìüå íà äâà-òðè
äíÿ, à âðåìÿ áûëî äîðîãî. Íå ðåøàëî âîïðîñ è ÷àñòè÷íîå
ðàñêâàðòèðîâàíèå ñåìåé â ãîðîäå. Ýòî ÿâíî áûëî íå ñ ðóêè,
äà è æåëàþùèõ ñäàâàòü êâàðòèðû â Ïåòðîïàâëîâñêå íàõî-
äèëîñü ìàëî. Âûðó÷èë ïî÷èí ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Àíèùåíêî,
â ïðîøëîì ñòàðøèíû, à çàòåì ñâåðõñðî÷íîñëóæàùåãî, ÷åëî-
âåêà õîçÿéñòâåííîãî. Îí ñàì ìîã ñìàñòåðèòü âñ¸, ÷òî óãîäíî,
è âçÿëñÿ çà äåëî. Çà êîðîòêîå âðåìÿ ñ ïîìîùüþ äâóõ-òð¸õ
áîéöîâ âçâîäà ïîñòðîèë äëÿ ñâîåé ñåìüè æèëèùå.

Âêîïàë íåñêîëüêî ñòîëáîâ ñ ïàçàìè, â êîòîðûå áûëè
óëîæåíû òåñàíûå áð¸âíà, ñäåëàë ïîòîëîê èç ò¸ñàíûõ ïëàõ,
êðûøó ïîä äðàíêîé, ñåíöû. Ïîñòàâèë îêíà è îáèë ñòåíû
êàðòîíîì îò îñâîáîæäåííîé òàðû, ñëîæèë ïëèòó è ïîëó-
÷èë ò¸ïëûé ñâåòëûé äîìèê ïëîùàäüþ îêîëî äâàäöàòè êâàä-
ðàòíûõ ìåòðîâ. Ïîìíþ, óâèäåâ ýòîò äîìèê, êîìèññàð ïðè-
ãëàñèëî êîìàíäèðà ïîëêà, ñåêðåòàðÿ ïàðòáþðî, êîìàíäè-
ðîâ äèâèçèîíîâ. Îñìîòðåëè ïîñòðîéêó. Êîìèññàð îòìåòèë,
÷òî ýòî è åñòü ðåøåíèå ïðîáëåìû. Áðþõàíîâ ñîãëàñèëñÿ,
äîáàâèâ, ÷òî êîìàíäèð äèâèçèè óæå «æì¸ò» íà íåãî — óáè-
ðàé ñåìüè ñ 23-ãî êèëîìåòðà.

Â ýòîò âå÷åð ñîáðàëè ñîâåùàíèå. Êîìèññàð äåëîâèòî
îáúÿñíèë, ÷òî áûñòðîãî ðåøåíèÿ êâàðòèðíîãî âîïðîñà
æäàòü íå÷åãî. Êîìàíäîâàíèå äèâèçèè ðåøèëî ïîñòðîèòü
äëÿ ïîëêà äâà äåðåâÿííûõ äâóõýòàæíûõ äîìà, â êîòîðûõ
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ñ áîëüøèì òðóäîì óäàñòñÿ ðàçìåñòèòü ñåìüè êîìàíäîâà-
íèÿ, øòàáà, êîìàíäèðîâ äèâèçèîíîâ. Ìîëîäûå êîìàíäèðû
äðóæíî ïîääåðæàëè èäåþ ñòðîèòåëüñòâà îòäåëüíûõ äîìè-
êîâ. Áðþõàíîâ ïðåäóïðåäèë èõ î íåäîïóùåíèè «ñàìîò¸-
êà», ïðèêàçàâ ïîäàòü ðàïîðòû òåì, êòî áóäåò ñòðîèòüñÿ.
Ïëîùàäêà äëÿ ïîñ¸ëêà áóäåò îòâåäåíà, êàæäîìó äàäóò ó÷àñ-
òîê. Íà ñòðîéêó ðàçðåøàþ áðàòü íå áîëåå ÷åòûð¸õ ÷åëî-
âåê îò âçâîäà. Ìàòåðèàëû: êèðïè÷, ñòåêëî, äîñêè — áóäó
ðàñïðåäåëÿòü ñàì. Ïðåäóïðåäèë: «Íèêàêèõ ñàìîâîëüñòâ.
Ñðîêè ñòðîèòåëüñòâà çåìëÿíîê äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà, êîíþ-
øåí è äðóãîãî îñòàþòñÿ áåç èçìåíåíèÿ».

×åðåç äåíü ðàáîòà çàêèïåëà. Óñåðäíî òðóäèëèñü ñàìè
êîìàíäèðû âå÷åðàìè è â âûõîäíûå. È âîò ÷åðåç äâà-òðè
ìåñÿöà íà ñóõîì âîçâûøåííîì ìåñòå, õîðîøî ñêðûòîì
äåðåâüÿìè, íåäàëåêî îò ñòàäèîíà âîçíèê âåñ¸ëûé ïîñ¸ëîê.
Â îáóñòðîéñòâî äîìèêîâ âêëþ÷èëèñü è ñåìüè. Íàøëèñü
óìåëüöû, îøòóêàòóðèâøèå èõ èçíóòðè, à êîå-êòî äîñòàë
êðàñêè äëÿ îêîí, äâåðåé è ïîëà. Ñóåòà, âèçã ðåáÿòèøåê îæè-
âèëè æèçíü ïîëêà. Â îäíîé èç çåìëÿíîê çàðàáîòàë ìàãàçèí
Âîåíòîðãà. Õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü ïîïîëíèëàñü
æåíñêèìè ãîëîñàìè, çàðàáîòàë æåíñîâåò.

Ïðèÿòíî áûëî çàéòè âå÷åðîì èëè â âûõîäíîé äåíü â êëóá.
Ñìåõ, ðàçãîâîðû. Îæèâë¸ííî è â áèáëèîòåêå. È ïî÷òè ðåä-
êîñòü — ðàçãîâîðû î áûòîâîé íåóñòðîåííîñòè. Íàø äðóæ-
íûé êîëëåêòèâ çàæèë åù¸ áîëåå ñîäåðæàòåëüíîé, ïîëíî-
öåííîé æèçíüþ.

Ñëó÷àëèñü è êàçóñû. Êîìàíäèð òðåòüåãî äèâèçèîíà
Äàíêåâè÷ áûë æåíàò âòîðûì áðàêîì. Åãî ñóïðóãà, ìîëî-
äàÿ, âåñ¸ëàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ óêðàèíêà ñ ñóìùèíû áûëà
àêòèâíîé ó÷àñòíèöåé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ìóæ — çàíÿòîé
÷åëîâåê, ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà ïðîïàäàë íà
ñòðîèòåëüñòâå, ÷àñòî íà äâà-òðè äíÿ îòëó÷àëñÿ â ïîëåâûå
ïîåçäêè, íà ó÷åíèÿ. Îäíàæäû, ïîçäíî âîçâðàòèâøèñü äî-
ìîé, îí óñëûøàë, ÷òî äâåðü â åãî êîìíàòå ñêðèïíóëà è êòî-
òî ïðîâîðíî øìûãíóë ïîä ëåñòíèöó. Ïîñâåòèâ êîìàíäèð-
ñêèì ôîíàðèêîì, îáíàðóæèë òàì ðÿäîâîãî Êèëèíà. Áûëî
ÿñíî, ÷òî òîò, âîñïîëüçîâàâøèñü îòñóòñòâèåì ñòàðåþùåãî,
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ñóõîâàòîãî Äàíêåâè÷à, ðåøèë âîñïîëíèòü åãî ìîëîäîé ñóï-
ðóãå íåäîñòàòîê ëàñê. Óçíàâ îá ýòîì, ìû íà áþðî âîçìóòè-
ëèñü. Êèëèí áûë íàø, áàðàáèíåö, ðàáîòàë â äåïî è áûë
õîðîøî èçâåñòåí êàê ëåãêîìûñëåííûé õëîïåö. Âîçíèêëî
íàìåðåíèå èñêëþ÷èòü åãî èç êîìñîìîëà, íî êîìèññàð ìåíÿ
ïðåäîñòåð¸ã îò ïîñïåøíîñòè: «Íå òîðîïèñü, ÿ ñàì ðàçáåðóñü
â ýòîì äåëå». ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Êèëèí èñ÷åç. Â øòàáå
ÿ óçíàë, ÷òî åãî ïåðåâåëè â ñòðåëêîâûé ïîëê â Óñòü-Áîëü-
øåðåöê è ñðî÷íî îòïðàâèëè ñ ïîäâåðíóâøåéñÿ îêàçèåé.
Èíöèäåíò íå ïîëó÷èë îãëàñêè.

Áûë åù¸ ñëó÷àé. Ìîëîäîé êîìàíäèð âçâîäà øåñòîé áàòà-
ðåè Çóáöîâ ïî ïðàâó ñ÷èòàëñÿ ñ÷àñòëèâöåì. Ê íåìó ñ ìàòå-
ðèêà ïðèåõàëà ìîëîäàÿ ìèëîâèäíàÿ íåâåñòà, è îíè ïîæåíè-
ëèñü. Ïîìîãëè åìó ïîñòðîèòü äîìèê, è ÷åòà çàæèëà â ñâî¸
óäîâîëüñòâèå. Îäíàêî âñêîðå ê Çóáöîâó çà÷àñòèë åãî îäíî-
êàøíèê ïî âîåííîìó ó÷èëèùå êîìàíäèð âçâîäà ëåéòåíàíò
Êîñòðèöûí. Ãîñòÿ âñòðå÷àëè ïðèâåòëèâî: ðàçãîâîðû, ÷àé,
ïîäàííûé ìîëîäîé ïðèÿòíîé õîçÿéêîé. Íî îäíàæäû, çàáå-
æàâ äí¸ì äîìîé ïî êàêîé-òî íàäîáíîñòè, Çóáöîâ îñòîëáå-
íåë îò èçóìëåíèÿ. Åãî ñóïðóãà ïðåáûâàëà â îáúÿòèÿõ ãîñòÿ.
Íå îæèäàÿ òàêîãî ïîâîðîòà îò äðóãà, Çóáöîâ ÿðîñòíî áðî-
ñèëñÿ íà Êîñòðèöèíà. Çàâÿçàëàñü ïîòàñîâêà. Çèíà, òàê çâà-
ëè ìîëîäóþ æåíùèíó, ñ êðèêîì âûñêî÷èëà íà óëèöó.
Ñëó÷àéíî ïðîõîäèâøèé ìèìî êîìàíäèð äèâèçèîíà ×à÷èí
ïðîâîðíî âáåæàë â äîìèê, óâèäåë ñâîèõ ïîä÷èí¸ííûõ, èç-
âèâàâøèõñÿ íà ïîëó è íåùàäíî òóçèâøèõ äðóã äðóãà. Ãðî-
ìîâûì ãîëîñîì ×à÷èí ñêîìàíäîâàë: «Âñòàòü!» Ìîëîäûå
êîìàíäèðû, ðàñòð¸ïàííûå, ñìóù¸ííûå, âûòÿíóëèñü. Ñîîá-
ðàçèâ, â ÷¸ì äåëî, ×à÷èí îòïóñòèë Êîñòðèöèíà â áàòàðåþ,
à Çóáöîâà ïîâ¸ë ê êîìèññàðó. Ïîòåøíûì â ýòîé èñòîðèè
áûëî òî, ÷òî âçä¸ðíóòûé íîñ Çóáöîâà îêàçàëñÿ ïðîêóøåí-
íûì, è îí äîëãî õîäèë ñ çàìåòíûìè ñëåäàìè çóáîâ Êîñòðè-
öèíà. Êîìèññàð óëàäèë è ýòîò èíöèäåíò. Ñóïðóãè ïîìè-
ðèëèñü è äàëüøå æèëè äðóæíî, Êîñòðèöèíà æå òîæå ïðè-
øëîñü ïåðåâåñòè â äðóãóþ ÷àñòü.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî íàøà êîìñîìîëüñêàÿ àêòèâíîñòü
áûëà áû çíà÷èòåëüíî áåäíåå è ìåíåå ñîäåðæàòåëüíà, åñëè
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áû ìû ïîñòîÿííî íå îùóùàëè âíèìàíèå è ïîìîùü ñî ñòî-
ðîíû ïàðòîðãàíèçàöèè. Ïî÷òè íà êàæäîì ïàðòñîáðàíèè
îáÿçàòåëüíî çàòðàãèâàëèñü âîïðîñû ñîñòîÿíèÿ êîìñîìîëü-
ñêîé ðàáîòû, â ïëàíå ðàáîòû ïàðòáþðî îáÿçàòåëüíî èìåëñÿ
ðàçäåë «Ðóêîâîäñòâî êîìñîìîëîì». Ìû, ÷ëåíû êîìñîìîëü-
ñêîãî áþðî, îùóùàëè ïîñòîÿííóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû
ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ. Äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ â ïàìÿòè
äåëîâûå ñîâåòû è ðåêîìåíäàöèè ñî ñòîðîíû ñåêðåòàðåé
ïàðòáþðî ×óïèíà, Òðåòüÿêîâà, Ãîðáóíîâà.

Óæå óïîìèíàëîñü, ÷òî â ïîëêó îùóùàëñÿ íåäîñòàòîê
êàäðîâ êîìàíäèðîâ è îñîáåííî ïîëèòðàáîòíèêîâ. ×óïèíó
ïðèøëîñü ñîâìåùàòü îáÿçàííîñòè ñåêðåòàðÿ ïàðòáþðî è êî-
ìèññàðà ïîëêîâîé øêîëû. Êîãäà ýòî ñòàëî ÿâíî íåâîç-
ìîæíûì, ñåêðåòàð¸ì ïàðòáþðî èçáðàëè êîìàíäèðà áàòà-
ðåè êàïèòàíà Òðåòüÿêîâà. Ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè
ïîëèòîòäåë âåðíóë åãî íà ïðåæíþþ äîëæíîñòü, ïîðåêîìåí-
äîâàë èçáðàòü ñåêðåòàð¸ì ïîëèòðóêà Ãîðáóíîâà, ïåðåâåä¸í-
íîãî â ïîëê èç äðóãîé ÷àñòè. Âñå îíè îêàçàëè íàì ñàìóþ
êîíêðåòíóþ, äåéñòâåííóþ ïîìîùü.

Áûâàëî âñÿêîå: òî íåîáîñíîâàííî èçìåíÿò ñðîê ïðîâåäå-
íèÿ áàòàðåéíîãî êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ, òî êóäà-íèáóäü
îòïðàâÿò ñåêðåòàðÿ. Ïðèçíàòüñÿ, ìíå äàæå íå âñåãäà óäîá-
íî áûëî èçâåùàòü îá ýòîì ñåêðåòàðÿ ïàðòáþðî. Ðåàêöèÿ
ïîñëåäíåãî, îñîáåííî Òðåòüÿêîâà, áûëà ñêîðîé è ðåøèòåëü-
íîé. Îí òóò æå âûçûâàë êîììóíèñòîâ ñ ïàðòáþðî â íàøó
çåìëÿíêó è óñòðàèâàë íàñòîÿùèé ðàçíîñ. «Äîäóìàëñÿ, —
óïðåêàë îí, áûâàëî, êîìàíäèðà-êîììóíèñòà, — îòïðàâèë
êîìñîìîëüñêîãî âîæàêà ñ òðåìÿ ÷åëîâåêàìè íà çàãîòîâêó
ñåíà, à öåëóþ îðãàíèçàöèþ îñòàâèë áåç ðóêîâîäèòåëÿ!» Ìíå
èíîãäà äàæå íå õîòåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè òàêîì ðàçíî-
ñå. Íî îí ïðåäóïðåæäàë: «À òû íå óõîäè. Ìû îòâå÷àåì
çà ñîñòîÿíèå êîìñîìîëüñêîé ðàáîòû. Íàñ èçáðàëè, çíà÷èò,
íàäî ðàáîòàòü».

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìîåé áûòíîñòè ñåêðåòàð¸ì ïàðòáþ-
ðî â êîìñîìîëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü ìíîãî íîâîãî è èíòåðåñ-
íîãî âí¸ñ ïîëèòðóê Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ Àêøèíñêèé. Åãî
çíàíèå Êàì÷àòêè, ñâÿçè ñî ìíîãèìè îðãàíèçàöèÿìè ãîðîäà
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ìíîãî ïîìîãëè íàì â ïðîâåäåíèè èíòåðåñíûõ ìåðîïðèÿ-
òèé. ×åëîâåê ìíîãîñòîðîííèõ èíòåðåñîâ, âûñîêîé êóëüòó-
ðû è íåñîìíåííûõ òâîð÷åñêèõ òàëàíòîâ, îí îñòàâèë î ñåáå
ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íàñòîÿùåãî ïàðòèéíîãî âîæàêà. Òàêèì
Àêøèíñêèé îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîé-
íû îí íàõîäèëñÿ íà ñîâåòñêîé ðàáîòå, îêîí÷èë Âûñøóþ
ïàðòèéíóþ øêîëó ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ, íåñêîëüêî ëåò òðóäèëñÿ
â àïïàðàòå ÖÊ ÊÏÑÑ, à çàòåì â àïïàðàòå Ïðåçèäèóìà Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Ñ 1970 ã. — ïåðñîíàëüíûé ïåíñèîíåð
ñîþçíîãî çíà÷åíèÿ. Çàíèìàëñÿ æóðíàëèñòèêîé, íàïèñàë
êíèãó ñòèõîâ «Êðàÿ ðàññâåòíûå», ìîíîãðàôèþ «Êëèìåíòèé
Åôðåìîâè÷ Âîðîøèëîâ» è îäíîèì¸ííóþ êíèãó, áèîãðàôè-
÷åñêèé î÷åðê. Æèâÿ â Ìîñêâå, ðàáîòàë íàä êíèãîé î äåñàíò-
íîé îïåðàöèè íà Êóðèëàõ (ðå÷ü èä¸ò î êíèãå «Êóðèëüñêèé
äåñàíò». — Ðåä.).

Íî íå âñåãäà íàñ ñîïðîâîæäàëà óäà÷à. Ê ñîæàëåíèþ,
èìåëîñü è ìíîãî íåäîñòàòêîâ. Âñïîìèíàåòñÿ ïå÷àëüíûé
ñëó÷àé. Â îäèí èç ëåòíèõ ñîëíå÷íûõ äíåé óø¸ë èç æèçíè
êîìñîìîëåö, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìèëîâèäîâ, âåòåðèíàðíûé
âðà÷. Åãî íàçíà÷èëè â ïîëê ñîâñåì íåäàâíî, ìåñÿöà ÷åòûðå
íàçàä, ïîñëå ïðèçûâà ïî îêîí÷àíèè ãäå-òî íà Óêðàèíå âå-
òåðèíàðíîãî èíñòèòóòà. Îñòàëàñü îò íåãî çàïèñêà: «Íèêòî
íå âèíîâàò, òàê æèòü íå ìîãó». Ìû íå ìîãëè íàéòè îáúÿñ-
íåíèÿ ýòîìó ïîñòóïêó. Êàê æå òàê, ñòîëüêî äåë, è âäðóã
ìîëîäîé âðà÷, îòëè÷íûé ñïåöèàëèñò, íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà
â æèçíè?

×¸òêîå è ÿñíîå îáúÿñíåíèå âñåìó äàë êîìèññàð. ×åðåç
íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî âûçâàë ñåêðåòàðÿ ïàðòáþðî è ìåíÿ
è õìóðî ñêàçàë: «Íàøå óïóùåíèå. Ìû âèíîâàòû». Çàìå-
òèâ íåäîóìåíèå, ïîÿñíèë: «Äà, äà, íå óäèâëÿéòåñü. Çàðàáî-
òàëèñü, óâëåêëèñü äåëàìè, êîíñêèì ñîñòàâîì, à î ëþäÿõ
çàáûëè. Âàì çàäàíèå, ñðîê èñïîëíåíèÿ íåäåëÿ: óòî÷íèòü,
ñêîëüêî â ïîëêó ìîëîäûõ êîìàíäèðîâ-êîìñîìîëüöåâ, ñêîëü-
êî èç íèõ õîëîñòÿêîâ, ãäå ðàçìåùàþòñÿ. Óòî÷íèòå, ñêîëü
ìîæíî, êàê è êòî èç íèõ ó÷àñòâóåò â îáùåñòâåííîé ðàáîòå,
èõ óâëå÷åíèÿ, óñòðîéñòâî áûòà». Ñîáðàâ è îáîáùèâ âñå äàí-
íûå, ìû ñèäåëè â çåìëÿíêå è íåâåñåëî îáñóæäàëè èõ. Êàð-
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òèíà ïîëó÷àëàñü íåðàäîñòíàÿ. Áûò ìîëîäûõ êîìàíäèðîâ
íå íàëàæåí, çåìëÿíêà-îáùåæèòèå â çàïóùåííîì ñîñòîÿ-
íèè, áîëåå ïîëîâèíû êîìàíäèðîâ æèâóò íà ÷àñòíûõ êâàð-
òèðàõ, êòî â ëåñïðîìõîçå, êòî â ãîðîäå, îáùåñòâåííûìè
äåëàìè áîëüøèíñòâî íå çàíèìàåòñÿ.

Äîëîæèëè êîìèññàðó. Ìíå ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
ýòèì âîïðîñîì êîìñîìîëüñêîå áþðî âîîáùå íå çàíèìàëîñü.
Ìû, ïðîñòûå ïàðíè, â ïðîøëîì ïî÷òè âñå ðàáî÷èå, ñ÷èòàëè,
÷òî ìîëîäûå êîìàíäèðû, îêîí÷èâøèå ó÷èëèùà, îáëàäàþò
âñåìè íåîáõîäèìûìè âûñîêèìè ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèìè
êà÷åñòâàìè, ÷òîáû óñòîÿòü ïåðåä ëþáûìè íåâçãîäàìè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, êàê ïîìíþ, ó íàñ íå õâàòàëî âðåìåíè. È õîòÿ
ëè÷íî ÿ èìåë ïðèâû÷êó êàæäîå óòðî ñîñòàâëÿòü â ïàìÿòè
ïëàí, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü (ýòà ïðèâû÷êà ñîõðàíèëàñü
íà âñþ æèçíü), âå÷åðîì óáåæäàëñÿ, ÷òî çà äåíü âñåãî ýòîãî
íå âûïîëíèë.

«Âèæó, íà÷èíàåòå ïîíèìàòü, ãäå ìû íå äîðàáîòàëè, —
ñêàçàë êîìèññàð. — Âåäü êàê æèë Ìèëîâàíîâ? Îòðàáîòàåò
ñâîè ÷àñû îáñëóæèâàíèÿ áîëüíûõ êîíåé è âñ¸. Âàëÿåòñÿ
â ñâîåé êîíóðêå, ÷òî â óãëó âåòåðèíàðíîãî ëàçàðåòà, íà êðî-
âàòè èç æåðäåé, ïîêà íå íàñòóïèò íî÷ü. Ýòî íå æèçíü äëÿ
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà».

Ñëó÷àé ñ Ìèëîâàíîâûì çàñòàâèë ìíîãîå ïåðåäóìàòü è ïî
èíîìó ïîñìîòðåòü íà íàøó äåÿòåëüíîñòü, â ïåðâóþ î÷åðåäü
ðàáîòó ñ ìîëîäûìè êîìàíäèðàìè è ñåìüÿìè êîìñîñòàâà
è ñâåðõñðî÷íîñëóæàùèìè. Âñêîðå ìû ìîãëè óáåäèòüñÿ â òîì,
÷òî îíà íà÷àëà íàëàæèâàòüñÿ. Îäíèõ ïðèâëåêëè ê ó÷àñ-
òèþ â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, äðóãèõ êàê ðóêî-
âîäèòåëåé ñïîðòèâíûõ ñåêöèé, êòî-òî ñòàë àêòèâíûì ÷èòà-
òåëåì áèáëèîòåêè.

Êîìèññàð è êîìàíäèð ìíîãî ñäåëàëè, ÷òîáû óïîðÿäî-
÷èòü èõ áûò. Íàâåëè ïîðÿäîê â îáùåæèòèè, óñòðîèëè îò-
äåëüíóþ êîìàíäèðñêóþ ñòîëîâóþ. Áîëüøèíñòâî ïåðåáðà-
ëîñü ñ ÷àñòíûõ êâàðòèð â íîâîå îáùåæèòèå. Ýòîò, ê ñîæà-
ëåíèþ, ñòîëü ïå÷àëüíûé óðîê ïðè÷àñòíîñòè êîìñîìîëüñêîé
îðãàíèçàöèè ê æèçíè è áûòó âîèíîâ è êîìàíäèðîâ îñòàëñÿ
â íàøåé ïàìÿòè.
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Âîñõîæäåíèå íà Àâà÷ó è ïîõîä â Ïàðàòóíêó

Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü ïîëêà áûëà íàñûùåíà äî îòêàçà.
Íî íåóãîìîííûå êîìñîìîëüöû âñ¸ âðåìÿ èñêàëè ÷òî-òî
íîâîå. Â ìèíóòû äîñóãà ÷àñòåíüêî âñïîìèíàëè ïðî Àâà÷èí-
ñêèé âóëêàí. Âåëè÷åñòâåííîå çðåëèùå èçâåðæåíèÿ îñòàâè-
ëî â íàøåé ïàìÿòè íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. È âîò ýòèì
ëåòîì ìû ñíîâà îáðàòèëèñü ê íåìó. Õîòåëîñü ñâîèìè ãëàçà-
ìè ïîñìîòðåòü íà êðàòåð, ïîùóïàòü çàñòûâøóþ ëàâó. Îõîò-
íèêîâ äëÿ òàêîãî ïîõîäà äîëãî èñêàòü íå ïðèøëîñü áû.
È âîò îäíàæäû ó êîìèññàðà íà÷àëñÿ ðàçãîâîð íà ýòó òåìó.
Çíàÿ, ÷òî ýòî íîâîå íà÷èíàíèå è ñâÿçàíî îíî ñ ðèñêîì, à â òå
ãîäû ïîäú¸ì íà Àâà÷ó áûë åù¸ ðåäêîñòüþ, ìû ïîñòàðàëèñü
çàðàíåå âñ¸ ïðîäóìàòü. Ïî íàøåìó çàìûñëó êîìàíäà âîñõî-
äèòåëåé äîëæíà áûëà ñîñòîÿòü èç äâàäöàòè ÷åëîâåê. Êðîìå
êîìñîìîëüöåâ-àêòèâèñòîâ, â íå¸ âõîäèëè íåñêîëüêî õîðî-
øèõ ñïîðòñìåíîâ: êîìàíäèð áàòàðåè çàÿäëûé îõîòíèê ëåé-
òåíàíò Ïàëêèí è ñòàðøèé âðà÷ ïîëêà Àôîíèí.

Êîãäà ìû îáñóæäàëè äåòàëè, âîø¸ë Áðþõàíîâ. Óçíàâ ñóòü
äåëà, îí ïðîñèÿë: «Îòëè÷íî çàäóìàíî, êîìèññàð. Âåäü íàø
ïîëê ãîðíûé, ìû äîëæíû óìåòü ñîâåðøàòü ìàðøè ïî ãîðàì.
Ìîëîäöû, êîìñîìîëüöû!» Íàø ïëàí áûë îäîáðåí, à âìåøà-
òåëüñòâî êîìàíäèðà îáåðíóëîñü ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì: ïî
åãî ïðèêàçó íà÷àëüíèê ñëóæáû âåùåâîãî ñíàáæåíèÿ ïîêî-
ïàëñÿ â ñêëàäå, íàø¸ë è âûäàë íàì íàñòîÿùåå àëüïèíèñò-
ñêîå ñíàðÿæåíèå: àëüïåíøòîêè, ëåäîñòóïû, ëåäîðóáû, âåð¸âêè,
à â äîïîëíåíèå ê ýòîìó, êðîìå ñóõîãî ïàéêà, åù¸ è äâà êèëî-
ãðàììà ñëèâî÷íîãî ìàñëà è ñòîëüêî æå ñàõàðà.

Ïëàí áûë ïðîñò: â ïåðâûé äåíü âûéòè ê ïîäíîæèþ ñîï-
êè, âîçìîæíî áëèæå ê âåðøèíå, ïåðåíî÷åâàòü, à íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ñîâåðøèòü âîñõîæäåíèå íà âåðøèíó.

Âñ¸ ïîëó÷èëîñü îòëè÷íî. Ïîãîäà ñòîÿëà ÿñíàÿ è ñóõàÿ.
Õîòÿ ìàðøðóò áûë íàì íåçíàêîì, íî ïî êàðòå íàøëè ïðî-
ñ¸ëî÷íóþ äîðîãó, ïî íåé äîøëè äî «ñóõîé ðå÷êè» — ïîòîêîâ
çàñîõøåé, ïîòðåñêàâøåéñÿ êàìåíèñòîé ëàâû îò ïðîøëûõ
êðóïíûõ èçâåðæåíèé, îáðàçîâàâøèõ ñâîåîáðàçíîå êàìåíè-
ñòîå ðóñëî. Ðàñòèòåëüíîñòè çäåñü ïî÷òè íå áûëî, çàòî ïî
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«áåðåãàì» îêîëî çâîíêî æóð÷àâøåãî ðó÷åéêà áóðíî ðîñëè
è öâåëè êàì÷àòñêèå òðàâû â äâà, à òî è òðè ÷åëîâå÷åñêèõ
ðîñòà. Ïóòü âñ¸ âðåìÿ ø¸ë íà ïîäú¸ì. Ïîÿâèëàñü óñòà-
ëîñòü. Ê âå÷åðó ïîäíÿëèñü ê ïîäíîæèþ. Çäåñü ðàñòèòåëü-
íîñòè ïî÷òè íå èìåëîñü, âñþ ïîâåðõíîñòü óñåèâàëè îãðîì-
íûå âàëóíû. Èç-ïîä ÷¸ðíîãî âóëêàíè÷åñêîãî øëàêà âèäíå-
ëèñü ó÷àñòêè ëüäà — íà÷èíàëñÿ ëåäíèê.

Áûëî òèõî. Àôîíèí è Ïàëêèí íåïðåðûâíî ù¸ëêàëè ôîòî-
àïïàðàòàìè. Îñìàòðèâàÿñü íà ìåñòíîñòè, Âîëîäÿ Çîòî÷êèí
çàìåòèë âäàëåêå ãîðíîãî êîçëà, ñòîÿâøåãî íà ñêàëüíîì óñòó-
ïå. Îí ðåëüåôíî âûäåëÿëñÿ íà ôîíå âå÷åðíåãî íåáà. Ìû
âñå çàëþáîâàëèñü ýòîé êàðòèíîé. Ïàëêèí âçÿë âèí÷åñòåð
è âûñòðåëèë ââåðõ. Ãóëêîå ýõî ïðîêàòèëîñü ïî óùåëüþ,
æèâîòíîå ìãíîâåííî èñ÷åçëî. Ó ïðîçðà÷íîãî âåñ¸ëîãî ðó÷åé-
êà, áåæàâøåãî èç-ïîä ëåäíèêà, ðàçáèëè áèâàê, ïîóæèíàëè
è óñíóëè áîãàòûðñêèì ñíîì. Óòðîì, ÷àñîâ â ïÿòü, ïîäíÿëèñü.
Ñîëíöå óæå çîëîòèëî âåðøèíû, îñîáåííî êðàñèâîé êàçà-
ëàñü ìàêóøêà Êîðÿêñêîé ñîïêè, ïîêðûòàÿ ñíåãîì. Âîçäóõ
áûë ïðîçðà÷åí è ÷èñò. Ýòà íåîïèñóåìàÿ êðàñîòà î÷àðîâà-
ëà íàñ. Íàñêîðî ïîçàâòðàêàâ, òðîíóëèñü. Ïîäú¸ì ñòàíî-
âèëñÿ âñ¸ êðó÷å. Íîãè áûñòðî óñòàâàëè: ñêàçûâàëîñü ïîëíåé-
øåå îòñóòñòâèå àëüïèíèñòñêîé ïîäãîòîâêè. Òîëüêî Ïàëêèí
îêàçàëñÿ ñâåäóùèì â ýòîì äåëå. Íà êîðîòêèõ îñòàíîâêàõ
îí ñîâåòîâàë: «Íå øàãàéòå ðûâêîì, âûíîñèòå íîãó ìåäëåí-
íî, ìåäëåííî æå ïåðåäâèãàéòå êîðïóñ. Íàäî äâèãàòüñÿ ïî-
ìåäâåæüè, ñ ïåðåâàëî÷êîé».

Òåïåðü íàø ïóòü ëåæàë ïî ëåäíèêó, ïîêðûòîìó øëà-
êîì. Ëåäíèê áûë íå îñîáåííî òîëñò, ãóñòî èçðåçàí íåøèðî-
êèìè òðåùèíàìè ãëóáèíîé äî òð¸õ ìåòðîâ, íà äíå êîòî-
ðûõ æóð÷àëà âîäà. Ê äåñÿòè ÷àñàì ïîäíÿëèñü íà ñåäëîâè-
íó. Ïåðåä íàìè íàõîäèëñÿ ïî÷òè ïðàâèëüíûé êîíóñ ñîïêè.
Îòäîõíóâ, íà÷àëè ïîäú¸ì. Ïîñëåäíèå ìåòðîâ ñåìüñîò ïðå-
îäîëåâàëè íå ìåíåå äâóõ ÷àñîâ. È âîò ìû íà âåðøèíå. Íàñ
îõâàòûâàåò âîñòîðã. Ìíîãîêðàòíîå «Óðà!» è çâóê âûñòðå-
ëîâ èç âèí÷åñòåðà ýõîì êàòÿòñÿ ïî óùåëüÿì. Âðåìÿ äëÿ
âûõîäà íà âåðøèíó îêàçàëîñü, äåéñòâèòåëüíî, çàìå÷àòåëü-
íûì. Îíà áûëà ñîâåðøåííî ñâîáîäíà îò îáëàêîâ, âîêðóã
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ðàññòèëàëèñü ÷óäåñíûå âèäû. Íà çàïàä, ïðÿìî ïåðåä íàìè,
âûñèëàñü âåðøèíà Êîðÿêñêîé ñîïêè. ×¸òêî âûäåëÿÿñü íà
ôîíå íåáåñíîé ñèíåâû, ñâåðêàÿ ñíåæíûìè ÿçûêàìè, îïóñ-
êàâøèìèñÿ â âèäå øëåéôîâ ñâåðõó âíèç, îíà ñòîÿëà, êàê
íåâåñòà, êðàñèâàÿ è áëèñòàòåëüíàÿ, è òîëüêî å¸ êðóòîé âçë¸ò
äà îáèëèå îñòðûõ ãðàíåé íàïîìèíàëè î íåäîñòóïíîñòè.
Íà ñåâåðå è þãå â íåîáîçðèìûõ äàëÿõ ñèíåëè âåðøèíû ãîð,
à íà âîñòîêå, ñêîëü áûëî âèäíî, çà çåë¸íîé êàéìîé ïðèáðåæ-
íîé ðàñòèòåëüíîñòè áåë¸ñîé ïîëîñîé, ñëèâàÿñü ñ ãîðèçîí-
òîì, ðàññòèëàëñÿ Òèõèé îêåàí. Íà íàñ, æèòåëåé ñèáèðñêîé
ðàâíèíû, ýòîò âèä ïðîèçâîäèë ïîòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå.

Îñìîòðåëèñü. Âóëêàí äàâíî çàñíóë, íî ñëåäû åãî áóðíîé
äåÿòåëüíîñòè ïðèñóòñòâîâàëè ïîâñþäó. Ìåñòàìè øëàê, îáðà-
çóþùèé âåðõíèå êðîìêè êðàòåðà, èìåë ïðîâàëû. Èç òðåùèí
ø¸ë ïàð. Øëàê â ýòèõ ìåñòàõ áûë âëàæåí è ãîðÿ÷. Êðà-
òåð — âîðîíêà äèàìåòðîì ïî âåðõó ìåòðîâ ñòî è ãëóáèíîé
ìåòðîâ âîñåìüäåñÿò — ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñàìîå áåñôîðìåí-
íîå íàãðîìîæäåíèå øëàêà è êàìíåé. Îñòîðîæíî îïóñòèâ-
øèñü â ãëóáèíó, ìû óâèäåëè åãî äíî, òîæå çàâàëåííîå ãðóäà-
ìè êàìíåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïîêðûòû æ¸ëòî-çåë¸íûìè
ïîò¸êàìè ñåðû. Ðåçêî ïàõëî ñåðíèñòûì ãàçîì. Îïóñêàòüñÿ
íà ñàìîå äíî ìû, íå èìåÿ ïðîòèâîãàçîâ, áëàãîðàçóìíî íå ðå-
øèëèñü. Ê ñîæàëåíèþ, ôîòîñú¸ìêè, ñäåëàííûå â êðàòåðå, íå
ïîëó÷èëèñü, ïîìåøàëà áîëüøàÿ ïëîòíîñòü ïàðà.

Ñíîâà ñîáðàâøèñü íà âåðøèíå, ìû åù¸ è åù¸ ðàç ëþáî-
âàëèñü ÷óäåñíûìè âèäàìè. Íî âðåìÿ øëî. Îñòàâèâ íà âåð-
øèíå ìàëåíüêèé áðîíçîâûé áþñò Èëüè÷à, ðåøèëè äâèãàòüñÿ
âíèç. Ñïóñê îêàçàëñÿ ëåã÷å, øëè âåñåëî è ïîçäíî âå÷åðîì
ïðèáûëè â ïîëê.

Íà äðóãîé äåíü, ìû, «àëüïèíèñòû», îêàçàëèñü â öåíòðå
âñåîáùåãî âíèìàíèÿ. Ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà îêðóæàëè ãðóï-
ïû êðàñíîàðìåéöåâ, âîïðîñàì íå áûëî êîíöà. Êîìèññàð
äîâîëüíî óëûáàëñÿ, êîìàíäèð äîòîøíî óòî÷íÿë âñå ìåëî÷è.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé, âñòðåòèâ ìåíÿ, îí ñïðîñèë: «À êàê
òû äóìàåøü, ìîæíî èëè íåò çàòàùèòü íà âåðøèíó ïóøêó?»
ß îòâåòèë, ÷òî íà âåðøèíó, î÷åâèäíî, íå óäàñòñÿ, à íà ñåäëî-
âèíó ìîæíî, íî ýòî áóäåò íåëåãêî. «Âîò ïîïðîáîâàòü áû
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ïîñòðåëÿòü îòòóäà», — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçí¸ñ Áðþõàíîâ…
Âèäàòü, èäåÿ ïðèîáùåíèÿ áîéöîâ ê ãîðíûì ïîõîäàì íå
îñòàâëÿëà åãî. Óæå ïîçäíåå, êîãäà ïîëêîâàÿ øêîëà îðãà-
íèçîâàëà ìàðøåâóþ ïîäãîòîâêó ñî âñåìè âèäàìè îõðàíå-
íèÿ, îí ïðåäëîæèë âêëþ÷èòü â ïðîãðàììó ñòîêèëîìåòðî-
âûé òð¸õñóòî÷íûé ïåðåõîä ñ âîñõîæäåíèåì íà Àâà÷ó. Ïîë-
êîâàÿ øêîëà â ÷èñëå ñòà äâàäöàòè ÷åëîâåê ñîâåðøèëà åãî,
ïîäíÿëàñü íà ñåäëîâèíó. Íî áîéöû îêàçàëèñü óòîìëåíû
ïåðåõîäîì, ïîãîäà ñòîÿëà âåòðåíàÿ, ïîýòîìó äî âåðøèíû
äîáðàëèñü òîëüêî ïÿòíàäöàòü íàèáîëåå ôèçè÷åñêè ïîäãî-
òîâëåííûõ âîèíîâ.

Äðóãèì çàïîìíèâøèìñÿ ñïîðòèâíûì ñîáûòèåì áûë ïîõîä
íà ãîðÿ÷èå Ïàðàòóíñêèå êëþ÷è. Åãî ñîâåðøèëè â äåêàáðå,
êîãäà âûïàëî ìíîãî ñíåãà, à êðåïêèå ìîðîçû çàêðûëè áî-
ëîòà è îç¸ðà ïðî÷íûì ëåäÿíûì ïàíöèðåì. Êîìàíäîâàíèå
ïîëêà ýòó èäåþ ïîääåðæàëî îõîòíî, çàòååé îñîáåííî îñòàë-
ñÿ äîâîëåí êîìèññàð. Äåëî â òîì, ÷òî ïîõîä áûë çàäóìàí
íàêàíóíå âûáîðîâ â ìåñòíûå Ñîâåòû äåïóòàòîâ òðóäÿùèõ-
ñÿ, à êàíäèäàòîì â Ïåòðîïàâëîâñêèé ãîðñîâåò ïî íàøåìó
èçáèðàòåëüíîìó îêðóãó áûëà âûäâèíóòà ïåðåäîâàÿ äîÿðêà
Ïàðàòóíñêîãî êîëõîçà. Âñòðå÷à áîéöîâ ñ êàíäèäàòîì â äåïó-
òàòû, áåñåäà, à çàòåì è ðàññêàçû î íåé â ïîëêó âõîäèëè â äàëü-
íîâèäíûé ïëàí íàøåãî êîìèññàðà.

Æåëàþùèõ èäòè â ïîõîä òîæå áûëî äîñòàòî÷íî, îòîáðà-
ëè äâàäöàòü ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèòåëåé îò êàæäîé áàòàðåè.
Ïîäãîòîâèëè îäåæäó, ëûæè, ïàëêè. Ñíîâà îòëè÷íóþ ïîìîùü
îêàçàë êîìàíäèð ÷àñòè. Ïî åãî ðàñïîðÿæåíèþ ñíàðÿäèëè
õîðîøóþ óïðÿæêó ñîáàê ñ íàðòàìè è êàþðîì. Íà íàðòàõ
âåçëè ïðîäóêòû, ïðè÷¸ì îïÿòü-òàêè ïî ðàñïîðÿæåíèþ
Áðþõàíîâà íàì âûïèñàëè óñèëåííûé ïà¸ê. Íà íàðòó æå
óëîæèëè çàïàñíûå ëûæè, ïàëêè. Ðóêîâîäèë íàøèì îòðÿäîì
êîìàíäèð âçâîäà óïðàâëåíèÿ ëåéòåíàíò Ïàâëîâ, àðòèëëåðèñò-
ðàçâåä÷èê, õîðîøèé ñïîðòñìåí, áûñòðî è áåçîøèáî÷íî îðèåí-
òèðîâàâøèéñÿ íà ìåñòíîñòè. Äà è âîîáùå, ÷åëîâåê îí áûë
ñïîêîéíûé, ðàñ÷¸òëèâûé è âîëåâîé.

Òðîíóëèñü ðàíî óòðîì â îäèí èç ÿñíûõ äåêàáðüñêèõ
äíåé. Ìàðøðóò ðåøèëè ïðîëîæèòü ïðÿìèêîì ïî öåëèíå
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îò Ñåðîãëàçêè ïî çàñíåæåííîìó, ïîêðûòîìó ïðî÷íûì ëüäîì
ìåëêîâîäüþ ãóáû. Âïåðåäè, ïðîäåëûâàÿ ëûæíþ, óâåðåííî
äâèãàëñÿ íàø ëó÷øèé ëûæíèê ïîìêîìâçâîäà ×åðíûø¸â.
Ëûæè ñêîëüçèëè îòëè÷íî, øëè ëåãêî, âñå áûëè ðàäîñòíî
âîçáóæäåíû. Çà ðàñòÿíóâøåéñÿ öåïî÷êîé ëûæíèêîâ, à èíîãäà
è îáãîíÿÿ å¸, ñ âîñòîðæåííûì ïîâèçãèâàíèåì íåñëèñü ñîáà-
êè, ëåãêî òàùèâøèå çà ñîáîé ïî ñâåðêàþùåìó íàñòó íàðòó.

Çèìíèé äåíü êîðîòîê. Êîãäà ïðåîäîëåëè îòêðûòóþ ìåñò-
íîñòü, ñòàëî òåìíåòü. Âîøëè â ëåñ, óæå â òåìíîòå ñêàòè-
ëèñü â êàêóþ-òî ëîùèíêó. Òóò íàì ïîâåçëî: âûøëè íà èçáóø-
êó ëåñíèêà. Õîçÿèí áûë ãîñòåïðèèìåí. Îáîãðåëèñü, âûïè-
ëè ïî êðóæêå äóøèñòîãî ÷àÿ, âûÿñíèëè, ÷òî èä¸ì âåðíî, äî
Ïàðàòóíêè îñòàëîñü äâåíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Ïðè ñâåòå ìå-
ñÿöà ïðåîäîëåëè ýòî ðàññòîÿíèå.

Ïîñ¸ëîê óæå çàòèõ, ìû ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ü â ñåëüñêîé
øêîëå è ñïàëè áîãàòûðñêèì ñíîì. Ðàíî óòðîì ñáåæàëàñü
ñåëüñêàÿ äåòâîðà. Ãîìîí, ñìåõ. Ïîäîøëè è âçðîñëûå, óçíà-
ëè î öåëè ïîõîäà, ïðèãëàñèëè íàøåãî êàíäèäàòà. Ìîëîäàÿ
äåâóøêà áàëà ñòðàøíî ñìóùåíà. Äà è, äåéñòâèòåëüíî, â çíà-
êàõ âíèìàíèÿ åé íåäîñòàòêà íå áûëî. Ñôîòîãðàôèðîâà-
ëèñü, çàâÿçàëàñü äðóæåñêàÿ áåñåäà. Áîéöîâ èíòåðåñîâàëà
æèçíü è áûò ýòîãî êàì÷àòñêîãî ïîñ¸ëêà. Ïîòîì ïîøëè íà
êëþ÷è. Î íèõ è èõ öåëåáíûõ ñâîéñòâàõ ìû áûëè ìíîãî
íàñëûøàíû. «Êóðîðò» îêàçàëñÿ áîëåå ÷åì ñêðîìíûì. Ó ìåíÿ
ñîõðàíèëàñü åãî ôîòîãðàôèÿ. Íåáîëüøîé êîòëîâàí ò¸ïëîé
âîäû, ïîñòîÿííî èñòîðãàâøèé ïàð, îêðóæàëè áåðåãà, ïîêðû-
òûå ìåòðîâûì ñëîåì ÷èñòåéøåãî ñíåãà. Íà îäíîì áåðåæêó,
ïðÿìî íàä âîäîé, íà õèëûõ ñâàÿõ ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ ðóáëå-
íàÿ õàòêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû êîòëîâàíà èç íåãî âûòåêàë
íåáîëüøîé âåñ¸ëûé ðó÷å¸ê. À âîêðóã ëåñ.

Â õàòêå, îêóòàííîé ïàðîì, áûëî íå õîëîäíî. Ðåáÿòà áûñò-
ðî ðàçäåëèñü è áóëòûõíóëèñü â âîäó. Êàêîå íàñëàæäåíèå!
Çèìà, êðóãîì ïîêðûòûé èíååì ñíåã, à òóò âîäè÷êà, è êàêàÿ!
Ïîäïëûâ¸øü ê îäíîìó áåðåãó, ÷òî ïîêðó÷å — ãîðÿ÷åå, îòïëû-
â¸øü — ïðîõëàäíåå. Óäîâîëüñòâèå äëèëîñü íå ìåíåå ÷àñà.
Ðåøèëè íà íî÷ü íå îñòàâàòüñÿ, è Ïàâëîâ äàë êîìàíäó ê ïîõî-
äó. Ðàñïðîùàëèñü ñ ãîñòåïðèèìíûìè õîçÿåâàìè. Îáðàòíî
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äîáðàëèñü áåç ïðîèñøåñòâèé, òîëüêî ó ×åðíûø¸âà ñëîìà-
ëàñü ëûæà, à çàïàñíóþ ïàðó ñ íàðòû ïîòåðÿëè â÷åðà âå÷å-
ðîì. Ïðèøëîñü åìó êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü ñêîëüçèòü íà
îäíîé ëûæå. Ïîçäíî âå÷åðîì âñå âåðíóëèñü â ïîëê, äîëî-
æèëè î ïðèáûòèè è îòïðàâèëèñü ñïàòü.

Âîò, ïèøó ïîäðîáíî î ïîõîäå íà Ïàðàòóíñêèå ãîðÿ÷èå
êëþ÷è è äóìàþ, ïîïàäè ìîè çàïèñêè â ðóêè êàì÷àòñêîé
ìîëîä¸æè, çàñìåþò. Âåäü ñåé÷àñ òàì, â Ïàðàòóíêå, íàâåðíîå,
àñôàëüòîâîå øîññå, à íà êëþ÷àõ — ñîâðåìåííûå ëå÷åáíè-
öû. Äà, òîãäà ýòîãî íå áûëî…

Ïîõîäû íà Àâà÷ó, â Ïàðàòóíêó âûçâàëè îæèâëåíèå ñðåäè
ñïîðòñìåíîâ ïîëêà. Ðîæäàëàñü ìàññà ïðîåêòîâ. Ïðåäëàãà-
ëè îòïðàâèòüñÿ â Óñòü-Áîëüøåðåöê, íà ìûñ Ëîïàòêó, à îäíàæ-
äû â íàøó êîìñîìîëüñêóþ çåìëÿíêó ïðèø¸ë óæå óïîìè-
íàâøèéñÿ ïîìêîìâçîâîäà ×åðíûø¸â ñ ïðåäëîæåíèåì ëûæ-
íîãî ïåðåõîäà… âî Âëàäèâîñòîê! Ïðàâäà, â âîçìîæíîñòè
îñóùåñòâèòü åãî âñå óñîìíèëèñü.

À íà ñîñòîÿâøèõñÿ âûáîðàõ çà íàøó äåâóøêó-äîÿðêó
áîéöû ãîëîñîâàëè åäèíîäóøíî, ïðîòèâ íèêîãî íå áûëî, çàòî
ïàòðèîòè÷åñêèõ íàäïèñåé íà áþëëåòåíÿõ íàñ÷èòàëè óéìó.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/38. Ðóêîïèñü

Íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ

Ýòà ðóêîïèñü äàòèðîâàíà 20 ñåíòÿáðÿ 1991 ã., ã. Ëüâîâ.
«Íàïèñàíà ââèäó ìîåãî æåëàíèÿ ïîäãîòîâèòü ñáîðíèê
î ñëóæáå â 1938—1945 ãã. íà Êàì÷àòêå, â ÷àñòíîñòè,
â 428-ì ãàóáè÷íîì àðòèëëåðèéñêîì ïîëêó ðåçåðâà Ãëàâ-
íîãî êîìàíäîâàíèÿ (ÿíâàðü 1941 — èþíü 1942 ãã.)».

Ñâåäåíèÿ î æèçíè ñòðàíû è ñîáûòèÿõ â ìèðå íà Êàì÷àò-
êå ïîëó÷àëè ïî ðàäèî è èç ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà».
Öåíòðàëüíûå ãàçåòû è æóðíàëû òîãäà ïîñòóïàëè êðàéíå
íåðåãóëÿðíî: äâà, â ëó÷øåì ñëó÷àå òðè ðàçà â ìåñÿö. Ìîæ-
íî áûëî íàáëþäàòü, êîãäà ïîñëå ïðèõîäà ïî÷òû ïîëèòðà-
áîòíèêè è êîìàíäèðû ïîäîëãó çàñèæèâàëèñü â ÷èòàëüíîì
çàëå. Çäåñü áûëî ñïîêîéíî, õîðîøèé ñâåò, ñòîëèêè, òèøèíà.
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«Ïàðàòóíñêèé êóðîðò», äåêàáðü 1939 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/69)

Áîéöû êóïàþòñÿ â ãîðÿ÷åì èñòî÷íèêå
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/68)
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Áîéöû 279-ãî ëåãêîàðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà, ã. Ïåòðîïàâëîâñê-
Êàì÷àòñêèé, 6-é êèëîìåòð, ìàé 1942 ã.:

Þ — À. Ì. Þæàêîâ, Óðàë; Ò — Å. È. Òîáîëèí, Îìñê, ñèáèðÿê; Ì —
È. Ì. Ìàöóê, ñåëî Ñåðîãëàçêà, êàì÷àäàë; Ê — È. Í. Êîíäðàòüåâ, Óôà; À —
Ð. Ê. Àê÷óðèí, Òàòàðñêàÿ ÀÑÑÐ.
Ïðèïèñêà:«Ýòè ðåáÿòà äîñòîéíû áûòü â âàøåì ìóçåå» (ÎÔ 33426)

Í. Í. Áîé÷óê, 138-é
ñòðåëêîâûé ïîëê

Ñ. Â. Ëóêüÿíîâ, 138-é
ñòðåëêîâûé ïîëê

Í. Ò. Ïîïîâ, 7-é îòä.
ñòðåëêîâûé áàòàëüîí
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Ðàçäàâàëñÿ òîëüêî øåëåñò ãàçåòíûõ ëèñòîâ, ñêðèï ïåðüåâ
äà èíîãäà ïðèãëóø¸ííûé ø¸ïîò.

Ãëàâíîé çàäà÷åé ïîëèòèíôîðìàòîðîâ áûëî ïîñòîÿííî
äåðæàòü êðàñíîàðìåéöåâ è êîìàíäèðîâ â êóðñå ìåæäóíà-
ðîäíûõ ñîáûòèé, ïîïóëÿðíî è äîõîä÷èâî ðàçúÿñíÿòü âíåøíþþ
ïîëèòèêó ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà, ïîÿñíÿòü âîåííî-ïîëè-
òè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â Åâðîïå. Îíà ïîñëå çëîäåéñêîãî íàïà-
äåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ïîëüøó, âîåííîé îêêóïà-
öèè Äàíèè, Áåëüãèè, Ãîëëàíäèè, Íîðâåãèè, Ðóìûíèè, Áîëãà-
ðèè, Þãîñëàâèè ñòàíîâèëàñü âñ¸ áîëåå îïàñíîé äëÿ íàøåé
Ðîäèíû. Ïîñëå Ìþíõåíà áûëî ÿñíî, ÷òî ïîëàãàòüñÿ íà îòïîð
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñî ñòîðîíû Çàïàäà íåëüçÿ. Åãî ïîëè-
òèêà ïîïóñòèòåëüñòâà àãðåññîðó, íàòðàâëèâàíèå Ãèòëåðà
íà Ñîâåòñêèé Ñîþç áûëà ïîíÿòíà. Ñëåäñòâèåì ýòîé ïðå-
ñòóïíîé ïîëèòèêè áûë è ìîëíèåíîñíûé ðàçãðîì Ôðàíöèè.
Ãåðìàíèÿ âñ¸ áîëåå òåñíî áëîêèðîâàëàñü ñ Ìóññîëèíè.
Íàãëî âåëà ñåáÿ ÿïîíñêàÿ âîåíùèíà.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ âîñïèòàíèå âûñîêîé áäèòåëüíîñòè, ïîä-
äåðæàíèå ïîñòîÿííîé áîåãîòîâíîñòè ñòàíîâèëîñü ïåðâîñòå-
ïåííîé çàäà÷åé êîìàíäèðîâ, ïîëèòðàáîòíèêîâ, ïàðòèéíûõ
è êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé. Êîìàíäîâàíèå Äàëüíåâîñ-
òî÷íîãî ôðîíòà, âîåííûé ñîâåò, ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå,
ïðîâîäÿ ýòó áîëüøóþ ðàáîòó ñðåäè âîéñê íà îãðîìíûõ
ïðîñòðàíñòâàõ äàëüíåâîñòî÷íûõ ãðàíèö, íè íà ìèíóòó íå
çàáûâàëè è âîèíîâ Êàì÷àòêè.

Â ÿíâàðå 1941 ã. íà ñîâåùàíèè êîìàíäíîãî ñîñòàâà ïîë-
êà áûë îáúÿâëåí ïðèêàç î ôîðìèðîâàíèè 428-ãî àðòèëëå-
ðèéñêîãî ãàóáè÷íîãî ïîëêà (ÃÀÏ) ðåçåðâà Ãëàâíîãî êîìàí-
äîâàíèÿ. Âîò òóò íàì ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó ó íàñ ñëîæèëñÿ
èçáûòîê êîíñêîãî ñîñòàâà è çà÷åì ìû âñ¸ ëåòî âûãðóæàëè
ãàóáèöû è ñíàðÿäû. Íîâàÿ ÷àñòü ðàçâ¸ðòûâàëàñü ñ ïîìîùüþ
íàøåãî 279-ãî ëåãêî-àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà (â äèâèçèè âñå
êðàòêî íàçûâàëè åãî «ëàïà»).

Äëÿ íà÷àëà ìàéîð Áðþõàíîâ âûäåëèë ÃÀÏ äâå áàòà-
ðåéíûå çåìëÿíêè è êîíþøíþ. Êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîò-
íèêîâ íå õâàòàëî. Êîìàíäèðîì ÃÀÏ âðåìåííî íàçíà÷èëè
êîìàíäèðà äèâèçèîíà ìàéîðà Ìàð÷åíêî. Ôîðìèðîâàíèå
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íîâîãî ïîëêà øëî ìåäëåííî. Åãî êîìèññàðîì — ñòàë ñòàð-
øèé ïîëèòðóê Êðàéíèê, ïàðòîðãîì — ïîëèòðóê Áåëûé.
Âñå — âðåìåííî. Ó îáîèõ ñåìüè æèëè â ãîðîäå, è îíè êàæ-
äûé äåíü óòðîì ïðèáûâàëè â ÷àñòü, à âå÷åðîì, ðîâíî â 17.00,
íà ðîçâàëüíÿõ îòïðàâëÿëèñü äîìîé. Ïîìíþ, íà ñîâåùàíèè
â äèâèçèè êîìèññàð äèâèçèè Øàðîâ ãíåâíî è åäêî âîñêëèê-
íóë ïî ýòîìó ïîâîäó: «×òî ýòî çà ðàáîòà! Òîëüêî è âèæó:
óòðîì íà áóðó êîíþ, âå÷åðîì — íà ñåðó êîíþ».

Âñêîðå ïîëèòîòäåë äèâèçèè ðåøèë ðåêîìåíäîâàòü ìîþ
êàíäèäàòóðó íà äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ áþðî ÂËÊÑÌ íîâîé
÷àñòè. Ñîáðàëè çàñåäàíèå áþðî. Ñåêðåòàð¸ì áþðî ÂËÊÑÌ
279-ãî ïîëêà èçáðàëè âìåñòî ìåíÿ Âîëîäþ Çîòî÷êèíà,
ìîåãî äðóãà, íàøåãî íåóãîìîííîãî çàïåâàëó. Áûëî ãðóñòíî
ðàññòàâàòüñÿ ñ êîëëåêòèâîì êîìñîìîëüöåâ, ãäå îñòàâàëîñü
íåìàëî ðåáÿò, ñ êîòîðûìè ÿ ñäðóæèëñÿ, åù¸ áóäó÷è ôàá-
çàéöåì, à ïîòîì ðàáîòàÿ â êîëëåêòèâå Áàðàáèíñêîãî æå-
ëåçíîäîðîæíîãî óçëà. Èç áëèçêèõ ìíå â íîâûé ïîëê ïîïàë
òîëüêî Àäàì Åôèìîâè÷ Ïàâëþ÷åíêî. Íî è ýòî ìåíÿ ðàäîâà-
ëî: áûëî ñ êåì ïîãîâîðèòü, ïîñîâåòîâàòüñÿ.

Ñ óñòðîéñòâîì êîìñîìîëüñêîãî øòàáà íà íîâîì ìåñòå
ñëóæáû ìíå íåîæèäàííî ïîâåçëî. Îáõîäÿ îòâåä¸ííûå íàì
âëàäåíèÿ, ÿ íàáð¸ë íà çåìëÿíêó, ñòîÿâøóþ íåñêîëüêî íà
îòøèáå. Å¸ çàíèìàë óïîëíîìî÷åííûé îñîáîãî îòäåëà. Çàø¸ë.
Êàïèòàí, íàø «îïåð», êàê åãî çâàëè â ïîëêó, ñêëàäûâàë
áóìàãè â ïîðòôåëü. Íà ìîé óäèâë¸ííûé âçãëÿä ñêàçàë:
«Óõîæó. Ïîñòðîèëè ìíå äîìèê çà øòàáîì». Çåìëÿíêà, âåð-
íåå ïîëóçåìëÿíêà, áûëà õîðîøà, ñòîÿëà íà âûñîêîì ìåñòå,
èìåëà îêíî è ÷óãóííóþ ïå÷ü-áóðæóéêó. Ñîîáðàçèâ, ÷òî äåéñòâî-
âàòü íàäî íåìåäëÿ, íàø¸ë êóñîê ôàíåðû, íàïèñàë íà íåé
«Çàì. êîìàíäèðà ïî ïoëèò÷añòè, ïàðòáþðî, áþðî ÂËÊÑÌ»
è ïðèáèë íà äâåðü. Ïðèòàùèë êðîâàòü, óñòàíîâèë òóìáî÷-
êó. Ñäåëàâ ýòî, ïîíÿë, ÷òî òåïåðü âñÿêàÿ êîíêóðåíöèÿ âîê-
ðóã çåìëÿíêè, êîòîðàÿ íåèçáåæíî ãðîçèëà ìíå ïîðàæåíèåì,
èñêëþ÷åíà. Íà äðóãîé äåíü óòðîì, âñòðåòèâ ñòàðøåãî ïîëèò-
ðóêà Êðàéíèêà, äîëîæèë åìó, ÷òî ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ
ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, êðîìå òîãî, äîáàâèë: «Ìíîþ
óñòðîåíî ðàáî÷åå ìåñòî è äëÿ ïàðòîðãà, è äëÿ çàìïîëèòà».
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Ïîêàçàë çåìëÿíêó. È Êðàéíèê, è Áåëûé áûëè äîâîëüíû.
Êðàéíèê çàÿâèë: «Äà òóò ïðè íóæäå ìîæíî è ïåðåíî÷åâàòü».

Âñêîðå â çåìëÿíêå óãíåçäèëñÿ è íàø íåøòàòíûé ïè-
ñàðü àêòèâíûé êîìñîìîëåö Âîëîäÿ Ñèíèöûí. Âîëîäÿ áûë
ïðèëåæíûì êðàñíîàðìåéöåì, ñêðîìíûì è òðóäîëþáèâûì,
îí íàâ¸ë â çåìëÿíêå îáðàçöîâûé ïîðÿäîê. Çäåñü âñåãäà áûëî
òåïëî è ÷èñòî. Âñêîðå íàøà çåìëÿíêà ïðåâðàòèëàñü â íà-
ñòîÿùèé øòàá ïî âîïðîñàì ôîðìèðîâàíèÿ ïîëêà. Â íåé
ïîáûâàëè, ðåøàÿ ñâîè äåëà, ìíîãèå ñòàðøèå íà÷àëüíèêè,
âïëîòü äî êîìèññàðà è êîìàíäèðà äèâèçèè — êîìáðèãà
Ãîðîäíÿíñêîãî. Áûâàë â ýòîé çåìëÿíêå è êîìèññàð Ñòåïàí
ßêîâëåâè÷ Íîâàê, êîòîðîìó ïîëèòîòäåë ïîðó÷èë ïîìîãàòü
â ñîçäàíèè ÷àñòè.

Ñòîÿëà ñíåæíàÿ, âüþæíàÿ çèìà. Âå÷åðàìè ëè÷íûé ñî-
ñòàâ áûë ñâîáîäåí îò ðàáîòû è çàíÿòèé, è ìû, êîìñîìîëü-
öû, ýòèì âîñïîëüçîâàëèñü. Ïðîâåëè âûáîðíûå áàòàðåéíûå
êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ è îðãàíèçàöèîííî îôîðìèëè íèçî-
âûå êîìñîìîëüñêèå ÿ÷åéêè, èçáðàëè ïîëêîâîå áþðî ÂËÊÑÌ,
ïîäîáàëè è óòâåðäèëè ãðóïêîìñîðãîâ âçâîäîâ. Ñ îäîáðå-
íèÿ ïàðòîðãà ïðîâåëè ñîáðàíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà, âûáðàëè
ðåäêîëëåãèþ ñòåííîé ãàçåòû, ïîäîáðàëè àãèòàòîðîâ. Íî ÃÀÏ,
êàê áîåñïîñîáíîé àðòèëëåðèéñêîé ÷àñòè, åù¸ íå áûëî. Íå õâà-
òàëî êîìàíäèðîâ, ïîëèòðàáîòíèêîâ. Âûó÷êà îãíåâûõ ðàñ÷¸-
òîâ òîëüêî íà÷èíàëàñü. Äî øòàòà íå õâàòàëî áîëüøîãî
êîëè÷åñòâà ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Ðàííåé âåñíîé ïîëê âûøåë â ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê, ðàñ-
ñ÷èòàííûé íà ïîëíûé øòàò. Ïðèáûë âíîâü íàçíà÷åííûé
êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Ïîïîëçóõèí, êîìèññàð — áàòàëüîííûé
êîìèññàð Êîìîëîâ. Îñíîâàòåëüíî çàðàáîòàë øòàá, êîòîðûé
âîçãëàâèë îïûòíûé øòàáíîé êîìàíäèð êàïèòàí Ïèðîãîâ.
Íà÷àëè äåéñòâîâàòü ñëóæáû. Ëè÷íûé ñîñòàâ ïîïîëíèëñÿ
çà ñ÷¸ò ïðèçûâà êàì÷àòñêîé ìîëîä¸æè, êîìàíäîâàíèå 279-ãî
ËÀÏ, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïîäåëèëîñü ñïåöèàëèñòàìè-àðòèëëåðè-
ñòàìè — íàâîä÷èêàìè, åçäîâûìè è ïðî÷èìè.

Ïðèìåðíî â ìàðòå ñîñòîÿëîñü ïàðòèéíîå ñîáðàíèå ïîë-
êà. Íà íåãî ïðèåõàë êîìèññàð äèâèçèè Øàðîâ. Êîììóíèñ-
òû ñîáðàëèñü â êëóáå 279-ãî ËÀÏ. Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü âàæ-
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íûå âîïðîñû. Èçáðàëè ïàðòáþðî, åãî ñåêðåòàð¸ì ñòàë ìëàä-
øèé ïîëèòðóê Õàáèáóëëèí. Ïðèñòóïèëè ê îáñóæäåíèþ
âòîðîãî âîïðîñà «Çàäà÷è êîììóíèñòîâ â ïîâûøåíèè áîå-
ãîòîâíîñòè ïîëêà». Ïðåíèÿ è ñïîðû áûëè æàðêèìè. Ãîâî-
ðèëè î ìíîãîì. Åù¸ îñòà¸òñÿ íåêîìïëåêò ëè÷íîãî ñîñòàâà,
íå õâàòàåò ëîøàäåé, íå ÿñíî, ãäå áóäåò îáóñòðàèâàòüñÿ ïîëê.
Øàðîâ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ïîâûøåíèè áîåãîòîâíîñòè, à âîï-
ðîñàì îáóñòðîéñòâà óäåëÿë ìàëî âíèìàíèÿ. «Èä¸ò òÿæ¸-
ëàÿ âîéíà, — ãîâîðèë îí. — Âñÿ àðìèÿ â äâèæåíèè, êðû-
øà äëÿ ôðîíòîâèêà — íåáî, õàòà — çåìëÿ. Íàøà çàäà÷à —
â êðàò÷àéøèé ñðîê ïðåâðàòèòü ïîëê â ïîëíîöåííóþ áîå-
âóþ åäèíèöó».

È îïÿòü íà÷àëèñü äíè íàïðÿæ¸ííîé áîåâîé ó÷¸áû. Ãëàâ-
íîå — èçó÷åíèå ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè îðóæèÿ, îãíåâàÿ ïîä-
ãîòîâêà, ñïëî÷¸ííîñòü îãíåâûõ ðàñ÷¸òîâ. Ñ óòðà è äî âå÷å-
ðà áîéöû áûëè â àðòïàðêå. ×òîáû îáåñïå÷èòü òÿãó îðóäèÿ,
âñêîðå èç íàðîäíîãî õîçÿéñòâà áûëè ìîáèëèçîâàíû íåñêîëü-
êî òðàêòîðîâ ×ÒÇ. À âñêîðå ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ òðåâîãà ñ âûåç-
äîì íà áîåâûå ïîçèöèè. Íà ñáîðàõ ïðèñóòñòâîâàëî êî-
ìàíäîâàíèå äèâèçèè, áûëè è ãîñòè — ñåêðåòàðü ãîðêîìà
ïàðòèè. Îäèí äèâèçèîí âûøåë íà êîííîé òÿãå, âòîðîé — íà
òðàêòîðàõ. Ìàøèíû áûëè ñòàðûå, ïåðâîãî âûïóñêà, îò÷àÿí-
íî ðû÷àëè, ñòðåëÿëè è ÷àñòî ãëîõëè. Ñ áîëüøèì òðóäîì
óäàëîñü ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ãëóáîêèå ñíåãà íà áëèæíèå ïîçè-
öèè, îòêóäà ìîæíî áûëî äîñòàòü áëèæàéøåå ïîáåðåæüå —
ðàéîí âåðîÿòíîãî ïîÿâëåíèÿ ïðîòèâíèêà. Áûëî çàìåòíî,
÷òî êîìàíäîâàíèå íåäîâîëüíî. Âåðíóëèñü â ãîðîäîê è ñíîâà
ïðèíÿëèñü çà ó÷¸áó.

Íàñòóïèëî ëåòî, íàïðÿæ¸ííàÿ ðàáîòà êîìàíäèðîâ è êîì-
ìóíèñòîâ äàâàëà ñâîè ðåçóëüòàòû. Íîâûé ïîëê çàìåòíî
íàáèðàë ñèëó. Ñíåãà ñîøëè, ãðóíò îêðåï, ìîáèëüíîñòü ÷àñòè
âûðîñëà. Íà ñîâåùàíèÿõ è ñîáðàíèÿõ âñ¸ ÷àùå âîçíèêàëè
âîïðîñû: ãäå æå å¸ ìåñòî? Âåäü è î÷åðåäíàÿ çèìà íå çà ãîðà-
ìè. Íî âñêîðå âñ¸ èçìåíèëîñü.

22 èþíÿ 1941 ã. ïî äåëàì ÿ áûë â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ïîáû-
âàâ â ãîðêîìå êîìñîìîëà, îòïðàâèëñÿ íà Íèêîëüñêóþ ñîïêó.
Òàê, íà ÷àñîê, ïîëþáîâàòüñÿ íà áóõòó, äåíü áûë ñîëíå÷íûé.



122

Çäåñü è óñëûøàë âûñòóïëåíèå ïî ðàäèî íàðîäíîãî êîìèñ-
ñàðà èíîñòðàííûõ äåë Â. Ì. Ìîëîòîâà. Âîéíà! Ôàøèñò-
ñêàÿ Ãåðìàíèÿ êîâàðíî, ïîäëî, âíåçàïíî íàïàëà íà ÑÑÑÐ.
Âñïîìèíàþ äâîÿêîå îùóùåíèå, îâëàäåâøåå ìíîþ: ñ îäíîé
ñòîðîíû — òðåâîãà, áåñïîêîéñòâî, ñ äðóãîé — òâ¸ðäàÿ óâåðåí-
íîñòü, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðîó÷èò ôàøèñòñêèõ âîÿê.

Â ïîëêó ïîíèìàëè âñþ îòâåòñòâåííîñòü ìîìåíòà: áûëî
íå ÿñíî, êàê òåïåðü ïîâåä¸ò ñåáÿ ßïîíèÿ, ïîýòîìó âñå íàõî-
äèëèñü íà÷åêó. Ïîòÿíóëèñü òðåâîæíûå, áåñïîêîéíûå äíè.
3 èþëÿ ñèäåëè ó ðàöèè è ñëóøàëè âûñòóïëåíèå È. Â. Ñòàëèíà.
Ñòàëî ÿñíî — ïðåäñòîèò óïîðíàÿ òÿæ¸ëàÿ âîéíà. À âñêî-
ðå âå÷åðîì ïðîçâó÷àëà òðåâîãà, è ïîëê, ñîâåðøèâ íî÷íîé
ìàðø, ê óòðó âûøåë íà âîñòî÷íûå ñêëîíû âûñîòû 261,0,
÷òî ñåâåðíåå Ïåòðîïàâëîâñêà (ñîïêà Ìèøåííàÿ. — Ðåä.).
Ýòîò ðàéîí è ñòàë ìåñòîì ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè 428-ãî
ãàóáè÷íîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ðåçåðâà Ãëàâíîãî êîìàí-
äîâàíèÿ.

Íà ðàññâåòå âñå êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè ñîáðàëèñü
â îäíîé èç ëîùèí âûñîòû. Ãîâîðèë íà÷àëüíèê øòàáà êàïè-
òàí Ïèðîãîâ. Îí áûë êðàòîê, óêàçàâ ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ
äèâèçèîíà è îãíåâûõ ïîçèöèé áàòàðåé, ñêàçàë: «Ê âå÷åðó
ïîëê äîëæåí áûòü ãîòîâ îòêðûòü îãîíü». Ìàéîð Ïîïîëçóõèí
âûðàçèëñÿ åù¸ êîðî÷å: «Ëåñ â ðàéîíå ðàñïîëîæåíèÿ íå
ðóáèòü, íàçåìíûõ ïîñòðîåê íå ñîîðóæàòü, âñ¸ äîëæíî áûòü
â çåìëå».

Ýòîò äåíü, êàê ìíå êàæåòñÿ, è ìîæíî ñ÷èòàòü íà÷àëîì
áîåâîé èñòîðèè ÷àñòè. Ñ ïîíèìàíèåì îòâåòñòâåííîñòè, âîîðó-
æ¸ííûé ÿñíîé öåëüþ ëè÷íûé ñîñòàâ ñ áîëüøîé ýíåðãèåé
ïðèíÿëñÿ çà äåëî. À ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü íåìàëî: îáîðóäî-
âàòü çàïàñíûå îãíåâûå ïîçèöèè, óêðûòèå äëÿ ëè÷íîãî ñî-
ñòàâà, ìåñòà õðàíåíèÿ ñíàðÿäîâ, ðàñ÷èñòèòü ñåêòîðà îáñòðå-
ëà, îáîðóäîâàòü íàáëþäàòåëüíûé è êîìàíäíûé ïóíêòû,
îðãàíèçîâàòü ñâÿçü. Ðàáîòà çàêèïåëà. Âå÷åðîì êîìàíäè-
ðû áàòàðåé äîêëàäûâàëè î ãîòîâíîñòè ê îòêðûòèþ îãíÿ.
Ïîëê çàæèë òðóäíîé ïîëåâîé æèçíüþ. Íàäî áûëî ñïåøèòü,
âåäü íèêòî íå çíàë, êîãäà ãðÿíåò âîåííàÿ ãðîçà. Ñ ôðîíòà
øëè òðåâîæíûå âåñòè, ëþäè íàõîäèëèñü â ïîñòîÿííîì íà-
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ïðÿæåíèè. Øòàáû ñîñòàâëÿëè ñõåìû è êàðòû îãíÿ, íàëà-
æèâàëè ñâÿçü ñ ñîñåäÿìè, ñ ïåõîòîé. Âñ¸ íåïðåðûâíî ñîâåð-
øåíñòâîâàëîñü. Îáîðóäîâàëè ïèùåáëîêè, êîíþøíè, íà÷àëè
ñòðîèòü çåìëÿíêè äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Øòàá ïîëêà ðàçìå-
ñòèëñÿ íà ñåâåðíûõ ñêëîíàõ âûñîòû. Çäåñü îòðûëè çåìëÿí-
êè, â êîòîðûõ æèëè è ðàáîòàëè øòàáíûå êîìàíäèðû. Ìåñòî
îêàçàëîñü óäîáíûì: çðåëàÿ ëèñòâà è çàðîñëè êåäðà÷à õîðîøî
óêðûâàëè âñå ñîîðóæåíèÿ. Êîìàíäèðó è êîìèññàðó â óêðîì-
íîì ìåñòå ïîñòðîèëè äîìèê, è âñ¸ íå íàïðàñíî: ïîëêó ïðè-
øëîñü äîëãî ðàçìåùàòüñÿ íà ýòèõ ïîçèöèÿõ.

Íåëåãêî äàâàëèñü âñå ýòè ñîîðóæåíèÿ. Åñëè íà ðàâíè-
íàõ, ãäå áûëè ðàñïîëîæåíû îãíåâûå ïîçèöèè, íàíîñíûé
ãðóíò ëåãêî ïåðåáðàñûâàëè ëîïàòàìè, òî îáîðóäîâàíèå íà-
áëþäàòåëüíîãî è êîìàíäíîãî ïóíêòîâ íà âûñîòàõ îáðàùà-
ëîñü â íàñòîÿùóþ ïûòêó. Ñêàëû íå ïîääàâàëèñü ëîïàòå,
ëîìàìè è êèðêàìè ñ òðóäîì óãëóáëÿëèñü çà äåíü òîëüêî íà
ïÿòü-äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ. Ïîçèöèè ãîòîâèëè îñíîâàòåëüíî.
Êàæäàÿ áàòàðåÿ èìåëà ñâîé ñåêòîð, êðîìå òîãî, îáåñïå÷è-
âàëñÿ áûñòðûé ïåðåíîñ è ñîñðåäîòî÷åíèå îãíÿ. Ïîïîëçóõèí
íàïîìèíàë: «Âñ¸ ïðèñòðåëÿéòå, êàæäûé ìåòð!»

Âñêîðå ïðîøëè ïåðâûå ñòðåëüáû. Îãîíü âåëà ÷åòâ¸ðòàÿ
áàòàðåÿ âòîðîãî äèâèçèîíà. Âñ¸ ïðîøëî õîðîøî. Ñìåðòî-
íîñíûå ñíàðÿäû ñ âîåì íåñëèñü ê áåðåãó è, âçðûâàÿñü, âçäûìà-
ëè ôîíòàíû ä¸ðíà è ïåñêà. Ïîäâîäÿ èòîãè, êîìàíäèð äèâèçè-
îíà ìàéîð Ìàð÷åíêî ñêàçàë: «Íå òî, ÷òî õîðîøî, à ïðîñòî
ñêàæó — êðàñèâî áàòàðåéöû ñòðåëÿëè». Ïðîôåññèîíàë-
àðòèëëåðèñò áûë äîâîëåí. Áûëî óäîâëåòâîðåíî è êîìàíäî-
âàíèå. Ðàäîâàëèñü áîéöû, îòâåòèâ ãðîìîâûì: «Ñëóæó Ñîâåò-
ñêîìó Ñîþçó!» íà ñëîâà áëàãîäàðíîñòè êîìàíäèðà áàòàðåè
êàïèòàíà Ñëèíüêîâà.

Ïîòîì ñîñòîÿëèñü åù¸ îäíè èíòåðåñíûå ñòðåëüáû. Ñàï¸ð-
íûé áàòàëüîí äèâèçèè óæå îñíîâàòåëüíî ïîðàáîòàë íàä èí-
æåíåðíûì óêðåïëåíèåì ïëîñêîãî ïîáåðåæüÿ îêåàíà. Â ìåñòå,
ãäå ïðîòèâíèê ìîã ðåøèòüñÿ íà âûñàäêó, â ïðåäåëàõ íàä¸æ-
íîé äîñÿãàåìîñòè ðóæåéíî-ïóëåì¸òíîãî îãíÿ âäîëü ïî óðåçó
âîäû áûëè ñîîðóæåíû äçîòû. Ýòè ïðèçåìèñòûå, íèçêî ïî-
ñàæåííûå â çåìëþ ñîîðóæåíèÿ áûëè ïî÷òè íåçàìåòíû íà
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ôîíå ðàñòèòåëüíîñòè, êàê ñî ñòîðîíû ñóøè, òàê è ñ ìîðÿ.
Ñäåëàíû îíè áûëè íàä¸æíî: ñòåíû èç òîëñòûõ áð¸âåí, âíóò-
ðè çàñûïàíû êàìíåì, ïîòîëîê â òðè íàêàòà. Ìû äàæå óäèâ-
ëÿëèñü: ãäå ñàïåðû íàáðàëè òàêîãî òîëñòîãî ëåñà? È âîò
íåêîòîðûå áîéöû èç ïåõîòû, îñîáåííî òå, êòî âèäåë íàø
àðòèëëåðèéñêèé îãîíü, ôîíòàíû âçðûâîâ è âîðîíêè îò íèõ,
íà÷àëè ñîìíåâàòüñÿ: óñòîÿò ëè ýòè äçîòû ïðîòèâ àðòèëëå-
ðèéñêîãî îãíÿ, åñëè ïîòðåáóåòñÿ èõ íàêðûòü âî âðåìÿ âûñàä-
êè âðàãà? Êàêîâî áóäåò â íèõ ñèäåòü íàì, ïåõîòèíöàì?

Ñëîâíî â îòâåò ñîñòîÿëè ïîêàçíûå ñòðåëüáû. Îðóäèå âòî-
ðîé áàòàðåè íàøåãî ïîëêà âûïóñòèëî ïî îäíîìó äçîòó ïÿòü-
äåñÿò ñíàðÿäîâ. Ïðèñóòñòâîâàëî êîìàíäîâàíèå äèâèçèè è ïîëêà,
ðàçìåñòèâøååñÿ íà êîìàíäíîì ïóíêòå êîìàíäèðà ïîëêà íà
âûñîòå 261,0. Íà ñòðåëüáó è å¸ ðåçóëüòàòû ïîæåëàë ïîñìîò-
ðåòü è ïåðâûé ñåêðåòàðü Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ïàðòèè Àêñ¸íîâ.
Åìó ïîäãîòîâèëè ìåñòî áëèç îãíåâîé ïîçèöèè íà âûñîòå, ïîáëè-
æå ê áåðåãó, íà ïðàâîì ôëàíãå ïîëêà. Âûíåñëè òàáóðåò,
óñòàíîâèëè ñòåðåîòðóáó. Ìåíÿ òîæå ñúåäàëî ëþáîïûòñòâî,
è ÿ ïðèìîñòèëñÿ òóò æå ðÿäîì ñ áèíîêëåì.

Áåãëûé îãîíü, êàæåòñÿ, èíîãäà ïîëíîñòüþ íàêðûâàë äçîò
ôîíòàíàìè âçðûâîâ, âîêðóã íåãî áóêâàëüíî ïîäíÿëîñü îáëà-
êî èç ïåñêà è ïûëè. Íî âîò îãîíü ïðåêðàù¸í. Âîçáóæä¸í-
íûå, óñòàëûå àðòèëëåðèñòû áðîñèëèñü íà çåìëþ. Ñèëû èññÿê-
ëè. Àêñ¸íîâ ñ êîìàíäîâàíèåì îòïðàâèëèñü ê áåðåãó îöåíè-
âàòü ðåçóëüòàòû îãíÿ, à ÿ ïîäîø¸ë ê ðàñ÷¸òó. Ëèöà ïàðíåé
ãîðåëè, ïîò êàòèëñÿ ãðàäîì, ãèìíàñòåðêè ïðîìîêëè íà÷èñ-
òî. Ïîäãîòîâèòü, ïîäàòü, çàðÿäèòü ïÿòüäåñÿò òð¸õïóäîâûõ
ñíàðÿäà — äåëî íåë¸ãêîå.

Ïîçäíåå êîìèññàð, ïàðòîðã Õàáèáóëëèí è ÿ òîæå îñìîò-
ðåëè äçîò. Èç ïÿòèäåñÿòè ñíàðÿäîâ äâà äàëè ðèêîøåò îò
áîêîâîé ñòåíêè äçîòà, è òîëüêî îäíî ïðÿìîå ïîïàäàíèå!
Ïîâðåäèëî îäèí ñëîé íàêàòà, âîêðóã — âîðîíêè. Êàê ðàç
ïîäîø¸ë ñòðåëêîâûé âçâîä, è êîìàíäèð ðîòû, ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Ñìóãëûé, ñóõîùàâûé òàòàðèí, ãðîìêî, ïî÷òè êðè÷à,
íàïèðàë íà îäíîãî áîéöà, áåëîáðûñîãî ïàðåíüêà: «Òû âè-
äàë, âèäàë, òâîé ÷òî ãîâîðèë!» — è ïàëüöåì òûêàë â ñòîðî-
íó äçîòà. Òàêàÿ äåìîíñòðàöèÿ ñäåëàëà ñâî¸ äåëî. Áîéöû
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óáåäèëèñü, ÷òî â äçîòå ìîæíî ñòîÿòü íàêðåïêî è â îãíåí-
íîì êîëüöå àðòèëëåðèéñêèõ âçðûâîâ.

Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ, êîìñîìîëüñêàÿ ðàáîòà âåëàñü
íåïðåðûâíî. Ïðàâäà, òåïåðü ñîáðàíèÿ øëè íàêîðîòêå è ÷àùå
ñ îáñóæäåíèåì êîíêðåòíûõ çàäà÷ ïîâûøåíèÿ áîåâîé ãîòîâíî-
ñòè. Áûë ñäåëàí óïîð íà óñèëåíèå ðàáîòû â áàòàðåÿõ è âçâî-
äàõ. Àêòèâèçèðîâàëèñü êîìñîìîëüñêèå ãðóïïû, àãèòàòîðû,
âûïóñê áîåâûõ ëèñòêîâ. Â öåíòðå âíèìàíèÿ êîììóíèñòîâ
íàõîäèëàñü ïîñòîÿííàÿ, öåëåíàïðàâëåííàÿ ïîëèòèíôîðìà-
öèÿ î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ. Öåíòðàëüíûå ãàçåòû ïîñòó-
ïàëè ðåäêî è ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì
íîâîñòåé ñëóæèëà äèâèçèîííàÿ ãàçåòà «Âåðíûé ñûí Ðîäèíû».
Ïàðòèéíûé àêòèâ îïèðàëñÿ íà ñêóïûå, ñòðîãèå, ïðàâäèâûå
ñòðîêè ñâîäîê Ñîâèíôîðìáþðî.

Íåñêîëüêî ïîçäíåå, êîãäà çàâåðøèëèñü îñíîâíûå ðàáî-
òû ïî èíæåíåðíîìó îáîðóäîâàíèþ, áûëè îòðûòû çåìëÿí-
êè äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà, ìû ïîëó÷èëè áîëüøóþ âîçìîæ-
íîñòü äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé. Íà ýòîì
õî÷åòñÿ îñòàíîâèòüñÿ íåñêîëüêî ïîäðîáíåé. Ïðèãîäèëñÿ
îïûò, ïðèîáðåò¸ííûé â 279-ì àðòïîëêó ïîä ðóêîâîäñòâîì
êîìèññàðà Ñ. ß. Íîâàêà. Íàøå áþðî êîìñîìîëà î÷åíü
áåñïîêîèë âîïðîñ ïðîâåäåíèÿ ïîëêîâîãî êîìñîìîëüñêîãî
ñîáðàíèÿ, ìû ïîíèìàëè åãî îãðîìíóþ ïîëüçó. Äëÿ êîìñî-
ìîëüöåâ íå áûëî ëó÷øåé âîçìîæíîñòè îáìåíà îïûòîì, ïî-
êàçà ëó÷øèõ äîñòèæåíèé, êàê ñ åãî òðèáóíû. Íî íàäâè-
ãàëàñü çèìà, è íàñ ìó÷èë âîïðîñ, ãäå åãî îðãàíèçîâàòü.
Îäíàæäû â ñîñåäíåé ëîùèíå îáíàðóæèëè áîëüøîé ñàðàé,
âåðíåå, åãî îñòîâ. Íà äîáðîòíûõ, ïðî÷íûõ ñòîëáàõ ëåæàëè
ïðîãîíû è ãðóáî íàáðîñàííàÿ îáðåø¸òêà, ñòåíû áûëè íà-
áðàíû òîëüêî äî ïîëîâèíû. Êîãäà-òî çäåñü êðåñòüÿíå ñóøè-
ëè ñåíî. Ýòî áûëà õîðîøàÿ íàõîäêà. ß ïîø¸ë ê êîìèññàðó
Êîìîëîâó ñ ïðåäëîæåíèåì ïîñòðîèòü èç ñàðàÿ êëóá, îí
óëûáíóëñÿ è íåñêîëüêî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Êîãäà
æå ïîäðîáíî óâèäåë âñ¸ íà ìåñòå, ïîääåðæàë ïðåäëîæåíèå.
Åù¸ ðàç âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè ñàðàé è ïðèøëè ê âûâî-
äó, ÷òî åñëè çäåñü êàê ñëåäóåò ïîðàáîòàòü, òî ìû ïîëó÷èì
ìåñòî è äëÿ ñîáðàíèé, è äëÿ ëåêöèé. Ãîâîðèë ëè îá ýòîì
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êîìèññàð ñ Ïîïîëçóõèíûì, íå çíàþ, íî íà äðóãîé äåíü, âñòðå-
òèâ ìåíÿ, ñêàçàë: «Ëàäíî, ïîäûìàé êîìñîìîë, áóäåì îáîðó-
äîâàòü íàø êëóá». Àêòèâ âñòðåòèë ïðåäëîæåíèå ñ ýíòóçèàç-
ìîì è â áëèæàéøåå æå âîñêðåñåíüå êîìñîìîëüöû ïåðâîãî
äèâèçèîíà ñ øàíöåâûì èíñòðóìåíòîì ÿâèëèñü ê ñàðàþ.
Îáðàçîâàëè ÷åòûðå áðèãàäû. Îäíà çàáèðàëà ñòåíû æåðäÿ-
ìè, äðóãàÿ óñòàíàâëèâàëà ñèäåíèÿ, òðåòüÿ çàíÿëàñü êðîâ-
ëåé, à ÷åòâ¸ðòàÿ çàãîòîâëÿëà æåðäè è ñóõóþ òðàâó. Ðàáî-
òàëè äðóæíî è âåñåëî. Ãâîçäÿìè, íàðóáëåííûìè èç êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêè, êðåïèëè æåðäè íà ñòåíàõ, ïëîòíî çàáèâàÿ
ùåëè ñóõîé òðàâîé. Òàêæå ïðèáèâàëè îáðåø¸òêó íà êðû-
øå. Êðûøó óêðûëè òîëñòûì ñëîåì ñóõîé òðàâû. Ïîñëå
äâóõ òàêèõ àâðàëîâ íàø «êëóá» áûë ãîòîâ. Êàê îí íàì
ïðèãîäèëñÿ!

Ïîìíþ ïåðâîå ñîáðàíèå çäåñü. Äåëî áûëî ïîçäíåé îñåíüþ,
ñûïàë ñíåæîê. Â ïîëê ïðèåõàë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà
ïîëèòîòäåëà ïîäïîëêîâíèê Ôàðøàòîâ. Ìû ïðèãëàñèëè åãî
íà ïîëêîâîå êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. Îí óäèâèëñÿ: «À ãäå
æå âû åãî ñîáåð¸òå? Êðóãîì ñíåãà». ß ðàññêàçàë î êëóáå.
Â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäà êîìñîìîëüöû îðãàíèçîâàííî
ïðèáûëè íà ñîáðàíèå. Íà ñòåíàõ — ëîçóíãè, ïðèçûâû. Âîç-
áóæä¸ííàÿ âñòðå÷åé ìîëîä¸æü áûëà â õîðîøåì íàñòðîå-
íèè. È õîòÿ áûëî ïðîõëàäíî, âñêîðå çàãðåìåëà ïåñíÿ. Ýòî
íàø ñòàðûé çàïåâàëà, ñåðæàíò Ñàâèí, ñäåëàë ñâî¸ äåëî.
Ñîáðàíèå ïðîøëî îæèâëåííî è äåëîâèòî. Ïåðåä êîìñîìîëü-
öàìè âûñòóïèë êîìèññàð ïîëêà. Ôàðøàòîâ áûë âîñõèù¸í:
«Ìîëîäöû!» — ãîâîðèë îí. Ïîçäíåå â ïîëèòîòäåëå îá ýòîì
ðàññêàçûâàë êàê î ïîëîæèòåëüíîì îïûòå. Òàê ìû ïðîâî-
äèëè â íàøåì êëóáå è ñîáðàíèÿ, è ëåêöèè, à ïîòîì åù¸
íàëàäèëè è êèíîñåàíñû.

Îñåíü 1941 ã. îêàçàëàñü ïàñìóðíîé è óíûëîé, ïîãîäà
íàâîäèëà èçðÿäíóþ òîñêó. Ó÷¸áà, áîåâàÿ ñëóæáà íà ïîçè-
öèÿõ øëà, íî îñòàâàëîñü è äîâîëüíî ñâîáîäíîãî âðåìåíè.
Åãî ñëåäîâàëî ÷åì-òî çàíÿòü. Îäíàæäû ïî âûçîâó êàïèòàíà
Åâäîêèìîâà, ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà (íà÷ÏÎ)
ïî êîìñîìîëó, ÿ íàõîäèëñÿ íà ñîâåùàíèè êîìñîìîëüñêîãî
àêòèâà â ãîðîäå. Â ïåðåðûâå ñåêðåòàðü ãîðêîìà ÂËÊÑÌ,
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óâèäåâ ìåíÿ, óäèâèëñÿ, ÷òî ÿ ðåäêî áûâàþ â ãîðîäå, è ìåæäó
ïðî÷èì áðîñèë: «À ÷òî êíèãè íå çàáèðàåòå, êîòîðûå êîì-
ñîìîëüöû ãîðîäà ñîáðàëè äëÿ áîéöîâ?» Òóò äî ìåíÿ äîø¸ë
ñìûñë åãî ñëîâ. Âñþ íî÷ü ãîðåë íåòåðïåíèåì. Óòðîì çàø¸ë
ê Êîìîëîâó: «Ìíå íóæíà ïîâîçêà». Ðàññêàçàë, â ÷¸ì äåëî,
è ê îáåäó áûë óæå â Ïåòðîïàâëîâñêå, îêîëî ãîðêîìà êîì-
ñîìîëà. «Ãäå êíèãè?» «Âîò îíè, — ñêàçàë ñåêðåòàðü, — çà-
áèðàé». ß çàø¸ë â ñîñåäíþþ êîìíàòó è îáìåð îò ðàäîñòè
è âîëíåíèÿ: íà ïîëó ëåæàëà îãðîìíàÿ ãðóäà ðàçííîáðàçíûõ
èçäàíèé. Íå òåðÿÿ íè ìèíóòû âìåñòå ñ áîéöîì-âîçíèöåé
ïîãðóçèëè èõ â ñàëàçêè è îòáûëè â ÷àñòü.

Êîìîëîâ àõíóë, óâèäåâ ýòî áîãàòñòâî. Òîò÷àñ ïîä áèá-
ëèîòåêó áûëà îòäàíà äîáðîòíàÿ çåìëÿíêà. Óñòàíîâèëè
ïîëêè, íà÷àëè ðàçáèðàòü ëèòåðàòóðó. Îõ, êàêèå çäåñü áûëè
êíèãè! Î ìíîãèõ ìû òîëüêî ìå÷òàëè: Ïóøêèí, Òîëñòîé,
Ãîãîëü, Íåêðàñîâ, Äðàéçåð, Äþìà, Ôåéõòâàíãåð, Ñòåéíáåê…
Îêîëî òûñÿ÷è òîìîâ. Ëþäè, íàøè, ñîâåòñêèå, ÷óäåñíûå ëþäè,
çäåñü, íà äàë¸êîé Êàì÷àòêå, íå æàëåÿ, îòäàâàëè ñâîè ëþáè-
ìûå êíèãè äëÿ áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè. Ïîäîáðàëè áèá-
ëèîòåêàðÿ, çàâåëè êàðòîòåêó, è ïîòÿíóëèñü â çåìëÿíêó áîé-
öû è êîìàíäèðû. ×àñòî ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê âå÷åðîì,
êîãäà âûëà è ìåëà ïóðãà, âî âçâîäíîé çåìëÿíêå ïðè íåðîâ-
íîì ñâåòå êîïòèëêè ñèäåëè áîéöû è âíèìàòåëüíî ñëóøàëè
ïðåêðàñíûå ñòðîêè ñòèõîâ Ïóøêèíà.

Î ïðîèñõîæäåíèè áèáëèîòåêè ìû óìàë÷èâàëè. Êîãäà
îäíàæäû â çåìëÿíêå îêàçàëñÿ áðèãàäíûé êîìèññàð Øàðîâ
è ñïðîñèë: «Ãäå âçÿëè êíèãè?», ÿ çàìåð. Çàìåòèâ ìî¸ ñìóùå-
íèå, Êîìîëîâ îòâåòèë: «Äà òàê, êîìñîìîëüöû ñîáðàëè. Ñåìüè
îôèöåðîâ ïîäàðèëè». Øàðîâ íå çàáûë òîãäàøíåå ïîñåùå-
íèå ýòîé çåìëÿíêè è êàê-òî íà ñîâåùàíèè â ïîëèòîòäåëå
ñêàçàë: «Ìíîãî ìîæíî ñäåëàòü, åñëè çàõî÷åøü. Âîí â 428-ì
ÃÀÏ íà ïîçèöèè òàêóþ áèáëèîòåêó çàâåëè, ÷òî è â äèâèçèè
íåò. Ìîëîäöû!»

Íàñòóïèëà çèìà. Òîëñòûé ñëîé ñíåãà ïîêðûë ïîëÿ è ñîï-
êè. Îò øòàáîâ ê áàòàðåÿì ïåòëÿëè òîëüêî óçêèå ñò¸æêè
òðîïèíîê. Àêêóðàòíî ðàñ÷èùàëèñü îò ñíåãà ëèøü îãíåâûå
ïîçèöèè, âñ¸ îñòàëüíîå áûëî ïîêðûòî áåëûì ñàâàíîì.
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Øëà âîéíà. Òàì, íà Çàïàäå, ãðåìåëè òÿæ¸ëûå êðîâî-
ïðîëèòíûå áîè. Íàøè ÷àñòè áûëè âûíóæäåíû îòñòóïàòü,
â ðóêàõ âðàãà îêàçàëàñü çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òåððèòîðèè
ñòðàíû, ìíîãèå ãîðîäà è ñ¸ëà. Ôàøèñòû áåñ÷èíñòâîâàëè
íà çàõâà÷åííîé çåìëå. À ìû ñèäåëè è áåçäåéñòâîâàëè. Ýòî
òðåáîâàëî îñîáåííîé ãèáêîñòè â ïðîâåäåíèè ïîëèòè÷åñêîé
âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû. Ñ ïåðâûõ äíåé ïîñëå êîâàðíîãî
íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà÷àëè ïîñòóïàòü ðàïîð-
òû. Èõ ïèñàëè è ðÿäîâûå, è êîìàíäèðû, òðåáóÿ îòïðàâêè
íà ôðîíò. Ëþäè ãîðåëè æåëàíèå ñðàæàòüñÿ çà Ðîäèíó. Íî ýòî
ïðîÿâëåíèå âûñîêîãî ïàòðèîòèçìà çäåñü íå íàøëî íèêà-
êîé ïîääåðæêè. Íèêàêèõ ðàïîðòîâ! Ñëóæèòå òàì, è êàê
òðåáóåò êîìàíäîâàíèå. Òîëüêî ïîçäíåå íàì ñòàëî ÿñíî, ÷òî,
óäåðæèâàÿ îêîëî ñîðîêà äèâèçèé íà Äàëüíåì Âîñòîêå
â îæèäàíèè íàïàäåíèÿ ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè, êîìàíäî-
âàíèå íå ìîãëî îñëàáëÿòü îáîðîíó Êàì÷àòêè. Íî òîãäà íàøå
áåçäåéñòâèå áûëî òÿãîñòíûì è òîìèòåëüíûì.

Ãíåâ è ÿðîñòü ïðîòèâ âðàãà íàäî áûëî íàïðàâèòü íà ïîâû-
øåíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè, óêðåïëåíèå äèñöèïëèíû è îðãà-
íèçîâàííîñòè. Â ýòîì ðóñëå ïðîâîäèëàñü áîëüøàÿ ïîâñåä-
íåâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà. Áîåâàÿ ó÷¸áà øëà íåïðåðûâ-
íî. Êîìàíäèðû ïî êðóïèöàì ñîáèðàëè âñ¸ ïîëîæèòåëüíîå,
÷òî äîõîäèëî äî íàñ èç îïûòà áî¸â ñ ôàøèñòàìè: ïî ñîïðî-
âîæäåíèþ îãí¸ì ïåõîòû, áîðüáå ñ òàíêàìè è äðóãîå. Âñ¸ ýòî
ìû îòðàáàòûâàëè ïîñòîÿííî è íàñòîé÷èâî.

Ëè÷íûé ñîñòàâ áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ïðîâîäèë íà îãíå-
âûõ ïîçèöèÿõ, äîâîäÿ äî àâòîìàòèçìà ìåòîäèêó âåäåíèÿ
îãíÿ è çàùèòû îò âîçäóøíîãî íàïàäåíèÿ. Âîçíèêàëà íåîá-
õîäèìîñòü ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàòü áîåâîé äóõ, áîäðîñòü
è íå äîïóñêàòü óíûíèÿ. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî îíî ÷àùå ïðîÿâ-
ëÿëîñü ñðåäè ìîëîäûõ êîìàíäèðîâ. Íàñ ýòî íåìàëî áåñïî-
êîèëî, è ìû äóìàëè, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü êîìñîìîë. Âûõîä
íàøëè â ðàçâèòèè ëûæíîãî ñïîðòà, äà èíûõ-òî âèäîâ è óñëî-
âèé íèêàêèõ è íå èìåëîñü. Íà áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå íàçíà-
÷èëè ñîðåâíîâàíèÿ â áåãå íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ, íà÷àëè
ãîòîâèòüñÿ. Æåëàþùèõ ïîñîñòÿçàòüñÿ íàáðàëîñü ÷åëîâåê
ïÿòíàäöàòü.
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Ïåðâûé îïûò îêàçàëñÿ íå ñîâñåì óäà÷åí. Äèñòàíöèþ
ïîäãîòîâèëè ïëîõî, êîå-êòî å¸ «ñðåçàë». Âîîáùå, ìàññîâîñ-
òè, çàäîðà áûëî ìàëîâàòî, äà è îñíîâàòåëüíî ïîìåøàë ãóñ-
òîé ñíåãîïàä. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî áåç ïîìîùè êîìèññàðà äåëî
íå ïîéä¸ò. Íà äðóãîé äåíü ïîø¸ë â äîìèê ê íà÷àëüñòâó.
Êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Ïîïîëçóõèí áûë óæå ïîæèëîé ÷åëî-
âåê, ëåò çà ïÿòüäåñÿò. Êîìàíäèðû äèâèçèîíîâ è áàòàðåé
äðóæíî îòçûâàëèñü î í¸ì êàê î ïðåêðàñíîì àðòèëëåðèñòå.
À âîò ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé îí èíòåðåñîâàëñÿ
ìàëî, ñ÷èòàë ýòî äåëîì êîìèññàðà.

Ðàññêàçàë ÿ î íàøèõ êîìñîìîëüñêèõ äåëàõ, âûñêàçàë ïðåä-
ëîæåíèå áþðî êîìñîìîëà ââåñòè â ïðîâåäåíèå äîñóãà îðãà-
íèçîâàííîñòü è ïîðÿäîê. Ðå÷ü øëà î ëûæàõ. Ïîïîëçóõèí
ïèë ÷àé, êðÿõòåë, åìó ÷òî-òî íåçäîðîâèëîñü, à Êîìîëîâ æèâî
çàèíòåðåñîâàëñÿ ðàçãîâîðîì. Ìàéîð Êîìîëîâ áûë íà Êàì-
÷àòêå ÷åëîâåê íîâûé, äîñòàòî÷íî ìîëîäîé, ëåò ñîðîêà, ñòàò-
íûé. Ïðåêðàñíûé íàåçäíèê, ñïîêîéíûé è ðàññóäèòåëüíûé,
îí áûñòðî îñâîèëñÿ â ïîëêó è ïîíðàâèëñÿ áîéöàì è êîìàí-
äèðàì. Ìû ëþáèëè âèäåòü åãî â ñåäëå. Ïîìíþ, îñåíüþ, ÷òî-
áû íåñêîëüêî âñòðÿõíóòü ëþäåé è ïîäòÿíóòü èõ âíåøíèé
âèä, íà÷àëüíèê øòàáà êàïèòàí Ïèðîãîâ íàñòîÿë íà òîì,
÷òîáû ïðîâåñòè ñòðîåâîé ñìîòð. Ïîëê âûñòðîèëñÿ íà ïëî-
ùàäêå ó ñåâåðíûõ ñêëîíîâ âûñîòû. Æäàëè êîìàíäèðà, íî
îí îêàçàëñÿ çàíÿò — âûçâàëè â øòàá äèâèçèè. Íà ïðåêðàñ-
íîì ãíåäîì êîíå ïîÿâèëñÿ êîìèññàð. Îí òàê ëîâêî äåðæàë-
ñÿ â ñåäëå, òàê èñêóñíî ïîäñêàêàë è ïðèíÿë ðàïîðò, ÷òî âñå
áîéöû áûëè âîñõèùåíû. Êàê ìíîãî çíà÷èò äëÿ êîìàíäèðà
ìîëîäöåâàòûé âíåøíèé âèä!

Ïîä ñëîâà Ïîïîëçóõèíà: «Íó, äàâàé, äàâàé, ìîëîä¸æü!»,
îêðûë¸ííûé, óø¸ë ÿ èç äîìèêà êîìàíäîâàíèÿ. Â êîìñî-
ìîëüñêîì áþðî ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âìåñòå ñ àêòèâîì
áóäåì ñîñòàâëÿòü íà êàæäîå âîñêðåñåíüå ïëàí ñïîðòèâíûõ
ìåðîïðèÿòèé è óòâåðæäàòü åãî ïðèêàçîì ïî ÷àñòè. Ïåðâûé
ïëàí ðàçðàáàòûâàëè î÷åíü ñòàðàòåëüíî. Ãëàâíûìè åãî ïóíê-
òàìè áûëè ñîðåâíîâàíèÿ íà ëûæàõ íà ïåðâåíñòâî îãíå-
âûõ ðàñ÷¸òîâ. ×¸òêî ðàñïèñàëè, êòî ãîòîâèò è îáîçíà÷àåò
äèñòàíöèè, íàçíà÷èëè ñóäåéñêèé ñîñòàâ. Íàøëè õîðîøóþ
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òðàññó: âîêðóã íàøåé âûñîòû 261,0 îêàçàëîñü ïî÷òè òî÷-
íî äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Â ðàáîòå ïî ïîäãîòîâêå ê ñóäåéñòâó
è ñîñòÿçàíèþ áûëè çàäåéñòâîâàíû ïî÷òè âñå ìîëîäûå êî-
ìàíäèðû âçâîäîâ. Êîìîëîâ íàø ïëàí îäîáðèë, íà÷àëü-
íèê øòàáà Ïèðîãîâ ïîìîðùèëñÿ, ïîçâîíèë êîìàíäèðó, íî
Ïîïîëçóõèí åìó ñêàçàë òâ¸ðäî: «ß â êóðñå äåëà — çàïóñêàé-
òå â ïðèêàç!»

Êîìñîìîëüöû ïîáåñïîêîèëèñü, ÷òîáû î ñîñòÿçàíèÿõ çíàë
âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ïîëêà. Ïåðâûé è âñå ïîñëåäóþùèå ñòàð-
òû ñîñòîÿëèñü îêîëî íàøåé áèáëèîòåêè. Âñ¸ ïðîøëî îòëè÷-
íî. Ðàñ÷¸òû â ñïèñî÷íîì ñîñòàâå àêêóðàòíî ÿâèëèñü íà ñòàðò
è áûëè âûïóùåíû íà äèñòàíöèþ. Ñîñòÿçàíèÿ âûçâàëè áîëü-
øîé èíòåðåñ. Áîëåëüùèêîâ ñîáðàëîñü ìíîãî, îñîáåííî íà
ôèíèøå. Âûøëè ïîñìîòðåòü íà ñîñòÿçàíèå Ïîïîëçóõèí,
Êîìîëîâ, Ïèðîãîâ, Õàáèáóëëèí, êîìàíäèðû øòàáà. Ñïîðòèâ-
íûé çàäîð íèêîãî íå îñòàâèë áåçðàçëè÷íûì. Èòîãè ñîñòÿ-
çàíèé ñòàëè òåìîé ðàçãîâîðîâ è ñïîðîâ â êàæäîé çåìëÿíêå.
Âñå îñòàëèñü äîâîëüíû.

Ëèõà áåäà íà÷àëî! Ñ òåõ ïîð è äî âåñíû, êðîìå äíåé,
êîãäà ñâèðåïñòâîâàëà ïóðãà, â êàæäîå âîñêðåñåíüå íà ëûæè
ñòàíîâèëèñü ïî÷òè âñå, è íà äèñòàíöèè øëà æàðêàÿ ñõâàò-
êà çà ïåðâåíñòâî. Ñîðåâíîâàëèñü âçâîäû, îòäåëåíèÿ, îòäåëü-
íûå ëó÷øèå áåãóíû. Îäíèì ñëîâîì, çàòåÿ ñ ëûæàìè îêàçà-
ëàñü ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíîé. Ïîìíþ, çàõâà÷åííûé îáùèì
ñïîðòèâíûì óâëå÷åíèåì, êàïèòàí Ïèðîãîâ è ñàì âí¸ñ â ïðè-
êàç ïóíêò: «Îðãàíèçîâàòü ñîðåâíîâàíèå êîìàíäèðîâ ñî ñòðåëü-
áîé èç ïèñòîëåòà».

Ïîñòîÿííîé, âñåîáùåé áûëà çàáîòà ëè÷íîãî ñîñòàâà î ëî-
øàäÿõ. Ìû çíàëè ãîðüêèé óðîê 279-ãî ïîëêà è ñòàðàëèñü
çäåñü, â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, ñáåðå÷ü èõ. Â óêðûòûõ ìåñòàõ
îáîðóäîâàëè êîíþøíè, ñòåíû êîòîðûõ çàñûïàëè ñíàðóæè
è âñå ùåëè çàêîíîïàòèëè òðàâîé è ìõîì, óñòðîèëè ãëèíî-
áèòíûå ïîëû. Ñ ïîÿâëåíèåì ñíåãà åãî òîæå èñïîëüçîâàëè
äëÿ óòåïëåíèÿ. Ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëè âûâîäêè ïî âçâîäàì
è áàòàðåÿì. Â ýòó çèìó ìû óñòðîèëè ñîðåâíîâàíèå íà ëó÷-
øóþ êîìñîìîëüñêóþ îðãàíèçàöèþ ïî ñîäåðæàíèþ êîíÿ.
Îöåíêà äàâàëàñü ïî ñîñòîÿíèþ âñåãî êîííîãî ñîñòàâà â áàòà-
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ðåå. Ïîïðîñèëè íåñêîëüêî ìîëîäûõ æ¸í êîìàíäèðîâ, è îíè
ñòàðàòåëüíî âûøèëè êðàñíîå ïîëîòíèùå ñî ñëîâàìè: «Ïîáå-
äèòåëþ â ñîäåðæàíèè áîåâîãî êîíÿ». Ñîäåðæàíèå êîíÿ îòðà-
æàëîñü â áîåâûõ ëèñòàõ, áûëî ïðåäìåòîì îñîáîãî âíèìàíèÿ
êîìàíäèðîâ è êîìèññàðîâ. Â ìàðòå 1942 ã., ïðîáèðàÿñü ïî
ãëóáîêîìó ñíåãó, êîìèññàð Êîìîëîâ â ñîïðîâîæäåíèè ÷ëåíîâ
êîìñîìîëüñêîãî áþðî ø¸ë â ÷åòâ¸ðòóþ áàòàðåþ, ÷òîáû âðó-
÷èòü êîìñîìîëüöàì Êðàñíîå çíàìÿ ïîáåäèòåëåé.

Òàê â ñóðîâûõ, ïðÿìî ñêàæåì, ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ
òðóäèëñÿ ïîëê, æèë îäíèì äûõàíèåì, îäíèì ñåðäöåì ñî
ñâîèì âåëèêèì íàðîäîì, äåëàÿ âñ¸, ÷òîáû áûòü â ïîñòîÿííîé
ãîòîâíîñòè è, êîãäà íàñòóïèò ÷àñ, âûïîëíèòü áîåâîé ïðè-
êàç Ðîäèíû. Áîéöû, ñåðæàíòû íåñëè ñëóæáó ñ âûñîêîé îò-
âåòñòâåííîñòüþ. Ïðèêàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ âûïîëíÿëèñü
÷¸òêî. Âñ¸ äåëàëîñü ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë. Íå ïîìíþ êàêèõ-
òî íàðóøåíèé è ïðîñòóïêîâ. Êîìàíäèðàìè è áîéöàìè âëàäå-
ëî ïîñòîÿííîå íåóäîâëåòâîðåíèå ñäåëàííûì. Íåïðåðûâíî
ñîâåðøåíñòâîâàëèñü ïîçèöèè, èçó÷àëîñü îðóæèå è òåõíèêà,
óëó÷øàëàñü òàêòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà.

Òðóäíîñòåé áûëî íåìàëî, íî ê íèì îòíîñèëèñü ñ ïîíè-
ìàíèåì. Ïðè îãðîìíîì ðàñõîäå ôèçè÷åñêèõ ñèë ñêàçûâà-
ëàñü íåäîñòàòî÷íîñòü ïèòàíèÿ. Òûëîâîé ïà¸ê ïðè òàêîé
áîëüøîé íàãðóçêå äëÿ ìîëîäûõ ñîëäàò áûë ñëàáîâàò. Îñîáåí-
íî çàìåòíî ïðîÿâëÿëñÿ íåäîñòàòîê â ïèùå ñâåæèõ îâîùåé:
âîçíèêëè îòäåëüíûå ñëó÷àè àâèòàìèíîçà, ó ëþäåé ñëàáåëè
ä¸ñíà, êà÷àëèñü çóáû, âûïàäàëè âîëîñû. Êîìàíäèðû è ïîëèò-
ðàáîòíèêè âìåñòå ñ ìåäèêàìè ïðèíèìàëè áûñòðûå è ðåøè-
òåëüíûå ìåðû ïî îáîãàùåíèþ ïèùè âèòàìèíàìè. Ïîêà íå
âûïàë ñíåã, îðãàíèçîâàëè ñáîð ÿãîä æèìîëîñòè, à îñîáåííî
÷åðåìøè. Ñäåëàëè êîå-êàêèå çàãîòîâêè. Âñ¸ ýòî ïðîâîäè-
ëîñü îðãàíèçîâàííî. Ïîëåçíàÿ èíèöèàòèâà ïîîùðÿëàñü.
Áûâàëè, ðàçóìååòñÿ, â òî òÿæ¸ëîå âðåìÿ è îòäåëüíûå, ïîðîé
êóðü¸çíûå, ñëó÷àè.

Ïîìíþ, çàòåìíî âîçâðàùàëñÿ ê ñåáå èç ïîëèòîòäåëà.
Ïîäúåõàâ ê ðàñïîëîæåíèþ âòîðîãî äèâèçèîíà, óñëûøàë îò-
êëèê ïîëåâîãî êàðàóëà. Íàçâàâ ïàðîëü è óñëûøàâ îòçûâ,
ïðîäîëæèë ïóòü. Îäíàêî êàðàóë îòêðûë îãîíü. Ñïåøèâøèñü,
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ïåðåæäàë, îãîíü ñêîðî ïðåêðàòèëñÿ. Äâà áîéöà êàðàóëà
âûøëè êî ìíå. «×òî çà ñòðåëüáà?» — ñïðîñèë ÿ ó íèõ.
Êàðàóëüíûå â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè, ÷òî â íàïðàâëåíèè êåäðà-
÷à ñëûøàëè ïîäîçðèòåëüíûé òðåñê ñó÷üåâ, øîðîõ, è íà îêðèê
íèêòî íå îòâåòèë. Ïðèâÿçàâ êîíÿ, ïîøëè ïî íàïðàâëåíèþ
øîðîõà. È ÷òî æå? Ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè íàøëè ëåæàâøå-
ãî ñ ïåðåáèòîé íîãîé íàøåãî ëþáèìîãî êðàñàâöà — æåðå-
á¸íêà-äâóõëåòêà. Íà äðóãîé äåíü êîìàíäèð äèâèçèîíà
Ìàð÷åíêî ïîçâîíèë è ïðèãëàñèë ìåíÿ ïðèéòè â äèâèçèîí.
Çàéäÿ â çåìëÿíêó êîìàíäèðà, ÿ áûë íåìàëî óäèâë¸í: ïåðå-
äî ìíîé ïîñòàâèëè òàðåëêó ñ àïïåòèòíî ïàõíóùèì êóñêîì
ñâåæåãî ìÿñà. Ìàð÷åíêî ñìå¸òñÿ: «Âîåâàë íî÷üþ, âîò, óãî-
ùàéñÿ ñâåæåé êîíèíîé». Òàê áûë ñúåäåí íàø æåðåá¸íîê.

Åù¸ ñëó÷àé, ñîâñåì êóðü¸çíûé. Îäíàæäû ÿâèëñÿ â áþðî
óòðîì êîìñîðã ïåðâîé áàòàðåè ñåðæàíò Àêóëîâ è ñõîäó
âûïàëèë: «Ìÿñíèêîâ ñúåë êîøêó!» Ìû ñ Õàáèáóëëèíûì
ïåðåãëÿíóëèñü. «Êàêóþ êîøêó? Êòî ñúåë?» Àêóëîâ ïðîäîë-
æàë: «Ãðóïêîìñîðã ñúåë íàøó áàòàðåéíóþ êîøêó». È ïîÿñ-
íèë: «Åôðåéòîð Ìÿñíèêîâ âìåñòå ñî ñâîèì ðàñ÷¸òîì äåæó-
ðèëè íà îãíåâîé ïîçèöèè. Ïî âûçîâó ñòàðøèíû áîéöû
óøëè â çåìëÿíêó íà çàìåíó ïîðâàâøåãîñÿ îáìóíäèðîâàíèÿ.
Ìÿñíèêîâ â ýòî âðåìÿ ïîéìàë êîøêó, îáîäðàë, âûïîòðî-
øèë, ñâàðèë â êîòåëêå è ñúåë». Âîçìóùåíèþ ÷ëåíîâ áþðî
ïîëêà, êîãäà èì ðàññêàçàë îá ýòîì, íå áûëî ïðåäåëà. Âå÷å-
ðîì ñîáðàëè çàñåäàíèå, âûçâàëè âèíîâíèêà. Ìÿñíèêîâ áûë
õîðîøèì áîéöîì, äèñöèïëèíèðîâàííûì, óðàâíîâåøåííûì,
ïðè÷¸ì îòíþäü íå âûãëÿäåë äèñòðîôèêîì. Íà ãðàä âîçìó-
ù¸ííûõ óïð¸êîâ â áåçâîëèè, áåñõàðàêòåðíîñòè, ïîçîðÿùåé
êîìñîìîëüöåâ, îí ñïîêîéíî îòâåòèë: «Íó, ÷òî òàêîãî, çàõîòå-
ëîñü ñèëüíî êóøàòü».

Íàäî áûëî ÷òî-òî ðåøàòü. Îñâîáîäèòü îò îáÿçàííîñòåé
ãðóïêîìñîðãà ñîãëàñèëèñü åäèíîãëàñíî. À âîò íàñ÷¸ò âçûñêà-
íèÿ çàñïîðèëè. Áîëüøèíñòâî íàñòàèâàëî íà èñêëþ÷åíèè
èç êîìñîìîëà. ×ëåí áþðî Ïàâëþ÷åíêî, ìîé ñòàðûé äðóã,
ìîë÷àë, à çàòåì èçð¸ê: «Èñêëþ÷àéòå, èñêëþ÷àéòå, âëèïíåò
â èñòîðèþ ïîëê ñ ýòîé êîøêîé. Âñÿ äèâèçèÿ ïîðâ¸ò æèâî-
òû îò ñìåõà». Ìû çàäóìàëèñü. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè èñêëþ-
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÷èì åãî èç êîìñîìîëà, òî äåëî íàäî ïåðåäàâàòü â ïîëèò-
îòäåë, ïàðòêîìèññèþ, è îá ýòîì ôàêòå óçíà¸ò âñÿ äèâèçèÿ!

Íåñêîëüêî îòêëîíèâøèñü îò ñóòè, õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü
îá îäíîé èç ñòîðîí íàøåãî òðóäíîãî âîåííîãî áûòà. Ïî÷òè
â êàæäîì âçâîäå, â êàæäîé áàòàðåå, îáÿçàòåëüíî îáíàðóæè-
âàëñÿ âåñåëü÷àê è áàëàãóð. Ýòè ëþäè áûëè ïðîñòî íàõîä-
êîé. Â ñàìûé òðóäíûé, òÿæ¸ëûé ìîìåíò îíè óìåëè ïîäìå-
òèòü ñìåøíîå è ñ òîíêèì þìîðîì ïîäíåñòè ýòî áîéöàì.
Îíè ïðîñòî ñõâàòûâàëè íà ëåòó êîìè÷åñêèå ìîìåíòû.
Ðàñòÿíóëñÿ ëè áîåö â ãðÿçè íà ñêîëüçêîé äîðîãå èëè óâÿç
ïî ïîÿñ â áîëîòå, ïðîòÿãèâàÿ ñâÿçü, ýòî çàïðîñòî íå ïðîõî-
äèëî. Íà ïåðâîì æå ïðèâàëå èëè â êàçàðìå âåñåëü÷àê ðàñ-
ñêàçûâàë îá ýòîì ñ òàêèìè êîìè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè,
÷òî áîéöû îò ñìåõà êàòàëèñü è õâàòàëèñü çà æèâîòû.

Ïîìíþ, áóêâàëüíî çà äâà-òðè ìåñÿöà äî ñîáûòèÿ ñ êîø-
êîé ïðîèçîø¸ë ñëó÷àé, î êîòîðîì âñêîðå óçíàëà âñÿ äèâè-
çèÿ. Îäíà èç ðîò 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, â êîòîðîì òîãäà
êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Âèíîêóðîâ, ãîòîâÿñü ê ïîêàçíûì
ó÷åíèÿì, îòðàáàòûâàëà òåìó «Ìàðø â ïðåäâèäåíèè âñòðå÷è
ñ ïðîòèâíèêîì». Ðîòà áûëà íà ëûæàõ. Øòàá äèâèçèè íà-
ïðàâèë â íå¸ â êà÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ ìàéîðà Êóðáàòîâà.
Âûäâèíóâøèñü íà îäíó èç âûñîòîê, ðîòà çàëåãëà â ìåëêîì
êåäðà÷å. Ïîòîì â ïåðåðûâå îäíîãî ñîâåùàíèÿ â Äîìå îôè-
öåðîâ ïîä ãðîìêèé õîõîò îôèöåðîâ ìàéîð Êóðáàòîâ ðàñ-
ñêàçûâàë: «ß ñòîÿë ó ïîäíîæèÿ âûñîòêè, íàáëþäàÿ, êàê
ðîòà áóäåò âûäâèãàòüñÿ íà íîâóþ ïîçèöèþ. Ðîòíûé äàë
êîìàíäó: “Âïåð¸ä!” Áîéöû, øóñòðî ñêîëüçÿ íà ëûæàõ, ñêà-
òûâàëèñü ñ âûñîòêè è ÷åðåç ðó÷åé ïî ìàëåíüêîìó ìîñòèêó
íàêàïëèâàëèñü â ëîùèíêå. Ñìîòðþ è îáìåð îò ñìåõà. Îäèí
èç áîéöîâ, âèäàòü, íåïëîõîé ëûæíèê, ðåøèë â êåäðà÷å ñïðà-
âèòü áîëüøóþ íóæäó. À ëûæè çàñêîëüçèëè, è îí ïîì÷àëñÿ
ïî ñêëîíó, íèçêî ïðèñåâ, ñî ñïóùåííûìè øòàíàìè. Óäåð-
æàòüñÿ îí óæå íå ìîã. Ëèõî ïðîñêî÷èë ìèìî ìåíÿ, ïðîí¸ñ-
ñÿ ïî ñíåãó â òàêîì, ïîëíîì êîìèçìà, âèäå âíèç. Ïðîñêî-
÷èë ÷åðåç ìîñòèê è òîëüêî çäåñü äåëîâèòî ïîäòÿíóë ñâîè
áðþêè. Âîò òàê âèíîêóðîâöû øòóðìîâàëè ÷¸ðòîâ ìîñ-
òèê!» — ïîä ãðîìêèé ñìåõ çàêîí÷èë Êóðáàòîâ. Ñìåÿëèñü
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êîìàíäèðû, óëûáàëèñü ãåíåðàë, êîìèññàð Øàðîâ. Ñ òåõ ïîð,
ãäå áû íè ïîÿâèëèñü áîéöû èëè êîìàíäèðû 373-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà, èõ ïîäíà÷èâàëè: «Íó, ðàññêàæèòå, êàê øòóð-
ìîâàëè ÷¸ðòîâ ìîñò?!» Âîò íà ýòîò ýïèçîä íàì íà çàñåäà-
íèè êîìñîìîëüñêîãî áþðî íàìåêíóë Ïàâëþ÷åíêî. Ïîñëå
íåêîòîðûõ ðàçìûøëåíèé ìû ðåøèëè îáúÿâèòü Ìÿñíèêîâó
çà ïîçîðíîå ïîâåäåíèå è ïðîÿâëåíèå áåçâîëèÿ ñòðîãèé âûãî-
âîð áåç çàíåñåíèÿ â ó÷¸òíóþ êàðòî÷êó. Òàêîå âçûñêàíèå
óòâåðæäåíèÿ ïàðòèéíîé êîìèññèè íå òðåáîâàëî, è ýòî ñîáû-
òèå îñòàëîñü äîñòîÿíèåì èñòîðèè ïîëêà.

Â êîíöå çàñåäàíèÿ â çåìëÿíêó çàø¸ë êîìèññàð Êîìîëîâ.
«Î ÷¸ì ðàçãîâîð?» — ñïðîñèë îí. Ðàññêàçàëè. Ó íåãî áðîâè
ïîøëè ââåðõ. Êîìèññàð ïîñòîÿë, ïîñòîÿë è ìîë÷à âûøåë
èç çåìëÿíêè. È òîëüêî èíîãäà, âñòðåòèâ ìåíÿ, óëûáàëñÿ
è ãîâîðèë: «Àé äà êîìñîìîë, àé äà êîìñîìîë!»

Êàê íè äàëåêà Êàì÷àòêà, à íàñ íå çàáûâàëè äàæå â ñà-
ìûå òðóäíûå ìîìåíòû. Ñòðàíà, ñðàæàÿñü ñ âðàãîì, ðàçâ¸ð-
òûâàëà ñâîè ñèëû. Ðàáîòàÿ äåíü è íî÷ü, çàâîäû êîâàëè
âîîðóæåíèå. Ìû óæå çíàëè, ÷òî äèâèçèÿ ïîëó÷èëà áîëüøîå
êîëè÷åñòâî àâòîìàòîâ, ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé, ìèíîì¸-
òîâ, ïóëåì¸òîâ è âèíòîâîê íîâîãî îáðàçöà. Âåñíîé 1942 ã.
íà îäíîì èç ñîâåùàíèé êîìèññàð Øàðîâ ñêàçàë, ÷òî íîâîå
âîîðóæåíèå ïîòðåáóåò íîâîé îðãàíèçàöèè, à ìíîãèì èç íàñ
ïðåäñòîÿò íîâûå íàçíà÷åíèÿ.

Ìíîãèå ìîè äðóçüÿ-ñèáèðÿêè, ðàáî÷èå ïàðíè, æåëåçíî-
äîðîæíèêè, áûëè âûäâèíóòû íà êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó.
Ñàøà Ïåòðèê, íàø ëó÷øèé ñòàõàíîâåö, ñòàë êîìñîðãîì 198-ãî
ñòðåëêîâîãî ïîëêà, Êîðîñòåëêèí — êîìñîðãîì 138-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà, Çîòî÷êèí — êîìñîðãîì 279-ãî àðòïîëêà.
Âñêîðå ñîñòîÿëàñü áåñåäà â ïîëèòîòäåëå, â õîäå êîòîðîé ÿ èçúÿ-
âèë æåëàíèå ñòàòü ïîëèòðóêîì ïóëåì¸òíîé ðîòû. Ïî÷åìó?
Î÷åâèäíî, ïîä âïå÷àòëåíèåì ôèëüìà «×àïàåâ». Ïëåíèëà
ìåíÿ ìîùü ïóëåì¸òíîãî îãíÿ. Ñîáðàëè áþðî, êîìñîðãîì
èçáðàëè Àäàìà Åôèìîâè÷à Ïàâëþ÷åíêî, à ÿ, ñîáðàâ ñâîé
ðàíåö è âåùìåøîê ñ ëþáèìûìè êíèãàìè, îòïðàâèëñÿ â 138-é
ñòðåëêîâûé ïîëê, ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû.
ÊÊÌÃÈ 29779. Ðóêîïèñü
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Öàðèöà ïîëåé

Â 138-ì ïîëêó ìåíÿ âñòðåòèëè ðàäóøíî. Çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà ìàéîð Ïåòðîâ, íèçåíüêèé, ïîëíûé, äîáðîäóøíûé
÷åëîâåê, çíàë ìåíÿ ïî ðàçëè÷íûì âñòðå÷àì â ïîëèòîòäåëå,
íà àêòèâàõ è ñîâåùàíèÿõ. Áûë çíàêîì ÿ è ñ ïàðòîðãîì
ïîëêà ëåéòåíàíòîì Ëóêüÿíîâûì è êîìñîðãîì Áåçäåëîâûì.

Ïîãîâîðèâ î ðàçíîì ìèíóò ïÿòü, Ïåòðîâ ñêàçàë: «Íó, íà
äíÿõ ìû ñîáåð¸ìñÿ, à òû ïîêà ñòóïàé â ïîëêîâóþ áàòàðåþ,
ïîáóäåøü òàì». Áàòàðååé êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Áàðàíîâ, ìîëîäîé, ïîäòÿíóòûé, î÷åíü òðåáîâàòåëüíûé êîìàí-
äèð. Êîìñîðãîì áàòàðåè áûë ïîëèòðóê Íåô¸äîâ. Îí áûë
óæå íåìîëîä, ïîä ïÿòüäåñÿò, ïðèçâàí èç çàïàñà, äîáðîäóø-
íûé ÷åëîâåê. Îäåò áûë âñåãäà äîâîëüíî íåáðåæíî, âûãëÿ-
äåë ìåøêîâàòî. Ó íåãî ãäå-òî çà ãîðîäîì íà ñóäîâåðôè æèëà
ñåìüÿ: æåíà è äâîå äåòåé. Ìîåìó ïîÿâëåíèþ îí èñêðåííå
îáðàäîâàëñÿ, ïîâòîðÿÿ: «Âîò è õîðîøî, âîò è õîðîøî, áóäåì
ðàáîòàòü, à òî õîòü ðàçîðâèñü, è ðàáîòàòü íàäî, è ñåìüå
ïîìîãàòü». È ÿ, íå ïå÷àëÿñü î áóäóùåì íàçíà÷åíèè, ñ ãîëî-
âîé îêóíóëñÿ â íîâîå äåëî.

Ëè÷íûé ñîñòàâ áàòàðåè ðàçìåùàëñÿ íà ïåðâîì ýòàæå
êàïèòàëüíîé òð¸õýòàæíîé êàçàðìû. Çäåñü èìåëèñü íåáîëü-
øàÿ, ñòðàøíî çàïóùåííàÿ ëåíèíñêàÿ êîìíàòà, áîëüøîå
ïîìåùåíèå, ãäå íà äâóõúÿðóñíûõ äîáðîòíûõ íàðàõ îòäû-
õàëè áàòàðåéöû, îðóæåéêà, êàïò¸ðêà è îòëè÷íàÿ êàïèòàëü-
íàÿ êîíþøíÿ. Íåô¸äîâ ðàñïîðÿäèëñÿ: «Ðàñïîëàãàéñÿ â êàï-
ò¸ðêå âìåñòå ñî ñòàðøèíîé, òóò ñâåò, ñòîë äëÿ ïîäãîòîâêè».
Â îáùåì, óñòðîèë ìåíÿ ïîëèòðóê íåïëîõî. È ÿ óñèëåííî
çàíÿëñÿ ñâîèìè çàáîòàìè. Ïðèâ¸ë â ïîðÿäîê, îôîðìèë ëåíèí-
ñêóþ êîìíàòó, íàïèñàë ëîçóíãè è ïîâåñèë èõ â êàçàðìå.
Ìîåé îáÿçàííîñòüþ ñòàëî ïðîâåäåíèå ïîëèòèíôîðìàöèé,
â îäíîé ãðóïïå â¸ë è ïîëèòçàíÿòèÿ.

Êîìàíäèðó Áàðàíîâó ìîÿ ðàáîòà ïîíðàâèëàñü, ñ ëè÷íûì
ñîñòàâîì ÿ áûñòðî ïîäðóæèëñÿ, à ñåðæàíòû Ìàêñèìîâ
è Ïåòðîâ ñòàëè ìîèìè õîðîøèìè äðóçüÿìè, îñîáåííî Ïåòðîâ.
Ðîäîì ñ òàìáîâùèíû, òîëêîâûé, îí èìåë ñðåäíåòåõíè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå è êàê-òî îñîáåííî äðóæåñêè îòíîñèëñÿ êî ìíå.
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Äîñóã ìû âñåãäà ïðîâîäèëè âìåñòå. Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæó,
÷òî ïðè Êóðèëüñêîì äåñàíòå îí â¸ë ñåáÿ î÷åíü õðàáðî, áûë
ðàíåí, îñêîëêîì åìó ïåðåáèëî ðóêó. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè
äîëãî ïèñàë ìíå õîðîøèå, äóøåâíûå ïèñüìà.

Â öåëîì æå îáñòàíîâêà â ïîëêó áûëà íåë¸ãêàÿ. Îãðîì-
íàÿ, õîëîäíàÿ è íåóþòíàÿ êàçàðìà ïëîõî îòàïëèâàëàñü.
Áîéöû áûëè óãðþìû, íå ñëûøàëèñü ïåñíè, î÷åâèäíî, ñêàçû-
âàëèñü óñòàëîñòü è ñëàáîå ïèòàíèå. Òûëîâîé ïà¸ê ïðè áîëü-
øîé ôèçè÷åñêîé íàãðóçêå, äà åù¸ â çèìíåå âðåìÿ, íå âîñïîë-
íÿë çàòðàò ýíåðãèè. Ïîÿâèëèñü ÿâíî îñëàáëåííûå ëþäè.
Ïî òðåáîâàíèþ âðà÷åé èõ ñâåëè â îñîáóþ êîìàíäó, êîòîðóþ
îêðåñòèëè «ñëàáîñèëüíîé». Å¸ ðàçìåñòèëè â ò¸ïëîì ïîìå-
ùåíèè, ñíèçèëè ôèçè÷åñêóþ íàãðóçêó. Ïðîñóùåñòâîâàëà
ýòà êîìàíäà äî âåñíû.

Ìû óæå çíàëè, ÷òî ïîëê ïîïîëíÿåòñÿ íîâîé òåõíèêîé.
Êàê-òî ñîáðàëè âñåõ êîìàíäèðîâ è óñòðîèëè ïîêàçàòåëü-
íûå ñòðåëüáû èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ (ÏÒÐ). Ðåçóëü-
òàò íàì ïîíðàâèëñÿ: áðîíåâàÿ òð¸õñàíòèìåòðîâàÿ ïëèòà
ëåãêî ïðîáèâàëàñü åãî ïóëÿìè ñ äâóõñîò ìåòðîâ. À âñêîðå
íà÷àëèñü è îðãàíèçàöèîííûå ìåðîïðèÿòèÿ: ñôîðìèðîâà-
ëè ðîòó àâòîìàò÷èêîâ, â êàæäîì áàòàëüîíå — ïóëåì¸òíóþ,
50-ìì ìèíîì¸òîâ, ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé. Îãíåâàÿ ìîùü
ïîëêà çàìåòíî âûðîñëà.

Íàñ, õîðîøèõ äðóçåé, çàìïîëèòðóêîâ, íàçíà÷èëè ïîëèò-
ðóêàìè: Òðîøèíà — ñòðåëêîâîé ðîòû, Øàøèíà — ðîòû
ÏÒÐ, ìåíÿ — ïóëåì¸òíîé ðîòû âî âòîðîì áàòàëüîíå. Ñíî-
âà ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷åì áóäåò âîîðóæåíà ðîòà. Âûÿñíèë,
÷òî ïîëó÷èì äâåíàäöàòü ñòàíêîâûõ ïóëåì¸òîâ òèïà ÄÑ-39
(êàëèáðîì 7,62 ìì, ñèñòåìû Äåãòÿð¸âà, îáðàçöà 1939 ã. —
Ðåä.) è âèíòîâêè ÑÂÒ (ñàìîçàðÿäíàÿ âèíòîâêà ñèñòåìû
Òîêàðåâà îáðàçöà 1940 ã. — Ðåä.). Äâà âçâîäà â ñîñòàâ
ðîòû âîøëè èç ïóëåì¸òíîé ðîòû ïîëêà, îäèí âçâîä áûë ñôîð-
ìèðîâàí çàíîâî.

Ñðàçó áûëà ïîñòàâëåíà áîåâàÿ çàäà÷à: ðîòà äîëæíà ïîä-
äåðæèâàòü îãí¸ì äåéñòâèÿ âòîðîãî áàòàëüîíà, ñòðåëè êîòî-
ðîãî ïðèêðûâàëè ó÷àñòîê îêåàíñêîãî áåðåãà â ðàéîíå óñòüÿ
ðåêè Õàëàêòûðêè è îäíîèì¸ííîãî ðûáàöêîãî ïîñ¸ëêà.
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Ìû, ìîëîäûå ïîëèòðóêè, ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè îãðîìíóþ
îòâåòñòâåííîñòü. Ø¸ë 1942 ãîä, âåëàñü áåñïðèìåðíàÿ áèò-
âà ñ ôàøèñòêîé àðìèåé. Âðàã íàñòóïàë. Äëÿ íàñ íå ÿâëÿ-
ëèñü ñåêðåòàìè ìèëèòàðèñòñêèå óñòðåìëåíèÿ ÿïîíñêîé
âîåíùèíû. Ïîñòîÿííî ìîæíî áûëî îæèäàòü íàïàäåíèÿ. À òóò
âîò îí, ïåñ÷àíûé áåðåã Òèõîãî îêåàíà è ïîëîñà îáîðîíû
íàøåãî áàòàëüîíà è ðîòû. Ëþáîé öåíîé â ñëó÷àå íàïàäå-
íèÿ ìû äîëæíû çàùèòèòü ñâîþ çåìëþ, ñáðîñèòü âðàãà îáðàò-
íî â îêåàí. À îí âåëè÷åñòâåííî êàòèë ñâîè âîëíû, èãðàÿ áëè-
êàìè ïîä ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè.

Ñ ãîëîâîé îêóíóëèñü â ðàáîòó. Áàòàëüîíîì êîìàíäîâàë
ìàéîð Åìåëüÿíîâ — êðóïíûé ìóæ÷èíà ñ îáèëüíîé ñåäèíîé,
ñïîêîéíûé è óðàâíîâåøåííûé. Ïîëíûì îëèöåòâîðåíèåì äîá-
ðîòû ñëóæèë çàìïîëèò áàòàëüîíà ïîëèòðóê Âåñòåõèí. Ìíå
âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî åãî âåñíóø÷àòîå, ëó÷àùååñÿ äîáðîòîé
ëèöî äàæå íå ñïîñîáíî èçîáðàçèòü ãíåâ èëè íåãîäîâàíèå.
Îí èìåë ïÿòåðûõ äåòåé.

Øòàá áàòàëüîíà ðàñïîëàãàëñÿ íà çèìíèõ êâàðòèðàõ, è íàì
ïðåäñòîÿëî äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Êîìàíäèð ðîòû
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ðîìàí Áåëèêîâ, âûäâèíóòûé íà äîëæ-
íîñòü ñ êîìàíäèðà âçâîäà, áûë óæå îïûòíûì ïóëåì¸ò÷è-
êîì, ÷åëîâåêîì äåëà. Âûñîêî îöåíèâ îêàçàííîå åìó äîâåðèå,
îí ñî âñåé ýíåðãèåé âçÿëñÿ çà äåëî. Íàì ïîâåçëî. Â ðîòó
âëèëèñü äâà âçâîäà ïîëêîâûõ ïóëåì¸ò÷èêîâ. Ïåðâûì êîìàí-
äîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Èñàêîâ, âòîðûì — ñòàðøèé ëåé-
òåíàíò Ðóäàêîâ, îáà ñîñëóæèâöû Áåëèêîâà. Îíè ìîë÷àëè-
âî è, êàê ÿ ïîíÿë, ñ îäîáðåíèåì îòíåñëèñü ê âûäâèæåíèþ
òîâàðèùà, è áûëî âèäíî, ÷òî îíè ñ ïîíèìàíèåì è îõîòîé
ïðèíÿëè åãî êîìàíäîâàíèå.

Òðåòèé âçâîä ñîáðàëè èç áîéöîâ äðóãèõ ðîò. Áåëèêîâ
çíàë ëþäåé äâóõ âçâîäîâ è áûñòðî è ðåøèòåëüíî ñôîð-
ìèðîâàë äâåíàäöàòü ïóëåì¸òíûõ ðàñ÷¸òîâ, êîòîðûå èìåëè
â ñâî¸ì ñîñòàâå îïûòíûõ ïóëåì¸ò÷èêîâ. Íà äðóãîé äåíü
îòïðàâèëèñü íà áåðåã îêåàíà, íà ñâîé áîåâîé ó÷àñòîê. Îáî-
øëè âñ¸, îñìîòðåëè ïîñòû. Áåëèêîâ áûñòðûìè äâèæåíèÿìè
íàáðîñàë ñõåìó ðàñïîëîæåíèÿ ïóëåì¸òíûõ ÿ÷ååê, çàïàñ-
íûõ ïîçèöèé.
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Ìåñòíîñòü íà ó÷àñòêå îáîðîíû áàòàëüîíà íàì ïîíðàâè-
ëàñü. Ìåðíî øóìÿ ïðèáîåì â ñïîêîéíûå äíè èëè ãíåâíî
áðîñàÿ íà ñóøó îãðîìíûå âàëû âîäû, îêåàí äåëàë ñâî¸ äåëî.
Âäîëü âñåãî áåðåãà òÿíóëèñü âîëíèñòûå íàïëûâû ïåñêà.
Ïîäàëüøå îò áåðåãà îíè óæå óïëîòíèëèñü è áûëè ïîêðûòû
íèçêîðîñëûì êóñòàðíèêîì è òðàâîé, êîòîðûå áëèæå ê áåðå-
ãó ìåëü÷àëè, îáðàùàÿñü â ðåäåíüêóþ òðàâêó.

Èìåëàñü âîçìîæíîñòü îïðîáîâàòü ïðåâîñõîäíóþ ñõåìó
îãíÿ. Ïóëåì¸òíûé ðàñ÷¸ò, ïîìåùàÿñü â îêîïàõ, îáåñïå÷è-
âàþùèõ îáñòðåë ïîáåðåæüÿ, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè èìåë
âîçìîæíîñòü âåñòè ôëàíêèðóþùèé îãîíü, ïîääåðæèâàÿ
ïåõîòó.

Ïîáåñåäîâàëè ñ áîéöàìè ïóëåì¸òíûõ âçâîäîâ. Îíè ñ áîëü-
øèì èíòåðåñîì âûñëóøàëè íàø ðàññêàç î íîâîé òåõíèêå,
êîòîðóþ ïîëó÷àåò ðîòà, î íîâîé îðãàíèçàöèè áàòàëüîíà.
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ëþäè äîâîëüíû òåì, ÷òî íàøè ñèëû
êðåïíóò. Ïîãîâîðèëè è îá îáñòàíîâêå íà ôðîíòå. Âîïðî-
ñîâ çàäàâàëè ìíîãî. Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ áîéöàìè â êà÷åñòâå
ïîëèòðóêà ðîòà îñòàâèëà ó ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå.
Áûëî âèäíî, ÷òî ðåáÿòà âåðÿò ñâîèì êîìàíäèðàì, æèâóò
âìåñòå ñ íèìè îäíèìè äóìàìè è îæèäàíèÿìè. Ìíå ñòàëî
åù¸ áîëåå ÿñíî, êàê íåîáõîäèì òðóä ïîëèòðóêà â ýòîé òÿæ¸-
ëîé îáñòàíîâêå. Ê âå÷åðó, âîçâðàùàÿñü íà çèìíèå êâàðòèðû,
ìû íå ÷óâñòâîâàëè íîã. Èñõîäèëè çà äåíü íåìàëî, à ïîîáå-
äàòü íå ïðèøëîñü.

Êîãäà çàòåìíî ïîäõîäèëè ê øòàáó ïîëêà, ãäå íàäåÿëèñü
âñòðåòèòü êîìáàòà, ÿ ïðåäëîæèë Áåëèêîâó: «Çà÷åì ýòà
õîäíÿ? Äàâàé çàâòðà ÿ ïåðåáåðóñü íà ïîáåðåæüå, à òû ïîêà
áóäåøü çäåñü, îêîëî øòàáà». ß óæå çíàë, ÷òî ó Áåëèêîâà
åñòü ñåìüÿ, æåíà è ñûíèøêà. Ðîòíûé, âèäèìî, òîæå äóìàë
îá ýòîì. «Íåò, — ñêàçàë îí, — íàäî áûòü âìåñòå, âîïðîñîâ
ñåé÷àñ íàäî ðåøàòü ìíîãî. Äàâàé çàâòðà ïåðåñåëèìñÿ â ðîòó,
â çåìëÿíêå âòîðîãî âçâîäà ìåñòî äëÿ íàñ íàéä¸òñÿ».

Êîìáàò Åìåëüÿíîâ ïðîñìîòðåë âñå ñõåìû è â îñíîâíîì
èõ îäîáðèë, òîëüêî çàìåòèë: «Âòîðîé âçâîä ðàçìåñòèòå
áëèæå ê âûñîòå. Ýòîò ó÷àñòîê áåðåãà ñ âûñîòîé — áàòàëüîí-
íûé óçåë îáîðîíû». Îäîáðèë è ðåøåíèå íåìåäëåííî ïåðå-
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ñåëèòüñÿ íà áåðåã. «Êîãäà ïîòðåáóåòñÿ, âûçîâó», — çàâåð-
øèë îí ðàçãîâîð.

Íà äðóãîé äåíü ðîòíûé âìåñòå ñî ñòàðøèíîé Êîáçåâûì
ðåøèë âñå âîïðîñû óêîìïëåêòîâàíèÿ ïóëåì¸òíûõ ðàñ÷¸òîâ
è âçâîäîâ. Ðîòà âîøëà â øòàòíóþ ÷èñëåííîñòü, à ÿ ê âå÷åðó
èìåë íà ðóêàõ ñïèñêè êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ. Ïîäî-
áðàë àãèòàòîðîâ, ïîçíàêîìèëñÿ ñ àêòèâîì. ×åðåç òðè-÷å-
òûðå äíÿ âñå ðàñ÷¸òû áûëè âîîðóæåíû íîâûìè ïóëåì¸òà-
ìè, à êàæäûé áîåö ïîëó÷èë âèíòîâêó ÑÂÒ. Áûë â îñíîâíîì
ðåø¸í âîïðîñ ñ ðàçìåùåíèåì ëþäåé, ïîÿâèëîñü ðàñïèñàíèå
çàíÿòèé, è âñå óïîðíî âçÿëèñü çà èçó÷åíèå íîâîãî îðóæèÿ.

Íà áåðåãó äåë áûëî íåìàëî. Ñëåäîâàëî îòðàáîòàòü ñõåìó
îãíÿ, îäíîâðåìåííî ïðåäñòîÿëî îáíîâèòü îñíîâíûå è çàïàñ-
íûå îãíåâûå ïîçèöèè, õîäû ñîîáùåíèÿ, óêðûòèÿ. Âñå ýòè
ñîîðóæåíèÿ îáîðóäîâàëèñü òùàòåëüíî. Êðóòîñòè îêîïîâ
è õîäîâ ñîîáùåíèÿ çàêðûâàëè æåðäÿìè, âÿçàëè ôàøèíà-
ìè, à àìáðàçóðû ñòàðàëèñü óêðåïèòü äîáðîòíûì ãîðáû-
ë¸ì. Ñîîðóäèëè çåìëÿíêè äëÿ âçâîäîâ. Îäèí âçâîä ðàíåå
ðàçìåùàëñÿ â íåáîëüøîì, õèòðî îáóñòðîåííîì ïîìåùåíèè
íà êàðíèçå ñêàëû, îáðàù¸ííîé â ñòîðîíó ìîðÿ. Âáëèçè æå
áûëî õîðîøî ñäåëàíî è çàìàñêèðîâàíî íåñêîëüêî ïóëå-
ì¸òíûõ ãí¸çä. Ïîðàçìûñëèâ, ðåøèëè âçâîä ðàçìåñòèòü ó ïîä-
íîæèÿ ñêàëû çà âûñòóïîì, çàùèùàâøèì ýòî ìåñòî ñî ñòîðî-
íû ìîðÿ. Êîìàíäèð âçâîäà Èñàêîâ íå âîçðàæàë. Áûëî ÿñíî,
÷òî â ñëó÷àå îãíÿ êîðàáåëüíîé àðòèëëåðèè ïðîòèâíèêà
çäåñü, íà ýòîì êàðíèçå, âçâîäó íåñäîáðîâàòü.

Íàì ñ Áåëèêîâûì äîñòàëàñü ãîòîâàÿ çåìëÿíêà áûâøåãî
êîìàíäèðà ïîëêîâîé ïóëåì¸òíîé ðîòû. Íåìàëî õëîïîò
ïðèíåñëî íàì ïðèêàçàíèå Åìåëüÿíîâà îòðûòü è óñòðîèòü
êîìàíäíûé ïóíêò (ÊÏ) êîìàíäèðà áàòàëüîíà íà âåðøèíå
ñêàëû. Ìåñòî äëÿ ÊÏ áûëî, äåéñòâèòåëüíî, óäîáíîå. Ðàñïî-
ëîæåííîå íà âûñîòå îêîëî äâóõñîò ìåòðîâ íàä óðîâíåì
ìîðÿ, îíî ïîçâîëÿëî çàìå÷àòåëüíî íàáëþäàòü ìåñòíîñòü
è îêåàíñêèé áåðåã. Íî ñêàëà îêàçàëàñü êðåïêèì îðåøêîì.
Êàìåíü íå áðàëè íè êèðêà, íè ëîì. Êàæäûé äåíü ñ ðàññâåòà
äî òåìíîòû å¸ â äâå ñìåíû äîëáèëè ïÿòåðî áîéöîâ. È ðåçóëü-
òàò — óãëóáëÿëèñü íà òðè-ïÿòü ñàíòèìåòðîâ. Ïîêðûòûå
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ïîòîì, ëþäè ÿðîñòíî âãðûçàëèñü â êàìåíü, çëèëèñü. Êàæ-
äûé äåíü ðàç, à òî è äâà ïîäíèìàëñÿ ÿ íà ñêàëó, áðàë â ðóêè
ëîì è ïîìîãàë äîëáèòü. È âûäîëáèëè-òàêè. ÊÏ ïîëó÷èëñÿ
îòìåííûé: âåñü áåðåã áûë êàê íà ëàäîíè, à âïåðåäè — áåñ-
êðàéíÿÿ äàëü îêåàíà. Ïîçäíåå ìû âìåñòå ñ êîìàíäèðàìè
âçâîäîâ, à èíîãäà è êîìàíäèðàìè ïóëåì¸òíûõ ðàñ÷¸òîâ íå
ðàç ïîäíèìàëèñü íà ýòó ñêàëó è çäåñü, íà ýòîì «ïîòîãîíå»,
îáñóæäàëè äåñÿòêè âàðèàíòîâ îðãàíèçàöèè îãíåâîé ïîä-
äåðæêè ñòðåëêîâ.

Óäà÷íî óäàëîñü ðåøèòü è äðóãèå äåëà. Â òûëó ðîòû, çà
êðóïíîé ãðÿäîé â çàðîñëÿõ êåäðà÷à ðåøèëè ðàçâåðíóòü
ñòîëîâóþ. Äîñòàëè â ïîëêó äâà êîòëà, íåñêîëüêî â¸äåð.
Íàøëèñü óìåëüöû, ñëîæèëè èç äèêîãî êàìíÿ î÷àã, èç ñòðî-
ãàííîãî êåäðà÷à ñäåëàëè ñòîëû, íàä î÷àãîì è ñòîëàìè
ïîäíÿëè êðûøó èç äðàíêè. Òåïåðü ñóï è êàøà íå ïàõëè
äûìîì, è äàæå â äîæäü áîéöû ìîãëè, ñáðîñèâ ïëàù-ïàëàòêè,
ïîäêðåïèòüñÿ â ñóõîì ìåñòå. Çàïîëó÷èâ ñâîþ ñòîëîâóþ,
ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà áåðåãó êóäà êàê óþòíåå.

Ïîñòîÿííîé, êàæäîäíåâíîé çàáîòîé áûëî ñàíèòàðíîå
ñîñòîÿíèå çåìëÿíîê, ïîñòåëåé è ëè÷íàÿ ãèãèåíà áîéöîâ.
×àùå âñåãî â âîñêðåñåíüå, åñëè âûäàâàëñÿ ñóõîé ñîëíå÷-
íûé äåíü, ïîìîùíèêè êîìàíäèðîâ âçâîäîâ ïîä êîíòðîëåì
ñòàðøèíû Êîáçåâà áðàëèñü çà óáîðêó. Íà ñîëíûøêî âûíî-
ñèëèñü ñîëîìåííûå ìàòðàöû è ïîäóøêè, îäåÿëà. Äåæóð-
íûé è äíåâàëüíûå íà÷èñòî âûìåòàëè çåìëÿíêó, ñíèìàëè
ïàóòèíó, ïðîâåòðèâàëè. Áîéöû ñòèðàëè â ðó÷üå îáìóíäèðî-
âàíèå, ïîðòÿíêè, íîñîâûå ïëàòêè, ïîäâîðîòíè÷êè, ñóøèëè
ðàíöû è âñ¸ èõ ñîäåðæèìîå.

Áåëèêîâ áûë íåðàâíîäóøåí ê ðàíöàì, è, íàâåðíîå, íå íà-
ïðàñíî. Àêêóðàòíî óëîæåííûé ðàíåö è îñîáåííî õîðîøàÿ
ñêàòêà øèíåëè íå ìåøàëè áîéöó íà ìàðøå, ïðèäàâàëè
ñòðîþ ïîðÿäîê è âèä. Íàä ñêàòêîé òðóäèëèñü íåìàëî. Çàäà-
÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû èç øèíåëè ïîëó÷èëñÿ âîçìîæíî
áîëåå òîíêèé æãóò îäèíàêîâîé òîëùèíû ïî âñåé äëèíå.
Äëèíà æå ýòîãî æãóòà äîëæíà áûòü òàêîâà, ÷òîáû îí, íàëî-
æåííûé íà ðàíåö è çàêðåïë¸ííûé òðåí÷èêàìè (áðåçåíòî-
âûìè ðåìåøêàìè. — Ðåä.), òî÷íî è ðàâíîìåðíî îõâàòûâàë



141

åãî ñâåðõó è ñ áîêîâ, ïðè÷¸ì êîíöû ýòîãî æãóòà äîëæíû
òî÷íî âðîâåíü ñõîäèòüñÿ ñ íèæíåé ñòðåëêîé ðàíöà.

Ïîÿâèâøèñü âî âçâîäå, Áåëèêîâ îòäàâàë êîìàíäó ïîñò-
ðîèòü ëþäåé â îäíó øåðåíãó ñ ðàíöàìè. Âçâîä ïîñïåøíî
âûñòðàèâàëñÿ. Ñëåäîâàëà êîìàíäà: «Îòêðûòü ðàíöû!» Êîìàí-
äèð ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàë ñîäåðæèìîå êàæäîãî. Â íèõ
â ñòðîãî óñòàíîâëåííîì ìåñòå äîëæíû àêêóðàòíî ëåæàòü
÷èñòàÿ ïàðà áåëüÿ, ïàðà ÷èñòûõ æå ïîðòÿíîê, áðèòâåííûé
ïðèáîð, çóáíàÿ ù¸òêà è ïîðîøîê, ïàðà êîíâåðòîâ ñ áóìàãîé,
êàðàíäàø, íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. Îïûòíûì âçãëÿäîì
Áåëèêîâ ñðàçó âèäåë íåïîðÿäîê. «Âàñèëüåâ, ïî÷åìó ó âàñ
ðàíåö ðàçáóõ?» Âàñèëüåâ ìîë÷àë. «Âûëîæèòü âñ¸!» È, êðî-
ìå ïîëîæåííîãî, íà ñâåò áîæèé èçâëåêàëàñü öåëàÿ êó÷à
èíîãî ñîëäàòñêîãî äîáðà. Òóò òåáå è íîñêè, è ïðè÷óäëèâîé
ôîðìû íîæèê, è íàáîðíûé ìóíäøòóê, è êèñåò ñ òàáàêîì,
è òîëñòàÿ òåòðàäü ñî ñòèõàìè è ïåñíÿìè, è êíèãà. Äà ìàëî
ëè ÷åãî åù¸ ïîÿâëÿëîñü â ñîëäàòñêîì ðàíöå! Áåëèêîâ âîç-
ìóùàëñÿ: «À çàâòðà ïîõîä íà ïÿòüäåñÿò, íà ñòî êèëîìåò-
ðîâ!» Âñ¸ ëèøíåå âûêèäûâàëîñü èç ðàíöà, çàòåì ïîä íàáëþ-
äåíèåì ðîòíîãî ðàíöû óêëàäûâàëèñü. «À ýòî äîáðî äåâàéòå,
êóäà õîòèòå!» ß-òî çàìå÷àë, ÷òî âñå ýòè «ëèøíèå» âåùè
ïîòîì ïîòèõîíüêó îïÿòü ïåðåêî÷¸âûâàëè íà ñòàðîå ìåñòî.

Ïðîâåðèâ óêëàäêó ðàíöåâ, ðîòíûé áðàëñÿ çà ñêàòêè.
Âûãàäûâàëè òå, ó êîòîðûõ øèíåëü áûëà ñòàðàÿ, âûòåðòàÿ:
ñêàòêà ó íèõ ïîëó÷àëàñü ðîâíîé è òîíêîé. À êàê ìàÿëñÿ
áåäíÿãà Êóëàãèí! Íîâàÿ òîëñòàÿ øèíåëü åãî íå ñëóøà-
ëàñü. Ñ ïîòíûì ëáîì, òèõî øåï÷à ðóãàòåëüñòâà, îí ïûõ-
òåë è òóæèëñÿ, íî íè÷åãî ïóòíîãî íå âûõîäèëî. Ñêàòêà
âûõîäèëà òîëñòîé, ìÿãêîé, êðàÿ æãóòà îòâîðà÷èâàëèñü.
«Íåò, íå ãîäèòñÿ», — è âñ¸ íà÷èíàëîñü ñ íà÷àëà. «Êîìàðîâ! —
êîìàíäîâàë Áåëèêîâ. — Ïîìîãèòå Êóëàãèíó!» Êîìàðîâ, ïî-
ìîùíèê êîìàíäèðà âçâîäà, ñòðîéíûé è ëîâêèé, ñòîÿë íà
ïðàâîì ôëàíãå âçâîäà è äîâîëüíî óëûáàëñÿ. Åãî, êàê âñåãäà
îáðàçöîâûé, ðàíåö ëåæàë íà òðàâå, à ñêàòêà, ïëîòíàÿ è ðàâ-
íàÿ, áûëà íàä¸æíî ïðèêðåïëåíà íà ìåñòî. Êóëàãèí ñíîâà
ïðèíèìàëñÿ çà äåëî. Íà ýòîò ðàç ñ ïîìîùüþ Êîìàðîâà âñ¸
øëî õîðîøî. Ïðîâåðèâ â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî âèçèòà íàëè÷èå
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èãîëîê è íèòîê â ïèëîòêàõ, Áåëèêîâ óäîâëåòâîð¸ííî ïðîèç-
íîñèë: «Âîò, òàê äåðæàòü ðàíöû è ñêàòêè. À âñ¸ ëèøíåå
âûáðîñèòü!»

Ñàì Áåëèêîâ äåðæàë ñâîé îôèöåðñêèé ðàíåö â èäåàëüíîì
ïîðÿäêå. Òóò óæ è ìíå ïðèøëîñü ïîäòÿíóòüñÿ. Îí äîâîëü-
íî ïîäøó÷èâàë: «Íó-íó, êîìèññàð, íå ïëîøàé, íàì íàäî áûòü
ïðèìåðîì». Òðåáîâàòåëüíîñòü Ðîìàíà ê ñâîåìó âíåøíåìó
âèäó áûëà ïîñòîÿííîé. Âñåãäà ñ íà÷èùåííûìè äî áëåñêà
ïóãîâèöàìè è ñàïîãàìè, ñ áåëîñíåæíûì ïîäâîðîòíè÷êîì,
â ÷èñòîì è îòóòþæåííîì îáìóíäèðîâàíèè, õîðîøî ïîäîãíàí-
íîé øèíåëè, îí ÿâëÿë ñîáîé áåçóêîðèçíåííûé ïðèìåð äëÿ
âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà ðîòû.

Ïîìíþ, ïîçäíåå êîìàíäîâàíèå ïîëêà ðàñïîðÿäèëîñü âû-
äàòü êîìàíäèðàì âñåõ ðîò êëèíêè. Ïî÷åìó ýòî áûëî ñäå-
ëàíî, íå ïîéìó. Ñòðîåâûõ ëîøàäåé â ðîòàõ íå áûëî. Î÷å-
âèäíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäåëèòü ôèãóðó ðîòíîãî. Áåëèêîâ
÷èñòèë ñâîé êëèíîê äî ñàìîçàáâåíèÿ. Åãî ýôåñ âñåãäà áëå-
ñòåë, ñëîâíî çîëîòîé. Äà è íîñèë îí åãî ñ øèêîì. Ìû, ðîò-
íûå, äà è áàòàëüîííûå ïîëèòðóêè èíîãäà ïîäøó÷èâàëè íàä
ýòèì åãî ïðèñòðàñòèåì. Îí íå îáèæàëñÿ è áåççëîáíî îò-
øó÷èâàëñÿ.

Íî ýòî òàê, ìåæäó ïðî÷èì. À çäåñü, íà áåðåãó îêåàíà, íà
íàøåì ó÷àñòêå ïîÿâëÿëèñü íîâûå ñëîæíîñòè. ×ðåçâû÷àé-
íûì ïðîèñøåñòâèåì îêàçàëàñü âøèâîñòü. Êàæäîå óòðî
âçâîäû âûñòàèâàëèñü â ñâîèõ çåìëÿíêàõ, à â õîðîøóþ ïî-
ãîäó íà óëèöå, è ïîìêîìâçâîäà êîìàíäîâàë: «Îñìîòðåòü
íà âøèâîñòü!» Îòäåëåííûå, ïðèêàçàâ ñêèíóòü íèæíèå ðó-
áàõè ÷åðåç ñïèíó íà ðóêàâà, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàëè øâû
çà âîðîòíèêîì, â ïàçóõàõ è êàëüñîíû â ïîÿñå. Îäíàæäû
ðàíî óòðîì, êîãäà, ãîòîâÿñü ê êîìàíäèðñêîé ó÷¸áå, ìû íà-
÷èùàëè ïóãîâèöû, ñòàðøèíà äîëîæèë î ðåçóëüòàòàõ óòðåí-
íåãî îñìîòðà: â ïåðâîì âçâîäå èìåþòñÿ äâà ñëó÷àÿ âøèâî-
ñòè. ×åðåç ÷àñ-ïîëòîðà ïîëèòðóê ðîòû è êîìèññàð áàòàëüî-
íà, ÿ è Ïîòåõèí, ñ âèíîâàòûì âèäîì ñòîÿëè ïî ñòîéêå
ñìèðíî. Êîìèññàð Ïåòðîâ áóøåâàë: «Îáîâøèâåëè, ïëîõî
êîíòðîëèðóåòå, ïîëîâèíó ìîåòå, ïîëîâèíà õîäèò íå ìûòàÿ!
Ïîçîð íà âñþ äèâèçèþ!» Ìû ìîë÷àëè, çíàëè, âî ÷òî îáîé-
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ä¸òñÿ äîêëàä â äèâèçèþ îá ýòîé âøèâîñòè. Íà äðóãîé
äåíü óòðîì âìåñòå ñ Áåëèêîâûì ìû ñòîÿëè íàâûòÿæêó
óæå ó Ìåðêóðüåâà.

Â ðîòå ïîÿâèëñÿ ïîëêîâîé ïàðèêìàõåð è ñòðîãî ïî ñïèñ-
êó, â ïðèñóòñòâèè ñòàðøèíû, ñòðèã âñåõ íàãîëî, à ïîòîì
ïðîøòðàôèâøèéñÿ âçâîä ìàðøèðîâàë íà çèìíèå êâàðòè-
ðû â áàíþ. Â ïðåäáàííèêå ñèäåë ñàíèòàð. Ãîëîâó êàæäîãî
áîéöà îí îáìàêèâàë â âåäðî ñ êàêîé-òî âîíþ÷åé æèäêî-
ñòüþ, íàòèðàë åþ ïàõ è ïîäìûøêè. À ïîòîì ïîÿâèëñÿ ïðè-
êàç ïî ïîëêó, â êîòîðîì âñå íåïîñðåäñòâåííûå âèíîâíèêè
ïîëó÷èëè ïî çàñëóãàì. Ïðåäïèñûâàëîñü çàâåñòè â êàæäîé
ðîòå êíèãó ó÷¸òà ïîìûâêè â áàíå. Íàñ, ïîëèòðóêîâ ðîò,
îáÿçûâàëè âçÿòü ïîìûâêó ïîä êîíòðîëü. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
â áàííûé äåíü ÿ îáÿçàí áûòü â áàíå è îáåñïå÷èòü òàì ïî-
ðÿäîê. Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ â íàøåé çåì-
ëÿíêå ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå. Âçâîäû áûëè íà çàíÿòèÿõ.
Íà ñîâåùàíèè ïðèñóòñòâîâàëè ñòàðøèíà ðîòû Êîáçåâ, êàï-
òåíàðìóñ Ñèâêîâ è âñå ïîìîùíèêè êîìàíäèðîâ âçâîäîâ.
Îáñóæäàëñÿ îäèí âîïðîñ: ëè÷íàÿ ãèãèåíà. Êîáçåâ ïðèçíàëñÿ,
÷òî äîáðàÿ ÷åòâåðòü áîéöîâ â áàíþ íå ïîïàäàåò — çàíÿòà
â äåæóðíûõ ðàñ÷¸òàõ è íàðÿäå. «Ñ ïîäìåíîé îïàçäûâàåì, —
çàÿâèë îí, — ïîêà ñõîäèì äî çèìíèõ êâàðòèð äà ïîìîåìñÿ,
íàøå âðåìÿ ïðîõîäèò». «Áåëü¸ ñòèðàþò ïëîõî, íå ãëàäÿò», —
äîáàâèë Ñèâêîâ. È òóò æå âîçíèêëà èäåÿ — îðãàíèçîâàòü
áàíþ íà ìåñòå. Ýòî âñåì ïîíðàâèëîñü.

Âçÿëèñü çà äåëî. Íàøëè ïîäõîäÿùåå ìåñòî íà áåðåãó
ðó÷üÿ, íèæå ñòîëîâîé, óþòíîå, ñêðûòîå îò ìîðÿ êåäðà÷îì.
Êîáçåâ äîñòàë ó õîçÿéñòâåííèêîâ äâå áî÷êè è âìåñòèòåëü-
íûé êëåïàíûé æåëåçíûé ÿùèê, âàëÿâøèéñÿ ó îðóæåéíîé
ìàñòåðñêîé, äâå ïàëàòêè, òàçû. Îòðûëè ãí¸çäà, íàòÿíóëè
ïàëàòêè: îäíó äëÿ áàíè, äðóãóþ ïîä ðàçäåâàëêó, ñäåëàëè
ðåø¸òêè, ëàâêè. ×èñòî âûìûòûå, ïðîïàðåííûå áî÷êè óñòà-
íîâèëè â áàííîé ïàëàòêå, ê íèì — æåñòÿíûå ëîòêè, æåëåç-
íûé ÿùèê äëÿ íàãðåâàíèÿ âîäû óñòàíîâèëè íà ñïåöèàëü-
íîì î÷àãå ñíàðóæè.

Áåëèêîâ ïîïðîñèë ó ñóïðóãè óãîëüíûé óòþã. Ñèâêîâà
îçàäà÷èëè ïîëó÷àòü áåëüå çàðàíåå è ïðîãëàæèâàòü åãî. Íàø
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«áàííûé êîìáèíàò» çàðàáîòàë, áîéöû áûëè äîâîëüíû.
Òåïåðü íå íàäî òîïàòü â áàííûå äåíü ÷óòü íå òðèäöàòü
êèëîìåòðîâ, âñ¸ ðÿäîì. Ðîòà ïîëó÷èëà äîïîëíèòåëüíîå âðå-
ìÿ äëÿ çàíÿòèé.

Îäíàæäû â î÷åðåäíîé áàííûé äåíü â ðàñïîëîæåíèå ðîòû
ïîÿâèëñÿ âñàäíèê íà ãíåäîì ìåðèíå. Âûñëóøàâ ðàïîðò, îí
ïîãîâîðèë î òîì î ñ¸ì è çàÿâèë: «À ïîêàæèòå-êà ñâîþ
áàíþ». Ïîøëè. Èç ïàëàòêè, ãäå ìûëèñü áîéöû, í¸ññÿ ïëåñê,
âåñ¸ëûé ãîãîò. Ïîîáùàâøèñü ñ áîéöàìè, êîìèññàð äèâè-
çèè äîâîëüíî ñêàçàë: «Õîðîøî, ìîëîäöû!» À ïîòîì â áàí-
íûå äíè â ðîòå âñåãäà íàõîäèëñÿ ñàíèíñòðóêòîð ñ îáú¸ì-
íîé ñóìêîé, ïðîâåðÿë áåëü¸, òóò æå ñòðèãëèñü, ïðèâîäèëè
â ïîðÿäîê íîãòè, çàëå÷èâàëè áîëÿ÷êè è ññàäèíû. Áîëüøå
ïîäîáíûõ «÷ðåçâû÷àéíûõ ïðîèñøåñòâèé» ó íàñ íå áûëî.

Óæå óïîìèíàë, ÷òî çèìà ñ 1941 íà 1942 ãîä áûëà òÿæ¸-
ëîé. Áîëüøàÿ íàãðóçêà áîåâîé ó÷¸áîé â ïîëå, õîëîäíàÿ êà-
çàðìà, ñêóäíûé ïà¸ê îñëàáèëè íåêîòîðûõ áîéöîâ. Âåñåí-
íåå òåïëî, ïîÿâëåíèå äèêîðîñîâ, îñîáåííî ÷åðåìøè, ïîäáîä-
ðèëè ëþäåé. Áîéöû ïîâåñåëåëè, áîëüøå ñòàëî ñëûøíî ñìåõà
è øóòîê. Íî íåäîñòàòîê ïèòàíèÿ âñ¸ æå áûë çàìåòåí. Âñå
ìû ïîëó÷àëè îäèí ïà¸ê è íà ñåáå èñïûòûâàëè ïîñòîÿííîå,
ñîñóùåå ÷óâñòâî ãîëîäà.

Êàê-òî, îáõîäÿ îãíåâûå ïîçèöèè íà ïðàâîì ôëàíãå ðîòû,
îêîëî óñòüÿ ðåêè Õàëàêòûðêè ìû çàøëè â çåìëÿíêó èêðÿí-
ùèêà. Îäèíîêèé ñòàðèê çäåñü äíåâàë è íî÷åâàë. Ïîêà íå
íà÷àëàñü ïóòèíà, îí ÷èíèë íåâîäà, à íà äîñóãå ïðîñòî ãðåë-
ñÿ íà ñîëíûøêå. Ìûñëü î ëîâëå ðûáû äëÿ ðîòû ó íàñ
âîçíèêëà äàâíî. Íî êàê äîñòàòü íåâîä? Ýòî áûëà íåñáû-
òî÷íàÿ ìå÷òà.

Çàãîâîðèëè î ðûáå, êàêàÿ èä¸ò ñåé÷àñ. Êðóïíîé íåò, íå
âðåìÿ, ãîâîðèë ñòàðèê, òàê, ìåëî÷ü êàêàÿ, êàìáàëà, ìîæåò,
êîðþøêà. «Âîò, — äîëîæèë îí, — íà ÷åðäàêå âàëÿåòñÿ
ñòàðûé íåâîä, òîëüêî âåñü â äûðàõ. Áåðèòå, ÷èíèòå, àâîñü
÷òî ïîéìàåòå».

Ýòî óæå áûëî äåëî. Íà äðóãîé æå äåíü äâîå íàøèõ óìåëü-
öåâ òðóäèëèñü, ëàòàÿ ñíàñòü. Âå÷åðîì çàêèíóëè è ê áîëü-
øîé ðàäîñòè ïîéìàëè êèëîãðàììîâ ïÿòü âñÿêîé ìåëî÷è.
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Îò îõîòíèêîâ çàíÿòüñÿ ðûáíîé ëîâëåé íå áûëî îòáîÿ, íî
ðîòíûé íàâ¸ë ïîðÿäîê. Ëîâèòü ñòàëà êîìàíäà ïî íàçíà÷åíèþ
ñòàðøèíû, òîëüêî ïîñëå áîåâîé ïîäãîòîâêè è óæèíà, ñ äåâÿ-
òè âå÷åðà äî äâåíàäöàòè íî÷è. Óòðîì âñå ðûáàêè äîëæíû
áûòü íà çàíÿòèÿõ. Çà äåëî âçÿëèñü ñ óâëå÷åíèåì. Êîìàíäà
èç ïÿòè ÷åëîâåê îòëàâëèâàëà äî øåñòèäåñÿòè êèëîãðàì-
ìîâ ðûáû è â ìåøêàõ äîñòàâëÿëà å¸ íà ïèùåáëîê. Êóõîí-
íûé íàðÿä íå ñìûêàë ãëàç âñþ íî÷ü. Æàðèòü áûëî íå íà
÷åì, æèðîâ íå èìåëîñü. Íî çàòî íà çàâòðàê è îáåä âìåñòî
æèäåíüêîé êðóïÿíîé ïîõë¸áêè ðîòà ïîëó÷àëà ãóñòîé ðûá-
íûé ñóï. Áîéöû áûëè äîâîëüíû.

Ëèõà áåäà íà÷àëî. Âñêîðå óæå è ïÿòàÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà,
ñòîÿâøàÿ íà áåðåãó, òîæå ëàêîìèëàñü ðûáîé. Òóò, áëèæå
ê îñåíè, êîãäà â íåâîä ñòàëà ïîïàäàòü êðóïíàÿ ðûáà, ïðè-
êëþ÷èëñÿ îäèí ýïèçîä, êîòîðûé ïîòîì â áàòàëüîíå áåç ñìå-
õà íå âñïîìèíàëè. Ñòàðøèíà ïÿòîé ðîòû Ôîìèí ðåøèë
êîïòèòü áàëûêè. Íå çíàåì, áûë ëè îí ðàíüøå ðûáàêîì, íî
ðåøèë óãîñòèòü ñâîåãî êîìàíäèðà ðîòû êîï÷¸íåíüêèì.
Ñîîðóäèâ èç æåðäåé íå÷òî ïîõîæåå íà êîíóñ, îí óïëîòíèë
åãî ñòåíêè ëèñòüÿìè ëîïóõà, ñòàðîé êîðîé. Âñ¸ ýòî äåëàë
â ãëóáîêîé òàéíå îò ñîñåäåé. À ñîñåäÿìè áûëè ìû, ïóëå-
ì¸ò÷èêè. Âñêîðå íàä êîæóõîì ïîÿâèëñÿ äûìîê. Äåëî, êà-
æåòñÿ, øëî íà ëàä. Ðàçâåøàííàÿ â ýòîì ñîîðóæåíèè ðûáà,
ïî çàìûñëó Ôîìèíà, äîëæíà áûëà êîïòèòüñÿ. Âî âðåìÿ
îáåäà, êîãäà áîëüøèíñòâî áîéöîâ ñîáðàëîñü îêîëî ïèùåáëî-
êà, æèâî îáñóæäàÿ çàòåþ ñòàðøèíû, íàä êîíóñîì âçìåòíó-
ëîñü áóéíîå ïëàìÿ. Âûñîõøèå æåðäè è êîðà äðóæíî çàíÿ-
ëèñü îãí¸ì. Íà êðèê áîéöîâ «Ïîæàð!» èç ñâîåé çåìëÿíêè
ñ êðèêîì: «Ôîìèí, Ôîìèí, ðàñòóäû åãî, ðàñòÿïó, íå âèäèøü,
êîíöåññèÿ ãîðèò!» — âûñêî÷èë êîìàíäèð ðîòû Ñàäàêîâ.
Òàê çàêîí÷èëàñü ýòà çàòåÿ îòâåäàòü áàëû÷êà. Ýòîò ñëó÷àé
äîñòàâèë íåìàëî ïèùè îñòðÿêàì. À êîìáàò Åìåëüÿíîâ ñòðî-
ãî ðàñï¸ê çàòåéíèêîâ: «Áàëóåòå, à â ðîòå ïîðÿäêà íåò», —
æóðèë îí Ñàäàêîâà.

Íåìàëî ïîìîãëè íàì íåðïû. Â òèõóþ ò¸ïëóþ ïîãîäó, êîãäà
îêåàí óñïîêàèâàëñÿ, ýòè çàáàâíûå ìèðíûå æèâîòíûå ðåçâè-
ëèñü áëèçêî îò áåðåãà, âûëàâëèâàÿ çàçåâàâøèõñÿ ðûáîê.
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Ìàíäàò ó÷àñòíèêà ïÿòîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè 101-é ãîðíî-
ñòðåëêîâîé äèâèçèè îò 367-ãî îòäåëüíîãî àðòèëëåðèéñêîãî

äèâèçèîíà (ÍÂÔ 2897)

Ìàíäàò ó÷àñòíèêà òðåòüåé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè 101-é ãîðíî-
ñòðåëêîâîé äèâèçèè îò 279-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà (ÍÂÔ 2896)
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Ëèöåâàÿ è îáîðîòíàÿ ñòîðîíû ìàíäàòà ó÷àñòíèêà ÷åòâ¸ðòîé
ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè 101-é ãîðíî-ñòðåëêîâîé äèâèçèè îò 726-ãî
îòäåëüíîãî çåíèòíîãî äèâèçèîíà ðåçåðâà Ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ

(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/3)
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Íåðïû — çàâçÿòûå íûðÿëüùèêè è ëîâêèå ïëîâöû. Äîëãî
ïðîáûâ íàä âîäîé, îíè âûíûðèâàëè íà ïîâåðõíîñòü ñ äî-
áû÷åé â çóáàõ è, âûñóíóâ ãîëîâó èç âîäû, ñëîâíî, õâàñòà-
ëèñü: «Âîò ìû, êàêèå ëîâêèå!» Ïîäñòðåëèòü èõ íà ðàññòîÿ-
íèè ñîðîêà ìåòðîâ áûëî íåïðîñòî. Íàäî ïîïàñòü â ãîëîâó,
òîð÷àùóþ íàä âîäîé. Íî íàøëèñü ñíàéïåðû, äåëàâøèå ýòî
èç ìåëêîêàëèáåðíîé âèíòîâêè. À âîò ïîäîáðàòü äîáû÷ó
áûëî íåë¸ãêèì äåëîì. Íåðïó áðîñàëà âîëíà, óíîñÿ â îêåàí,
íî èíîãäà, êîãäà áëàãîïðèÿòñòâîâàë ïðèáîé, ýòî óäàâàëîñü.
Ïîìíþ, êàê ïðèòàùèëè ïåðâóþ òóøó íà ïèùåáëîê. Ðàçäåëà-
ëè, ðåøèëè êóñêè ìÿñà æàðèòü â ñîáñòâåííîì æèðå.

Æèðà áûëî ìíîãî. Íî… íåñìîòðÿ íà õîðîøèé àïïåòèò,
îõîòíèêîâ åñòü íåðïó íå íàøëîñü. Âêóñ å¸ ìÿñà îêàçàëñÿ
äàëåêî íå ïðèâëåêàòåëüíûì. À âîò æèð ïðèãîäèëñÿ. Âî âñåõ
çåìëÿíêàõ, îò÷àÿííî ÷àäÿ, âñêîðå ãîðåëè ñâåòèëüíèêè-æèð-
íèêè. Íî÷üþ, ïðè ïîäú¸ìå ïî òðåâîãå èëè ïðè âûõîäå íà
áîåâîå äåæóðñòâî, èõ ñëàáûé ìåðöàþùèé ñâåò ïîìîãàë áîé-
öàì ñîáðàòüñÿ.

Óâëå÷¸ííûå ïîñòîÿííûìè äåëàìè, ñìûñë êîòîðûõ áûë
ÿñåí, ïîäêðåïë¸ííûå ïèòàíèåì, áîéöû ðîòû çàìåòíî îêðåï-
ëè, îæèâèëèñü, ñòàëè äîáðîäóøíåå. Ìåíÿ òðîíóë òàêîé
ôàêò. Ïðèäÿ ïîçäíî âå÷åðîì ê íàøåé ðûáîëîâíîé êîìàí-
äå, ÿ óâèäåë áîéöîâ, ñãðóäèâøèõñÿ íà áåðåãó è âíèìàòåëü-
íî ðàññìàòðèâàâøèõ ÷òî-òî ó íèõ ïîä íîãàìè. Íà òðàâå,
áëåñòÿ ÷åøó¸é è æàäíî õâàòàÿ âîçäóõ, ëåæàëà âåëèêîëåï-
íàÿ ðûáèíà — ÷àâû÷à. Èç ðàññêàçîâ ìåñòíûõ ðûáàêîâ
ìû çíàëè, ÷òî å¸ çà îòëè÷íûé âêóñ è æèðíîñòü çäåñü íàçû-
âàëè «ìîðñêîé ñâèíü¸é». Ðàçäåëÿÿ ðàäîñòü áîéöîâ òàêèì
óëîâîì, ÿ ñêàçàë: «Çàâòðàê áóäåò îòëè÷íûé». Íî òóò âñòóïèë
áîåö Òëåóãàëèåâ, íàø ïàðòîðã: «Òîâàðèù ïîëèòðóê, ìû
óæå íå ãîëîäíû, äà è ðûáó åäèì êàæäûé äåíü. Äàâàéòå, îòäà-
äèì ýòó ðûáèíó ðåáÿòèøêàì ðîòíîãî». Ìåíÿ èçóìèë òàêîé
ïîäõîä ê äåëó, æäó, ÷òî ñêàæóò îñòàëüíûå. Íî òå ïîääåðæà-
ëè ýòî ïðåäëîæåíèå. «Ïóñòü ìàëûøè ïîëàêîìÿòñÿ», — ðàç-
äàëèñü ãîëîñà. Ìåíÿ çàõëåñòíóëî ò¸ïëîå ÷óâñòâî.

Ðàíî óòðîì íà õîçÿéñòâåííîé äâóêîëêå âìåñòå ñ êàïòå-
íàðìóñîì äîñòàâèëè óâåñèñòóþ ðûáèíó Ëþäìèëå ßêîâëåâíå.
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Õóäåíüêàÿ æåíùèíà, ìàòü äâóõ ïàöàíîâ, áûëà ñìóùåíà, íî
ðûáó ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçÿëà. ß òàê è ñêàçàë, ÷òî áîéöû
ïîäàðèëè å¸ äåòÿì. Áåëèêîâ îá ýòîì óçíàë ïîçäíåå. «Íó,
ïîëèòðóê, — ñêàçàë îí ìíå, — áîëüøå ýòîãî íå äåëàé». Îòâå-
÷àþ, ÷òî òàê ðåøèëè áîéöû, à ñàì äóìàþ: ñ òàêèì êîëëåê-
òèâîì íàì ñàì ÷¸ðò íå ñòðàøåí, áóäåì âîåâàòü äðóæíî.

Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ, ìàññîâàÿ ðàáîòà â ðîòå áèëà
êëþ÷îì. Âñêîðå ñîçäàëè ðîòíóþ ïàðòîðãàíèçàöèþ, ïðàâäà,
íåìíîãî÷èñëåííóþ — âñåãî ÷åòûðå êîììóíèñòà. Ïàðòîðãîì
èçáðàëè ðÿäîâîãî Òëåóãàëèåâà. Ñïîêîéíûé, âäóì÷èâûé
ïàðåí¸ê îòíîñèëñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì î÷åíü ñåðü¸çíî.
Íå áûëî íè îäíîãî âàæíîãî äåëà, êîòîðîå êîììóíèñòû áû
âñåñòîðîííå íå îáñóæäàëè. Êîìñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ
íàñ÷èòûâàëà îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê. Áþðî èç ñåìè ÷åëîâåê
âîçãëàâèë ñåðæàíò êîìàíäèð âçâîäà Íèêîëàé Òèìîôååâè÷
Ïîïîâ. Ýòî áûë íà ðåäêîñòü ñêðîìíûé è îäíîâðåìåííî
òðóäîëþáèâûé, óâëåêàþùèéñÿ ëþáûì äåëîì è óìåþùèé
çàæå÷ü ìîëîä¸æü ÷åëîâåê. Âûñòóïàë îí ñòðàñòíî è óáåäè-
òåëüíî, ïîñòîÿííî, äàæå â ýòèõ ñóðîâûõ óñëîâèÿõ, èñêàë è ïðè-
äóìûâàë íîâûå äåëà, óâëåêàâøèå êîìñîìîëüöåâ. Â ðîòå
èñêðåííå ïîëþáèëè êîìñîìîëüñêîãî âîæàêà. Â ñêîðîì âðå-
ìåíè Íèêîëàé Òèìîôååâè÷ ñòàë îôèöåðîì, â ñîñòàâå 1-ãî îò-
äåëüíîãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà ó÷àñòâîâàë â Êóðèëüñêîì
äåñàíòå, îòëè÷èëñÿ è áûë íàãðàæä¸í. (Îí çàâåðøèë ñëóæáó
ïðîïàãàíäèñòîì ïîëêà â ãàðíèçîíå ïîëèãîíà Êàïóñòèí ßð
â Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè.)

Â ïîëèòè÷åñêóþ è ìàññîâóþ ðàáîòó âîâëåêëè äîáðóþ
ïîëîâèíó ðîòû. Â êàæäîì âçâîäå èìåëèñü ãðóïêîìñîðã, àãè-
òàòîð, ðåäàêòîð áîåâîãî ëèñòêà, â ðîòå — ðóêîâîäèòåëè ãðóïï
ïîëèòçàíÿòèé, êîìñîìîëüñêîå áþðî, ðåäàêöèÿ ñòåííîé ãàçå-
òû, òîâàðèùåñêèé ñóä. Âåñü ýòîò àêòèâ äåéñòâîâàë ñòðàñòíî,
óâëå÷¸ííî, Íó, à ïîëèòðóêó õâàòàëî ñâîèõ çàáîò: âñåõ íàäî
èíñòðóêòèðîâàòü, ðàññêàçàòü î çàäà÷àõ ðîòû, áàòàëüîíà, î õîäå
ñîðåâíîâàíèÿ, îá èíòåðåñíûõ ñîáûòèÿõ â ïîëêó è ãëàâíîå —
ïðîïàãàíäèðîâàòü ïåðåäîâîé áîåâîé îïûò.

Ïîëèòçàíÿòèÿ øëè ðåãóëÿðíî, äâà ðàçà â íåäåëþ, ÷àñòî
ïðîâîäèëèñü ñåìèíàðû è èíñòðóêòàæè ðóêîâîäèòåëåé ãðóïï.
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Ïîëèòðóêó íàäî áûëî ïðîñëåäèòü, êàê èä¸ò ïîäãîòîâêà ê î÷å-
ðåäíûì çàíÿòèÿì, ïðî÷èòàòü, åñëè ñëåäóåò, ïîäêîððåêòè-
ðîâàòü è óòâåðäèòü êîíñïåêòû. Ïîëèòçàíÿòèÿ ñ ñåðæàíòà-
ìè â¸ë ñàì ïîëèòðóê. À êàê ñêóïî áûëî ìàòåðèàëüíîå îáåñ-
ïå÷åíèå! Áëàíêè äëÿ áîåâûõ ëèñòêîâ äåëàëè èç ñòàðûõ
ìèøåíåé. Íåîáûêíîâåííóþ ðàäîñòü äîñòàâëÿëî âñåì, åñëè
â ðîòå ïîÿâëÿëàñü êîðîáî÷êà öâåòíûõ êàðàíäàøåé èëè
àêâàðåëüíûõ êðàñîê.

Âñêîðå ïîñëå ôîðìèðîâàíèÿ ïî íàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ
áûë íàçíà÷åí ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ ïîìîùíèê ïîëèòðóêà.
Èì ñòàë êîìñîìîëåö, îòëè÷íèê ó÷¸áû ðÿäîâîé Èâàí Äóáðî,
íàâîä÷èê ïóëåì¸òà ïåðâîãî âçâîäà. Îí íå îòëè÷àëñÿ îñîáîé
ðå÷èñòîñòüþ, íî ñàìûì óáåäèòåëüíûì åãî àðãóìåíòîì áûë
ëè÷íûé ïðèìåð. Ïîìíþ, êàê âïåðâûå â íîâîì ñîñòàâå ðîòû
ïðîâîäèëà ñòðåëüáû. Óïðàæíåíèÿ áûëè ñëîæíûìè. Íà ðàñ-
ñòîÿíèè äâóõñîò ìåòðîâ ñ ðîâíûìè èíòåðâàëàìè ñòîÿëè
âîñåìü ðîñòîâûõ ìèøåíåé. Áîåö ïîëó÷àë ëåíòó ñ äâàäöàòüþ
ïàòðîíàìè, åìó áûëî íåîáõîäèìî, ñòðåëÿÿ ñ ðàññåèâàíèåì
ïî ôðîíòó òðåìÿ êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè, ïîðàçèòü òðè (íà
«õîðîøî») èëè ÷åòûðå (íà «îòëè÷íî») ìèøåíè. Ãîòîâèëèñü
òùàòåëüíî. Ïîãîäà ñòîÿëà òèõàÿ. Âñå âîëíîâàëèñü. Ðîòíûé
êîìàíäèð, îïûòíûé ïóëåì¸ò÷èê, óâåðåííî ë¸ã çà ïóëåì¸ò,
ðàçäàëñÿ ãðîì î÷åðåäåé. Ïîêàç÷èêè äàëè ðåçóëüòàò — ïîðà-
æåíî ÷åòûðå ìèøåíè. Îòëè÷íî. «Íó, — ãîâîðèò Ðîìàí, —
òâîÿ î÷åðåäü, ïîëèòðóê». Ýòî óïðàæíåíèå ÿ âûïîëíÿë âïåð-
âûå. Ïîçàäè âñÿ ðîòà. Âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ñîñðåäîòî÷èëñÿ, ë¸ã çà
ïóëåì¸ò. À âïåðåäè, â çåëåíè áóéíûõ òðàâ, íà ôîíå ñîïêè —
âîñåìü ôàøèñòîâ, âîñåìü çàêëÿòûõ âðàãîâ, óáèéö è ãðàáèòå-
ëåé. Ñìåðòü èì! Íàæèìàþ íà ãàøåòêó: ïÿòü ìèøåíåé ïàäàþò!
Íàïðÿæåíèå îòõîäèò, äóøà ëèêóåò. Ñïîêîéíî ïîäíèìàþñü,
ïîäõîæó ê ðîòå. Âäðóã òîë÷îê êóëàêîì â áîê. Ðîòíûé øåï-
÷åò: «Ìîã áû è íå îáãîíÿòü êîìàíäèðà». Ñìåþñü, îòâå÷àþ,
÷òî ýòî äåëî ñëó÷àÿ, åãî íå ïåðåñòðåëÿåøü. Ñìå¸òñÿ è êîìàí-
äèð, îí äîâîëåí. Ñëåäóþùèì çà ïóëåì¸ò ëîæèòñÿ Äóáðî.
Ñïîêîéíûé, óâåðåííûé. Òðè ðîâíûõ î÷åðåäè, è ïîðàæåíû
âñå âîñåìü ìèøåíåé! Ýòî çäîðîâî! Ýòî ëè íå ëó÷øàÿ àãèòà-
öèÿ ïîìîùíèêà ïîëèòðóêà?
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Â ðîòå âñ¸ âðåìÿ ïðîäîëæàëîñü ýíåðãè÷íîå è èíèöèà-
òèâíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå áûòà è óñëîâèé ó÷¸áû. Êàæ-
äûé âçâîä îáîðóäîâàë â êåäðà÷å ïëîùàäêó äëÿ ïðîâåäåíèÿ
ïîëèòçàíÿòèé. Èç æåðäåé óñòðîèëè ñèäåíèÿ, ñòîëèê äëÿ
ðóêîâîäèòåëÿ, ìåñòî äëÿ ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû. Ñîîðóäèëè
è íåáîëüøîé ïîëèãîí äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñòðåëêîâûõ è õèìè-
÷åñêèõ òðåíèðîâîê.

Íî ãëàâíîå — áîåâàÿ ïîäãîòîâêà. Îíà øëà íåïðåðûâíî
è öåëåóñòðåìë¸ííî. Êàæäûé áîåö äîëæåí áûë çíàòü â ñî-
âåðøåíñòâå ñâî¸ îðóæèå è ìàñòåðñêè âëàäåòü èì. Ïóëå-
ì¸òíûå ðàñ÷¸òû îòðàáàòûâàëè âçàèìîçàìåíÿåìîñòü, êàæ-
äûé áîåö äîëæåí áûë õîðîøî óìåòü îðèåíòèðîâàòüñÿ íà
ìåñòíîñòè, ñíîðîâèñòî îêàïûâàòüñÿ, âëàäåòü ïðîòèâîãàçîì,
óìåòü îêàçàòü ïåðâóþ ïîìîùü ðàíåíîìó, ñîâåðøàòü äëèòåëü-
íûå ìàðøè è ìíîãîå äðóãîå.

Íåëüçÿ áåç ò¸ïëîãî ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè íå âñïîìíèòü
ñòàðøèíó ðîòû Èâàíà Êîáçåâà. Õîðîøèé ñïåöèàëèñò, â ïåð-
âûé ãîä ñëóæáû íàâîä÷èê ñòàíêîâîãî ïóëåì¸òà «Ìàêñèì»,
Êîáçåâ ñî ñòàíêîì çà ïëå÷àìè ïðîøàãàë ìíîãî êèëîìåò-
ðîâ, ïðîâ¸ë íåìàëî ñòðåëüá. Ïðè âñ¸ì ýòîì îí âñåãäà âûäå-
ëÿëñÿ îñîáîé áåðåæëèâîñòüþ, êàêîé-òî êðåñòüÿíñêîé ëþ-
áîâüþ ê êîíþ, àìóíèöèè, êàæäîìó òðåí÷èêó. Áûë îí è êî-
ìàíäèðîì îòäåëåíèÿ, è ïîìîùíèêîì êîìàíäèðà âçâîäà.
Èìåííî åãî õîçÿéñòâåííîñòü çàìåòèë Áåëèêîâ è ïðè ôîð-
ìèðîâàíèè ðîòû äîáèëñÿ íàçíà÷åíèÿ Êîáçåâà ñòàðøèíîé.

Êîáçåâ, êàçàëîñü, íå çíàë óñòàëîñòè. Íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òî-
áû îí íå ïðèõîäèë íà ïîäú¸ì è íå óõîäèë, ïîêà áîéöû íå
óñíóëè ïîñëå îòáîÿ. Îí ïî-îòå÷åñêè çàáîòèëñÿ, ÷òîáû êàæ-
äûé êðàñíîàðìååö èìåë êðåïêîå, ïóñòü áûâøåå â óïîòðåá-
ëåíèè, íî òùàòåëüíî ïî÷èí¸ííîå îáìóíäèðîâàíèå, îñîáåí-
íî ï¸êñÿ îá îáóâè. Äåâèç: «Ñîëäàò äîëæåí áûòü íàêîðì-
ëåí!» ÿâëÿëñÿ äëÿ íåãî çàêîíîì. Ïîìíþ, êàê-òî ðàç, ïðîâîäÿ
ó÷åíèÿ ñ ìàðøåì ïî ðîâíîé äîðîãå âäîëü áåðåãà, ðîòå îñòà-
ëîñü ïðåîäîëåòü êèëîìåòðîâ òðèäöàòü. Ñäåëàëè ïðèâàë.
Âðåìÿ îáåäà ìèíîâàëî, áîéöû õìóðèëèñü, âåñåëü÷àêè îòïóñ-
êàëè ãðóáîâàòûå øóòî÷êè ïî ïîâîäó êèøîê, èãðàþùèõ
ìóçûêó. Ðîòíûé è ïîëèòðóê áåñïîêîèëèñü. È âîò èç-çà
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ïîâîðîòà ïîÿâëÿþòñÿ äâå ïàðîêîííûõ ïîâîçêè, ïðèÿòíî
ïàõíåò ãîðÿ÷åé êàøåé. Íà âîïðîñ, ãäå ñâàðèë îáåä, ñòàðøè-
íà ïîÿñíèë: «Çà âàìè íå óãîíèøüñÿ, çàäåðæàëñÿ, ñâàðèë
êàøó è íà ðûñÿõ ñþäà». Áîéöû, ïëîòíî ïîäêðåïèâøèñü
è ïîïèâ ãîðÿ÷åãî ÷àéêó, ïîâåñåëåëè, îäîáðèòåëüíî óëû-
áàëèñü, êîãäà ïîëèòðóê îáúÿâèë Êîáçåâó áëàãîäàðíîñòü.
Íó, à ÁÊ — áîåâîé êîìïëåêò ïàòðîíîâ â ëåíòàõ è öèíêàõ —
îí áåð¸ã ïóùå çåíèöû îêà. Òàì âñ¸ áûëî âû÷èùåíî, ñìàçàíî
è ãîòîâî ê áîþ. Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ Êîáçåâà. Ñ íå¸
ñìîòðèò äîáðîäóøíîå, îòêðûòîå è íåìíîãî õèòðîâàòîå
óêðàèíñêîå ëèöî.

Ïðåäìåòîì îñîáîé çàáîòû êîìàíäèðà è ïîëèòðóêà áûëà
ñëóæáà äåæóðíûõ ðàñ÷¸òîâ. Äåíü è íî÷ü äâà ïóëåì¸òíûõ
ðàñ÷¸òà ïîñìåííî íåñëè áîåâóþ âàõòó íà ïîçèöèÿõ ó îêåàí-
ñêîãî áåðåãà ïîä íåñìîëêàþùèé øóì ïðèáîÿ. Ñòîÿëè òóìà-
íû, ðåâåëè øòîðìû, êîãäà çëûå îãðîìíûå âàëû ñ îñòåðâåíå-
íèåì áðîñàëèñü íà áåðåã, êàæåòñÿ, ãîòîâûå íàêðûòü ñâîåé
ãðîìàäîé âñ¸ æèâîå, íî ÷àñîâûå ïðåáûâàëè íà ïîñòàõ.

Â ïîëåâûå êàðàóëû è äîçîðû íàçíà÷àëè ïî äâå áîéöà,
è êàæäûé ðàç ðåøàëè, êîãî òóäà îòïðàâèòü. Â ñîñåäíåé
ñòðåëêîâîé ðîòå áîåö, ïîñòàâëåííûé íàáëþäàòåëåì, íå âû-
äåðæàë ìîíîòîííîãî, óãðþìîãî ð¸âà ñòèõèè, îáðåìåí¸ííûé
ïå÷àëüíûìè èçâåñòèÿìè î ñóäüáå ðîäíûõ, óáèòûõ îçâåðå-
ëûìè ãèòëåðîâöàìè, ðåøèë óéòè èç æèçíè. Ïîñëå ýòîé
òðàãåäèè ïîëèòðàáîòíèêàì è êîììóíèñòàì îñîáåííî ìíîãî
íàäî áûëî äóìàòü î ëþäÿõ è áûòü ïðåäåëüíî ïðåäóñìîòðè-
òåëüíûìè.

Âîèíû òÿíóëèñü ê æèâîìó ñëîâó. Î ïðîâåäåíèè ïîëèò-
èíôîðìàöèé è íàïîìèíàòü íóæäû íå áûëî. Íà ïëîùàäêó
ñðåäè êåäðà÷à ÿâëÿëèñü äðóæíî, âñå, êòî ìîã.

Êàê íè âåëèêà îêàçàëàñü íàãðóçêà, âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
íà áåðåãó øëî áûñòðî. Ïîãîäà ñòîÿëà õîðîøàÿ, áûëî íåìà-
ëî ñîëíå÷íûõ äíåé. Ðåáÿòà îêðåïëè, çàãîðåëè.

Íàñòóïèëà îñåíü, à çà íåé è çèìà ñ 1942 íà 1943 ã. Ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî óõîä íà çèìó ïîä ãëóáîêèå ñíåãà íå ñóëèò
íè÷åãî äîáðîãî. Êîìàíäèð ïîëêà Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷
Ìåðêóðüåâ ïðèíÿë ðåøåíèå, îäîáðåííîå êîìàíäèðîì äèâè-
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çèè, îòâåñòè ÷àñòü íà çèìíèå êâàðòèðû. Íî â íîâûõ ðàç-
â¸ðíóòûõ øòàòàõ ïîëê â èìåâøåéñÿ êàçàðìå ðàçìåñòèòüñÿ
óæå íå ìîã. Ïîñòóïèë ïðèêàç: ïåðâîìó è òðåòüåìó áàòàëüî-
íàì ïåðåìåñòèòüñÿ â çèìíèå êàçàðìû, à íàøåìó âòîðîìó —
ñíèìàòüñÿ ñ áåðåãà è ãîòîâèòüñÿ ê çèìîâêå â ïîëåâûõ óñëî-
âèÿõ. Íà áåðåãó îñòàëèñü äåæóðíûå ñòðåëêîâûå âçâîäû
è ïóëåì¸òíûå ðàñ÷¸òû, êîòîðûå íåïðåðûâíî âåëè íàáëþ-
äåíèå è îòâå÷àëè çà ñîäåðæàíèå â ïîðÿäêå âñåõ èíæåíåð-
íûõ ñîîðóæåíèé. Êîìàíäèð áàòàëüîíà ìàéîð Åìåëüÿíîâ,
÷åëîâåê ñ íåìàëûì âîåííûì è æèòåéñêèì îïûòîì, áûë
âåñüìà ïðåäóñìîòðèòåëåí. Äëÿ ðàçìåùåíèÿ áàòàëüîíà íà
çèìîâêó îí îáëþáîâàë íåäàëåêî, ìèíóòàõ â òðèäöàòè õîäüáû
îò áåðåãà, óþòíîå, óêðûòîå îò âåòðîâ óùåëüå, òî÷íåå, ðàñïà-
äîê ñî ñïîêîéíûì ïîäú¸ìîì è îòëîãèìè ñêàòàìè. Ýòîò
ðàñïàäîê, ðàçðåçàÿ âåðøèíû ñîïîê, ïëàâíî ñïóñêàëñÿ âíèç,
ïåðåõîäÿ â ðàâíèíó. Íà äíå áåæàë âåñ¸ëûé ðó÷å¸ê. Ìåñòî
âñåì ïîíðàâèëîñü.

Îñòàâèâ íà áåðåãó ÷åòâ¸ðòóþ ñòðåëêîâóþ, ìèíîì¸òíóþ
è ðîòó ÏÒÐ (ñêàçàâ: «Ïóñòü ó÷àòñÿ, èì íàäî ïîäòÿíóòüñÿ»),
Åìåëüÿíîâ ïîñòàâèë ïåðåä îñòàëüíûìè çàäà÷ó: «Ìåñÿö âàì
ñðîêó, è êàçàðìû äîëæíû áûòü ãîòîâû». Óêàçàë ìåñòî è ðàç-
ìåðû êàçàðì. Õîçâçâîä äîëæåí áûë îáîðóäîâàòü ñòîëîâóþ,
ìåäïóíêò, ñêëàä è êîíþøíþ.

Ïðèñòóïàéòå! À êàê? Íà âñþ ðîòó — äâà õîçÿéñòâåííûõ
òîïîðà è îäíà ïîïåðå÷íàÿ ïèëà. Øàíöåâûé èíñòðóìåíò
òðîãàòü íå âåëåíî. Ïîìîãëè ïîëê è ãîðîä, íàøó íóæäó ïî-
íÿëè ãîðêîì ïàðòèè è ãîðèñïîëêîì. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
ïîëó÷èëè ÷åòûðå ïèëû è äåñÿòü òîïîðîâ. Ëåñà íà ñîïêàõ
õâàòàëî, íî íèêàêîãî òðàíñïîðòà íå èìåëîñü. Ñ óòðà äâà
âçâîäà îòïðàâëÿëèñü â ñîïêè, ïèëèëè äåðåâüÿ è íà ïëå÷àõ
òàñêàëè èõ íà ðàññòîÿíèå ïîëòîðà-äâà êèëîìåòðà. Âçâîä
îñòàâøèõñÿ âíèçó òåñàë áð¸âíà, âûðóáàë â íèõ ïàçû. Áð¸âíà
êëàëè íà ìîõ. Ïîòà ïðîëèëè íåìàëî. Ïîäáàäðèâàëè áîéöîâ,
êàê ìîãëè. ×àñòåíüêî è êîìàíäèðû ïîñòàâëÿëè ïîä áð¸â-
íà ñâî¸ ïëå÷î. Äåëî ñïîðèëîñü. Âñêîðå âñòàë âîïðîñ î êðîâëå.
Âñåì èçâåñòíî, êàêèå íà Êàì÷àòêå äîæäè è ñíåãà. Ðåøèëè
çàãîòàâëèâàòü äðàíêó. Îäíî îòäåëåíèå ñ óòðà äî âå÷åðà
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äåëàëî å¸ íà ïðîñòåéøåì ñàìîäåëüíîì ñòàíî÷êå. Ïîëîæèâ
ïðîãîíû, íàñòëàëè ïîòîëêè è, óñòàíîâèâ ñòðîïèëà è íàäåâ
îáðåø¸òêó, ïðèñòóïèëè ê êðûøå. Îõ, óæ ýòà êðûøà!

Ãâîçäåé íåò, âìåñòî íèõ ðóáèëè êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó.
Òâ¸ðäàÿ, ñòàëèñòàÿ, îíà ðâàëà äðàíêó, ëîìàëàñü. Ýõ, òåðïå-
íèå ñîëäàòñêîå, âûäåðæêà äà òðóäîëþáèå! Îäîëåëè è ýòî,
êðûøà áûëà ãîòîâà, à âìåñòå ñ íåé è âñÿ êàçàðìà, òâîðåíèå
ìîçîëèñòûõ ñîëäàòñêèõ ðóê ñ ìíîæåñòâîì ññàäèí è êðîâî-
ïîäò¸êîâ. Íå óñïåëè çàâåðøèòü óñòðîéñòâî äâóõýòàæíûõ
íàð, êàê âèäèì: ñ ïåñíÿìè â ïåøåì ñòðîþ èä¸ò ÷åòâ¸ðòàÿ
ñòðåëêîâàÿ ðîòà, ìèíîì¸ò÷èêè è ïýòýýðîâöû. ×åòâ¸ðòàÿ
ñòðåëêîâàÿ îñòàíîâèëàñü îêîëî íàøåé êàçàðìû. Ïîÿâèëñÿ
ìàéîð Åìåëüÿíîâ. «Íó, ðîòíûé, ïðèíèìàéòå ãîñòåé. Ïîñåëÿþ
ê âàì». Íà ïîïûòêè âîçðàçèòü îòâåòèë: «Íè÷åãî, íè÷åãî,
ïîìåñòèòåñü. Ýäàêóþ õîðîìèíó îòãðîõàëè, ìîëîäöû!» Ïðè-
øëîñü îñíîâàòåëüíî ïîòåñíèòüñÿ, ïîòîì ìåæäó ðîòàìè ïî-
ñòàâèëè ñòåíó.

Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî â ñðîê. Ïÿòàÿ è øåñòàÿ ðîòû
òîæå çàâåðøèëè ñòðîéêó, ïðè÷¸ì êàçàðìà ïÿòîé áûëà ïðè-
çíàíà ëó÷øåé. Ãîòîâ ê ýòîìó âðåìåíè áûë è ïèùåáëîê.
Êîòëû è êèðïè÷è äàëè õîçÿéñòâåííèêè ïîëêà, îñòàëüíîå
ñäåëàëè ñàìè. Äëÿ êîìàíäèðîâ â ñòîëîâîé óñòðîèëè îòäåëü-
íóþ êîìíàòó, îñòàëüíîé ëè÷íûé ñîñòàâ ïîëó÷àë ïèùó ïðÿ-
ìî â êîòåëêè.

Ïðèáûëè ïîñìîòðåòü íà òâîðåíèå íàøèõ ðóê êîìàíäèð
ïîëêà ìàéîð Ìåðêóðüåâ, çàìïîëèò ìàéîð Ïåòðîâ. Âñ¸ îáî-
øëè, îñìîòðåëè, ñòàëèñü äîâîëüíû. «Íó, ÷òî æ, çèìîâàòü
ìîæíî, æèëèùå åñòü, à äëÿ áîåâîé ó÷¸áû ïåõîòå — ÷èñòîå
ïîëå, ëåñà äà ñîïêè. Ïðèñòóïàéòå ê ó÷¸áå». Íà÷àëüñòâî
ïîæàëî íàì ðóêè è óåõàëî.

Ñíîâà ïîòåêëè äíè íàïðÿæ¸ííîé ó÷¸áû. Îñíîâíîå âíè-
ìàíèå óäåëÿëè òàêòèêå, îãíåâîé ïîäãîòîâêå. Îñíîâàòåëü-
íî øòóäèðîâàëè íîâûé áîåâîé óñòàâ ïåõîòû. Ìåòîäè÷íî
è öåëåíàïðàâëåííî îòðàáàòûâàëè òåìû: îòäåëåíèå â îáî-
ðîíå, â íàñòóïëåíèè, íà ìàðøå; âçâîä â îáîðîíå, íàñòóïëå-
íèè â ðàçëè÷íûõ âèäàõ áîÿ, íà ìàðøå, â ãîëîâíîé ïîõîä-
íîé çàñòàâå è ïðî÷èå. Ñ ðàííåãî óòðà è äî âå÷åðà âçâîäû
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ïðåáûâàëè â ïîëå, ãäå áîéöû îâëàäåâàëè ìàñòåðñòâîì îáî-
ðóäîâàíèÿ ïîçèöèé, íà÷èíàÿ ñ îäèíî÷íîé ÿ÷åéêè äëÿ ñòðåëü-
áû ë¸æà è êîí÷àÿ âçâîäíûì è ðîòíûì îïîðíûìè ïóíêòà-
ìè è óçëàìè îáîðîíû. Ïîñëå êîíòðîëüíûõ ïðîâåðîê çíà-
íèÿ áîéöàìè ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè ñîñòîÿëèñü ñòðåëüáû èç
ëè÷íîãî îðóæèÿ, ïóëåì¸òîâ, ÏÒÐ. Ñòðåëüáû âñåãäà ñòàíî-
âèëèñü êðóïíûìè ñîáûòèÿìè, ê íèì òùàòåëüíî ãîòîâè-
ëèñü. Òóò óæ ïîëèòðàáîòà ïðèíèìàëà îñîáåííî êîíêðåò-
íûé õàðàêòåð. Öåëü ÷¸òêàÿ: äàé ïîëîæåííîå êîëè÷åñòâî
î÷êîâ, èíà÷å òû ïëîõîé ñòðåëîê, íèêóäûøíûé ïóëåì¸ò÷èê.

Ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà ëåãëè ìîùíûå ñíåãà, êîìàíäîâà-
íèå äèâèçèè ïðèíÿëî ðåøåíèå â êàæäîì ñòðåëêîâîì ïîëêó
èìåòü ëûæíûé áàòàëüîí. Õîòü è òàê âñå áîéöû èìåëè ëûæè
è íåïëîõî õîäèëè íà íèõ, íî ëûæíûé áàòàëüîí äîëæåí áûë
îáëàäàòü îòëè÷íîé ìàðøåâîé ïîäãîòîâêîé. Áûëà ïîñòàâëå-
íà çàäà÷à: áàòàëüîí â ïîëíîì ñîñòàâå ñî øòàòíûì îðóæèåì
è áîåêîìïëåêòîì äîëæåí áûë ñóìåòü ñîâåðøèòü ìàðø-
áðîñîê äí¸ì è íî÷üþ íà ñîðîê-ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ. Çàäà-
÷à íåïðîñòàÿ, òåïåðü ëûæ íå ñíèìàëè äåíü-äåíüñêîé!

Îäíàæäû, êàæåòñÿ â ÿíâàðå, áàòàëüîí ïîëó÷èë ïðèêàçà-
íèå ïîäãîòîâèòüñÿ è ïðîäåëàòü íî÷íîé ïåðåõîä. Ñîáðàâ-
øèñü ïî òðåâîãå, ñëåäîâàëî äâèíóòüñÿ ïî ìàðøðóòó, ïðîëî-
æåííîìó íà êàðòå, è íà ðàññâåòå âûéòè íà «ïðîòèâíèêà».
Ñðîê ïîäãîòîâêè — ñóòêè. Çàäà÷ó áîéöû âîñïðèíÿëè ñïî-
êîéíî, íî ÷óâñòâîâàëàñü òðåâîãà: õâàòèò ëè ñèë? Çàêèïåëà
ïîäãîòîâêà, ïðîâåðÿëè îðóæèå, ñîñòîÿíèå ïîäãîíêè âñåõ
ðåìåøêîâ è òðåí÷èêîâ, ãîòîâèëè ëûæè. Êîìàíäèð ðîòû
îñîáåííî áåñïîêîèëñÿ î íîãàõ.

Î, íîãè ñîëäàòñêèå! Â çèìíþþ ñòóæó è ëåòíèé çíîé âû
øàãàëè è øàãàëè. Ñêîëüêî êèëîìåòðîâ èìè îòìåðÿíî? Âû
ì¸ðçëè çèìîé, êîãäà áîòèíêè ñòàíîâèëèñü òâ¸ðäûìè, êàê
äåðåâî, à ñêîëüêî ðàç âû ìîêëè íà ìàðøå ÷åðåç áîëîòèñ-
òûå òîïè? Íîãè ñîëäàòñêèå! Áûâàëî, è áîëåëè äî êðèêà
ìîçîëè, íî òåðïåë áîåö è ø¸ë äàëüøå.

Ïîä ïðèñìîòðîì ïîìîùíèêîâ êîìàíäèðîâ âçâîäîâ áîéöà-
ìè áûëè âûñòèðàíû ïîðòÿíêè, ñìàçàíû áîòèíêè, ïî÷èíåíû
ðâàíûå îáìîòêè. Â äåñÿòûé, ñîòûé ðàç êîìàíäèðû îòäåëåíèé
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ïîêàçûâàëè, êàê íàìàòûâàòü ïîðòÿíêè. Ýòî íå ïðîñòîå äåëî.
Äàæå ìàëåíüêàÿ ñêëàäêà, íåðîâíîñòü ìîãëà ñòàòü íà ìàðøå
èñòî÷íèêîì ìó÷åíèé. Ïîäãîòîâèëè âåð¸âêè, ÷òîáû â ñëó÷àå
íàäîáíîñòè îêàçàòü ïîìîùü îòñòàþùèì.

Êîììóíèñòàì è êîìñîìîëüöàì äåëà õâàòàëî. Ïðîâåëè
êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå ñ ïîâåñòêîé «Íà ìàðøå íè îäíîãî
îòñòàþùåãî!», âûïóñòèëè áîåâîé ëèñòîê. Âçÿâ öåëóþ ìèøåíü,
íà å¸ ÷èñòîé ñòîðîíå Âàíÿ Äóáðî íàïèñàë «Ëó÷øèå íà ìàð-
øå. Îòñòàþùèå» è ïîâåñèë íà ñòåíêó ÷èñòûì. Íà íåäîóìåí-
íûå âçãëÿäû ïîÿñíèë: «Çàïîëíèì ïîñëå ìàðøà».

Â ñîâåðøåíèè ýòîãî ìàðøà, äà è â ïîñëåäóþùèõ ó÷åíèÿõ
íàì êðåïêî ïîìîã ñàì Àíòîí Ñåì¸íîâè÷ Ìàêàðåíêî. Äåëî
â òîì, ÷òî íàì óäàëîñü äîñòàòü åãî «Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó»,
è íåñêîëüêî çèìíèõ âå÷åðîâ â ðîòå ÷èòàëè å¸. Âñå ñëóøàëè
ñ áîëüøèì óâëå÷åíèåì, îæèâë¸ííî êîììåíòèðîâàëè. È âîò
òåïåðü, êîãäà ïðåäñòîÿëè òðóäíûå ôèçè÷åñêèå èñïûòàíèÿ,
íàøà ðîòíàÿ êîìñîìîëèÿ èçâëåêëà èç ýòîãî îãðîìíîãî ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî õðàíèëèùà îäèí ëîçóíã: «Íå ïèùàòü!» Ýòîò
òðåáîâàòåëüíûé ïðèçûâ áûë íàïèñàí íà ñòåíå êàçàðìû, â ñòåí-
íîé ãàçåòå è äàæå íà çàäíåé ñòåíêå ðîòíîé äâóêîëêè.

Íî÷ü ñòîÿëà òèõàÿ, çâ¸çäíàÿ. Øëè ïî äâóì ïàðàëëåëüíûì
ëûæíÿì, êîòîðûå ïðîáèâàëè ëó÷øèå ëûæíèêè áàòàëüî-
íà. Íèêàêèõ ëèøíèõ çàåçäîâ, ðûâêîâ, êàæäûé øàãàë ñîñðå-
äîòî÷åííî, áåð¸ã ñèëû. Ðàçäàâàëñÿ òîëüêî ñêðèï ëûæ è èíîã-
äà êîìàíäà. Êèëîìåòðîâ òðèäöàòü ìèíîâàëè áîäðî. Íà êî-
ðîòêîì ïðèâàëå âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàþñü â ëèöà áîéöîâ.
Âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïðîøëè åù¸ êèëîìåòðîâ ïÿòü-øåñòü. ×àùå
ñòàëè ñëûøíû êîìàíäû «Ïîäòÿíèñü! Ñîêðàòèòü äèñòàí-
öèþ!» Ëþäè óñòàëè. È, î ÷óäî! Íà îïóøêå ëåñà, êàê â ñêàç-
êå, ïîÿâèëñÿ âîëøåáíûé âîçîê. Â í¸ì ñòîÿëè áèäîíû. Ýòî
óæå îòöîâñêàÿ çàáîòà êîìàíäèðà ïîëêà Ìåðêóðüåâà. Êàæ-
äûé áîåö è êîìàíäèð ïîëó÷èë êðóæêó ãîðÿ÷åãî êîôå ñî
ñãóù¸ííûì ìîëîêîì è ïàéêó õëåáà. Êàêîå ÷óäî! Ëþäè
ïîâåñåëåëè.

Ïîëèòðóêà áåñïîêîèëè íåñêîëüêî ðåáÿò ïîñëàáåå. Íî íåò,
âðîäå âñå èäóò ðîâíî. Õîòÿ, íåò, íå âñå. Ðÿäîâîé Åëèçàðîâ
çàìåòíî ñëàáååò. Ëèöî áåçðàçëè÷íîå, ãîëîñ ñëàáûé. Ïîëèòðóê
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áåð¸ò ñ åãî ïëå÷ ïóëåì¸òíûé ñòàíîê, âçâàëèâàåò åãî ñåáå íà
ñïèíó. Àãà, äåëî ïîøëî, è òàê äî ôèíèøà. Ðîòà ñîâåðøèëà
ìàðø íà «îòëè÷íî», áåç åäèíîãî îòñòàâøåãî. À â êàçàðìå
â áîåâîì ëèñòêå ïîÿâèëàñü íàäïèñü: «Îòñòàþùèõ íå áûëî.
Áëàãîäàðíîñòü êîìáàòà».

È íå ðàç, è íå äâà ðîòà è áàòàëüîí ñîâåðøàëè òàêèå
ïåðåõîäû, è êàæäûé ðàç ëþäè øëè íà íèõ áîëåå ñâîáîäíî
è óâåðåííî. À îäíàæäû ïîñëå ìàðøà ñðàçó ñîñòîÿëèñü
ñòðåëüáû, è ðîòà èõ âûïîëíèëà íà «õîðîøî».

Ïîìíþ, íàçíà÷èëè â ïîëêó ñòðåëüáû êîìàíäèðîâ èç ëè÷-
íîãî îðóæèÿ. Ïðîâîäèë èõ ñàì êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð
Ìåðêóðüåâ. Áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ïîáåäèòåëÿì äîñòàíåòñÿ
ïðèç — ïà÷êà òàáàêà. Ïî ãðàôèêó ÿâèëèñü íà ñòðåëüáèùå
è ìû, êîìàíäèðû âòîðîé ïóëåì¸òíîé ðîòû. Ïåðåä íàìè
óæå îòñòðåëÿëè âñå êîìàíäèðû ïåðâîãî áàòàëüîíà è ñòðåë-
êîâîé ðîòû íàøåãî âòîðîãî áàòàëüîíà. Îöåíêè áûëè ðàç-
íûå, íî ïðèçà íèêòî íå ïîëó÷èë. Ìåðêóëîâ áûë ÿâíî íåäî-
âîëåí. Ñòðåëÿåò Áåëèêîâ — îòëè÷íî, ïîëèòðóê — õîðîøî,
óñïåøíî îòñòðåëÿëèñü âñå. Îöåíêà ïî êóðñó ñòðåëüáû —
«îòëè÷íî». Êîìàíäèð ïîëêà ñêàçàë: «Ìîëîäöû!» — È ïî-
ñïåøíî óø¸ë. Ìû ïåðåãëÿíóëèñü: à êàê æå òàáàê? Ðîòíûé êî
ìíå: «Íó, ïîëèòðóê, ýòî òâîÿ çàáîòà».

Ðåøàþñü. Çàõîæó â êàáèíåò êîìïîëêà. Òàì, êðîìå íåãî,
íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè ìàéîð Øèíêàðåíêî è íà÷øòàáà
ïîëêà. Áîäðî îáðàùàþñü ê Ìåðêóðüåâó: «Òîâàðèù ìàéîð,
ïîëèòðóê âòîðîé ïóëåì¸òíîé ðîòû ïðèáûë çà ïîëó÷åíèåì
ïðèçà, îáúÿâëåííîãî çà îòëè÷íóþ ñòðåëüáó». Êîíñòàíòèí
Äìèòðèåâè÷ óëûáíóëñÿ: «Î òàáà÷êå íå çàáûëè». Äîñòàë
èç ñåéôà è ïîäàë ìíå êîðîáêó «Çîëîòîãî ðóíà». Âûõîäÿ,
ÿ ñëûøàë, êàê êîìïîëêà ñêàçàë Øèíêàðåíêî: «Õîðîøèé
ïîëèòðóê, ëó÷øèé â ïîëêó». Ñòîþ â êîðèäîðå øòàáà, íþ-
õàþ ðàñ÷óäåñíûé çàïàõ òàáàêà, à ïî òåëó ðàçëèâàåòñÿ òåï-
ëî îòå÷åñêîé ïîõâàëû.

Ðîòà ïðî÷íî óäåðæèâàëà ïåðâîå ìåñòî â ïîëêó, ïîëó÷èëà
íåìàëî áëàãîäàðíîñòåé, áûëè è ïðåìèè, íî ýòà ñêàçàííàÿ
ìèìîõîäîì ïîõâàëà îñòàëàñü â ïàìÿòè íàâñåãäà…
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/36. Ðóêîïèñü
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×àñîâûå íåáà

24 ìàÿ 1943 ã. ñîñòîÿëîñü ðåøåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) îá óïðàçä-
íåíèè èíñòèòóòà êîìèññàðîâ, â òîì ÷èñëå è çàìåñòèòåëåé
êîìàíäèðîâ ðîò ïî ïîëèò÷àñòè. Âçàìåí ââîäèëñÿ èíñòèòóò
íàçíà÷àåìûõ ïàðòîðãîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè äàëà ðåçóëüòàòû
áîëüøàÿ ðàáîòà, ïðîâåä¸ííàÿ àðìåéñêèìè ïàðòîðãàíèçà-
öèÿìè ïî ïîäãîòîâêå è âîñïèòàíèþ êàäðîâ êîìàíäèðîâ-
åäèíîíà÷àëüíèêîâ. Â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå âàæíîå çâåíî êîìàíä-
íîãî ñîñòàâà — êîìàíäèðû ðîò — êà÷åñòâåííî èçìåíèëèñü.
Îíè ïðèîáðåëè áîåâîé îïûò, ãðàìîòíî è ðåøèòåëüíî ïðè-
íèìàëè íåîáõîäèìûå, äèêòóåìûå îáñòàíîâêîé ðåøåíèÿ.
Ïîëèòîðãàíû, ïàðòîðãàíèçàöèè êðîïîòëèâîé, íàñòîé÷èâîé
ðàáîòîé ñóìåëè ïîäãîòîâèòü ðîòíîãî êîìàíäèðà êàê åäèíî-
íà÷àëüíèêà, ïðèâèëè åìó âêóñ ê ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé
ðàáîòå. Êðîìå òîãî, ê ýòîìó âðåìåíè ïî÷òè âî âñåõ ðîòàõ
áûëè ñîçäàíû ïàðòîðãàíèçàöèè, âûðîñëî êîëè÷åñòâî êîìàí-
äèðîâ ðîò-êîììóíèñòîâ. Òåïåðü óæå áûëî îáû÷íûì ÿâëå-
íèåì, êîãäà êîìàíäèð ðîòû áåñåäîâàë ñ àãèòàòîðàìè, ãðóï-
êîìñîðãàìè, ðåäêîëëåãèåé ñòåííîé ãàçåòû, âûñòóïàë ïåðåä
ðÿäîâûìè ñ áåñåäàìè, íàöåëèâàë ëè÷íûé ñîñòàâ è àêòèâ íà
ðåøåíèå ñòîÿùèõ ïåðåä ïîäðàçäåëåíèåì çàäà÷.

Òàêèì îáðàçîì, ïàðòèÿ ñîçäàëà îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ
äëÿ ââåäåíèÿ â ðîòå ïîëíîãî åäèíîíà÷àëèÿ. Ýòî äîëæíî
áûëî ñïîñîáñòâîâàòü, è òàê ýòî îêàçàëîñü è íà äåëå, åãî
äàëüíåéøåìó óêðåïëåíèþ, ðîñòó îãðîìíîé àðìèè êîìàí-
äèðîâ, ìàñòåðîâ âîåííîãî äåëà è ïðåêðàñíûõ âîñïèòàòå-
ëåé. Óïðàçäíåíèå èíñòèòóòà çàìåñòèòåëåé êîìàíäèðîâ ðîò
ïî ïîëèò÷àñòè, êðîìå ïðî÷åãî, ñïîñîáñòâîâàëî ñîçäàíèþ
çíà÷èòåëüíîãî ðåçåðâà êîìàíäèðîâ, êîòîðûå, ïðîéäÿ êðàò-
êèé êóðñ âîåííîé ïîäãîòîâêè, ñàìè áûëè ãîòîâû âñòàòü âî
ãëàâå ðîò è áàòàðåé.

Â äèâèçèè òàêæå âûñâîáîäèëàñü çíà÷èòåëüíàÿ ãðóïïà
îôèöåðîâ, áûâøèõ çàìïîëèòîâ. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî íàøå
âåðîÿòíàÿ ïåðñïåêòèâà — ýòî êðàòêèå êóðñû è ïîòîì —
íà Çàïàä, íà ôðîíò, áèòü ôàøèñòîâ. Ïðåäñòîÿùàÿ ïåðåìå-
íà è âîëíîâàëà, è ðàäîâàëà. Ìîëîäûå, ýíåðãè÷íûå, ìû ðà-
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äîâàëèñü âåðîÿòíîé âîçìîæíîñòè ïðèíÿòü íåïîñðåäñòâåí-
íî ó÷àñòèå â âåëèêîé áèòâå çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü
íàøåé Ðîäèíû.

Âñêîðå ãðóïïà ïîëèòðàáîòíèêîâ ñåëà íà ïàðîõîä è óáû-
ëà ñ Êàì÷àòêè. Óåõàëî íåìàëî ìîèõ äðóçåé, â òîì ÷èñëå
çàìïîëèò øåñòîé ñòðåëêîâîé ðîòû Àíäðåé Ãóñåâ. Ìû ñ íèì
äîãîâîðèëèñü î ðåãóëÿðíîé ïåðåïèñêå. Âñêîðå Àíäðþøà
äàë î ñåáå çíàòü — îí ó÷èëñÿ íà àðòèëëåðèéñêèõ êóðñàõ,
ãäå ãîòîâèëè êîìàíäèðîâ áàòàðåé. Ïèñüìî åãî áûëî áîä-
ðûì, ïîëíûì îïòèìèçìà è âåðû â íàøå äåëî. «ß äîâîëåí, —
ïèñàë îí. — Íåìíîãî ó÷¸áû, à òàì â áîé. Äîëæåí æå ÿ íàéòè
òî÷êó îòìåòêè â Áåðëèíå». Â ïèñüìå ëåæàëà ìèøåíü, ëèñ-
òîê èç áëîêíîòà ñ øåñòüþ ïðîáîèíàìè, òðè èç íèõ â ïÿòà÷-
êå: ïîïàäàíèÿ Àíäðåÿ, ñäåëàííûå èç ìàëîêàëèáåðíîé âèí-
òîâêè. «Âûñûëàþ äîêóìåíò òâîåãî ïîðàæåíèÿ», — øóòèë
îí. Êàê-òî ðàç, îòïðàâëÿÿñü íà ïðîâåðêó áîåâûõ ïîçèöèé
íà áåðåãó, ìû çàñïîðèëè, êòî ëó÷øå ñòðåëÿåò. Ñ íàìè áûëà
ìàëîêàëèáåðíàÿ âèíòîâêà. Äàëè ïî òðè âûñòðåëà, è òóò
Àíäðåé ìåíÿ ïîáåäèë.

Â ñïèñêàõ îòúåçæàþùèõ ìåíÿ íå îêàçàëîñü. Çàìïîëèò
ïîëêà ìàéîð Ïåòðîâ, êîòîðîìó ÿ ïîçâîíèë ñ öåëüþ óçíàòü,
â ÷¸ì äåëî, ðàññåðæåííî îòâåòèë: «Ñèäè íà ìåñòå, âñå ãîòîâû
óåõàòü». Îí ÿâíî áûë íå â äóõå, íå õîòåë ðàññòàâàòüñÿ ñ ýíåð-
ãè÷íûì ìîëîäûì ïîìîùíèêîì. Îäíàêî óæå íà âòîðîé äåíü
ìíå ïîçâîíèëè èç øòàáà: ïîëó÷èòå äîêóìåíòû, ïåðåâîäèòåñü
â çåíèòíûé äèâèçèîí.

Ñòàëî âñ¸ ïîíÿòíî. ß óæå ñëûøàë ìåëüêîì, ÷òî îí ôîð-
ìèðóåòñÿ. Ñáîðû áûëè íåäîëãè, ñëîæèâ â ïåðåíîñíîé ÿùè-
÷åê ñâîè êíèãè, êîíñïåêòû, ÿ òåïëî ðàñïðîùàëñÿ ñ ðîòîé è å¸
êîìàíäèðîì. Íà äóøå áûëî òîñêëèâî, äðóçüÿ óåõàëè. Óåõàëè
èç ðîòû, ñ êîòîðîé ñðîäíèëèñü äóøîé è ñåðäöåì, âìåñòå
ñ êîòîðîé ïåðåæèëè ìíîãî òðóäíîñòåé è ðàçäåëèëè íåìàëî
óñïåõîâ. Ïî÷åìó ïîëèòîòäåë äèâèçèè ðåøèë ðåêîìåíäî-
âàòü èìåííî ìåíÿ ïàðòîðãîì äèâèçèîíà, â ýòî ÿ íå âíèêàë.
Çíà÷èò, òàê íàäî. Îòïðàâèëñÿ ïðÿìî â äèâèçèîí.

ß çíàë, ÷òî çåíèòíàÿ áàòàðåÿ îáîðóäîâàëà ñâîè ïîçèöèè
íåäàëåêî îò øîññå íà Åëèçîâî, íà âûñîòàõ, ÷òî áëèç ñåëåíèÿ
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Ñåðîãëàçêè. Òàì âñòðåòèë ìàéîðà Íèêîëàÿ Ðàìåíñêîãî,
êîòîðûé áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì äèâèçèîíà. Íåñêîëüêî
âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ïëå÷èñòûé, ñ äîáðûì âûðàæåíèåì
íåìíîãî õèòðîâàòîãî ëèöà, îí ñðàçó ïðîèçâîäèë áëàãîïðèÿò-
íîå âïå÷àòëåíèå. Áåñåäîâàëè íå ìåíåå ÷àñà, âìåñòå îáîøëè
áîåâûå ïîçèöèè áàòàðåè è âñå ñëóæåáíûå ïîñòðîéêè.

Çåíèò÷èêè îáóñòðîèëèñü îñíîâàòåëüíî è äîìîâèòî. Îêîïû
äëÿ îðóäèé áûëè îáäåëàíû òùàòåëüíî, âñå èõ êðóòîñòè
äëÿ ñêëàäèðîâàíèÿ ñíàðÿäîâ è óêðûòèÿ ðàñ÷¸òîâ óêðåï-
ëåíû, óìåëî çàìàñêèðîâàíû. Ïðèçåìèñòàÿ êàçàðìà âíóò-
ðè îêàçàëàñü ïðîñòîðíîé è äîñòàòî÷íî ñâåòëîé, îñîáåííî
ïîíðàâèëèñü íàðû äëÿ îòäûõà, ñäåëàííûå èç ðîâíûõ äîñîê.
Ïðèâû÷íûé ê ïðèìèòèâíûì çåìëÿíêàì ïåõîòèíöåâ, ê íà-
ðàì, èçãîòîâëåííûì èç êðèâûõ ãîðáàòûõ æåðäåé, ÿ îáðàäî-
âàëñÿ íàëàæåííîñòè áûòà àðòèëëåðèñòîâ.

«Áàòàðåè ìåíÿ íå áåñïîêîÿò, îíè ãîòîâû ê áîþ. Íàäî
ñîçäàâàòü øòàá, íàëàäèòü ñâÿçü, îáóñòðîèòü ñåìüè êîìàí-
äèðîâ, è áûñòðî. Âîò òàêàÿ çàäà÷à», — ñêàçàë ìàéîð. Ïîíÿâ,
÷òî äåëî ñ îáóñòðîéñòâîì ëè÷íîãî ñîñòàâà îáñòîèò íåïëî-
õî, ÿ ðåøèëñÿ ñïðîñèòü, à íåò ëè âîçìîæíîñòè ñåé÷àñ âûäå-
ëèòü çåìëÿíêè äëÿ ïàðòèéíîãî è êîìñîìîëüñêîãî áþðî.
«Èä¸ìòå, — ñêàçàë Ðàìåíñêèé, — âîò çåìëÿíêà, çàíèìàéòå å¸.
Çäåñü è áóäåòå æèòü ñ çàìïîëèòîì. Ìàéîð Äàíèëîâ ïðèåç-
æàåò íà äíÿõ».

Òàêîé õîä äåëà ðàäîâàë. Çåìëÿíêà áûëà îáîðóäîâàíà
îòëè÷íî: ïðîñòîðíàÿ, ñòîë èç ïëîòíî ñáèòûõ äîñîê, ïîë òîæå.
«Çäåñü ÿ æèë ñ ñåìü¸é, — ñêàçàë êîìäèâ, — à òåïåðü ó ìåíÿ
åñòü äîìèê. Çàõîäèòå íà ÷àñîê».

Ìåíÿ óäèâèëî íàëè÷èå ïîä ïîòîëêîì ýëåêòðè÷åñêîé
ëàìïî÷êè. Óâèäåâ ýòî, Ðàìåíñêèé ñêàçàë, ÷òî ðåøèëè ñäåëàòü
ñâåò, óäîáíî îðãàíèçîâûâàòü ó÷¸áó ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì ïî âå-
÷åðàì. Ìû ðàññòàëèñü.

Ôîðìèðîâàíèå 726-ãî îòäåëüíîãî çåíèòíîãî äèâèçèîíà
ðåçåðâà Ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ íå çàòÿíóëîñü. Óæå ÷åðåç
äåíü-äâà êîìàíäèð èìåë ïðîâîäíóþ ñâÿçü ñ ñîñåäíèìè áàòà-
ðåÿìè è âñåìè òî÷êàìè ïðîæåêòîðíîãî âçâîäà. Âñêîðå
ïðèáûëè â äèâèçèîí îôèöåðû øòàáà. Ê ìîåìó áîëüøîìó
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óäîâîëüñòâèþ, â ÷èñëå ïðèåõàâøèõ îêàçàëèñü ìîè ñòàðûå
çíàêîìûå. Íà äîëæíîñòü ïîìîùíèêà êîìàíäèðà ïî ìàòå-
ðèàëüíî-òåõíè÷åñêîìó îáåñïå÷åíèþ áûë íàçíà÷åí êàïèòàí
Ïàëî÷êèí, áûâøèé íà÷àëüíèê ïðîäîâîëüñòâåííî-ôèíàíñîâîé
ñëóæáû 279-ãî àðòïîëêà, íà÷àëüíèêîì àðòâîîðóæåíèÿ —
òåõíèê èç ýòîãî æå ïîëêà Âèííèêîâ, âðà÷îì — ñòàðøèíà
Àëåêñàíäð ×àëûé, ôåëüäøåð 428-ãî ÃÀÏ, äî ïðèçûâà çàâå-
äóþùèé ãîðçäðàâîòäåëîì Ïåòðîïàâëîâñêà.

Êàïèòàí Ïàëî÷êèí — òðóäîëþáèâûé, ÷åñòíûé îôèöåð —
íà îðãàíèçàöèîííîì ïàðòñîáðàíèè âîø¸ë â ñîñòàâ ïàðò-
áþðî. Âñêîðå óäàëîñü ïîáûâàòü âî âñåõ áàòàðåÿõ. Àðòèë-
ëåðèñòû ïðîèçâîäèëè ñàìîå âûãîäíîå âïå÷àòëåíèå. Ñþäà
ïîäáèðàëèñü ãðàìîòíûå, çäîðîâûå ïàðíè. Ìíîãèå áîéöû
èìåëè ñðåäíåå, ñðåäíåòåõíè÷åñêîå è äàæå âûñøåå îáðàçî-
âàíèå. Îíè îòëè÷àëèñü èñïðàâíûì, õîðîøî ïîäîãíàííûì
îáìóíäèðîâàíèåì, âûïðàâêîé.

Íà÷àë çíàêîìèòüñÿ ñ êîììóíèñòàìè, àêòèâîì. Ïàðòîðãîì
ïåðâîé áàòàðåè áûë ñåðæàíò Ëåáåäèíñêèé, â ïðîøëîì çàâå-
äóþùèé ðàéîíî, ÷åëîâåê âûñîêîé êóëüòóðû è îãðîìíîãî
òðóäîëþáèÿ. Êîìñîðãîì äèâèçèîíà èçáðàëè ñåðæàíòà
ß. Ô. Äîìàíîâà. Äî ñëóæáû îí îêîí÷èë èíñòèòóò, õîðîøî
çíàë êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó, â äèâèçèîíå áûë âñåîáùèì
ëþáèìöåì. Çàáåãàÿ âïåð¸ä, îòìåòèì, ÷òî âñêîðå ïîñëå âîéíû
Äîìàíîâ áûë èçáðàí ñåêðåòàð¸ì ðàéêîìà ïàðòèè. Êîìàí-
äèðû áàòàðåé êàïèòàíû Âèýòàëîâ, Ëàïøèí, ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Æàðèêîâ èìåëè çà ïëå÷àìè ó÷¸áó â çåíèòíî-àðòèëëå-
ðèéñêîì ó÷èëèùå è îïûò, ÿâëÿëèñü ïîäëèííûìè ìàñòåðà-
ìè çåíèòíîãî îãíÿ.

Ïàðòîðãàíèçàöèÿ äèâèçèîíà áûëà äðóæíîé è áîåâèòîé.
Âñå âîïðîñû ðåøàëèñü ãðàìîòíî è ïðèíöèïèàëüíî, âíóòðè-
ïàðòèéíàÿ ðàáîòà øëà æèâî è ñîäåðæàòåëüíî.

Ïåðâîå õîðîøåå âïå÷àòëåíèå î êîìàíäèðå ïîäòâåðäè-
ëîñü åãî äåëàìè. Ìàéîð Ðàìåíñêèé ïðîÿâèë ñåáÿ îòëè÷íî.
Îãíåâîå ñêîëà÷èâàíèå äèâèçèîíà øëî ïîëíûì õîäîì. Òðåíè-
ðîâêè ðàñ÷¸òîâ âåëèñü íåïðåðûâíî. Âñêîðå äèâèçèîí ïðîâ¸ë
ó÷åáíûå ñòðåëüáû ïî êîíóñàì. Îíè ïîëó÷èëè õîðîøóþ
îöåíêó. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ìàéîð Ðàìåíñêèé îêàçàëñÿ
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òîëêîâûì îðãàíèçàòîðîì äèâèçèîííîãî õîçÿéñòâà. Â êîðîò-
êîå âðåìÿ áûë ïîñòðîåí óäîáíûé äëÿ ðàáîòû øòàá. Äëÿ
ñåìåé îôèöåðîâ óñòàíîâèëè íåñêîëüêî «ôàíç». Òàê ìû
íàçûâàëè êðóãëûå äîìèêè ñ êîíè÷åñêîé êðûøåé, ñîñòîÿâ-
øèå èç ùèòîâ, è ïîëîì èç òàêèõ æå ùèòîâ. Èõ ñáîðêà íå
çàíèìàëà ìíîãî âðåìåíè, íî îíè áûëè äîñòàòî÷íî ò¸ïëû-
ìè è ïðîñòîðíûìè. Â îäíî èç ôàíç ïîñåëèëñÿ êàïèòàí
Ïàëî÷êèí ñ ñåìü¸é, è íà ïðàâàõ ñòàðîãî çíàêîìîãî ìíå íå
ðàç ïðèõîäèëîñü ïîáûâàòü çäåñü â ãîñòÿõ, êóäà ìåíÿ ïðè-
ãëàøàëà äîáðîäóøíàÿ õîçÿéêà íà âå÷åðíèé ÷à¸ê. Ó äèâè-
çèîíà áûë õîðîøèé ïîðòíîé, îòëè÷íûå ñàïîæíèêè, îôèöåðû
èìåëè âîçìîæíîñòü ïîøèòü îáìóíäèðîâàíèå, äà è âåñü ëè÷-
íûé ñîñòàâ ùåãîëÿë â õîðîøî ïðèãíàííîé ôîðìå è îáóâè.
Âî âðåìÿ ïóòèíû íà ðåêå Àâà÷å áûë îðãàíèçîâàí ïðîìû-
ñåë ðûáû, ñîëäàòñêèå êîòëû ïîëó÷àëè ïðèëè÷íóþ ïðèáàâ-
êó ê ïàéêó.

Çàäà÷à äèâèçèîíà áûëà ÿñíà: îáåñïå÷èòü ïðèêðûòèå ñ âîç-
äóõà ãîðîäà, ïîðòà è àýðîäðîìà. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñèë è ñðåäñòâ
äëÿ ðåøåíèÿ òàêîé çàäà÷è ìàëîâàòî, íî ýòî áûëî ïîêà âñ¸.
Âñêîðå äëÿ íåãî íàñòóïèëè áåñïîêîéíûå äåíüêè. Àìåðèêàí-
ñêîå êîìàíäîâàíèå, óñèëèâàÿ àâèàöèîííîå äàâëåíèå íà ßïî-
íèþ, îðãàíèçîâàëî íàë¸òû íà ìåòðîïîëèþ ñ Àëåóòñêèõ
îñòðîâîâ. Ýñêàäðèëüè àìåðèêàíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ
áîìáèëè îáúåêòû íà Õîêêàéäî. Ðàññòîÿíèå áûëî íåìàëûì,
è îòäåëüíûå ñàìîë¸òû, âûïîëíèâ áîåâóþ çàäà÷ó, ëèøàëèñü
âîçìîæíîñòè âåðíóòüñÿ íà ñâîé àýðîäðîì. Ýêèïàæàì íå
îñòàâàëîñü èíîãî âûõîäà, êàê ñàäèòüñÿ â îêåàíå íà âåðíóþ
ãèáåëü. Îêàçàâøèñü â òàêîì ïîëîæåíèè, îíè íàïðàâëÿëèñü
íà Êàì÷àòêó. Çäåñü, âûáðàâ ïîäõîäÿùåå ìåñòî, îäíè èç íèõ
íàïðàâëÿëè ñàìîë¸ò â îêåàí, à ñàìè âûáðàñûâàëèñü íà ïàðà-
øþòàõ, äðóãèå èñêàëè ìåñòà ïîñàäêè, ìîòàÿñü íàä Àâà÷èí-
ñêîé ãóáîé èëè äàæå íàïðàâëÿÿñü â ñòîðîíó àýðîäðîìà 128-é
ñìåøàííîé àâèàäèâèçèè.

Ýòî áûëî íàðóøåíèå íàøåé ãðàíèöû, è äèâèçèîí îòêðû-
âàë îãîíü. ×óâñòâóÿ ñåáÿ íåóþòíî â îæåðåëüå ðàçðûâîâ,
àìåðèêàíñêèå àâèàòîðû ñïåøíî ñàæàëè ñâîè «Ëèáåðåéòî-
ðû», ÷àùå âñåãî íà áåçîïàñíîå ìåëêîâîäüå Àâà÷èíñêîé
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ãóáû. Âñå îíè áûëè èíòåðíèðîâàíû. Ïåðâîå âðåìÿ àìåðè-
êàíöû ðàçìåùàëèñü íà âòîðîì ýòàæå Äîìà îôèöåðîâ, íî
âñêîðå ýòî áûëî ïðèçíàíî íåóäîáíûì, è èõ ïåðåâåëè â êëóá
îòäåëüíîãî ïîãðàíè÷íîãî ïîëêà ãèäðîñàìîë¸òîâ íà Õàëàê-
òûðñêîì îçåðå.

Ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ âíå îïàñíîñòè, àìåðèêàíñêèå ïàðíè
ïðèõîäèëè â ñåáÿ, îõîòíî êóøàëè íàø ñîëäàòñêèé ïà¸ê,
ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ñìîòðåëè ñîâåòñêèå õóäîæåñòâåííûå
ôèëüìû è ôðîíòîâóþ õðîíèêó, à ïî âå÷åðàì ïîä ïëàñòèíêè
ïàòåôîíà îõîòíî òàíöåâàëè ìîäíûé òîãäà ôîêñòðîò, ãðîì-
êî ñòó÷à áàøìàêàìè íà òîëñòîé ïîäîøâå. «Ëèáåðåéòîð»
âûãëÿäåë ñîëèäíûì áîìáàðäèðîâùèêîì. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî
îí áûë ñíàáæ¸í íîâûì îáðàçöîì ïðèöåëà äëÿ áîìáîìåòà-
íèÿ, êîòîðûé ýêèïàæè ïîäðûâàëè ñïåöèàëüíûì âçðûâíûì
óñòðîéñòâîì ïðè íåîáõîäèìîñòè âûíóæäåííîé ïîñàäêè.

Ïîæàëóé, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íå âñå ýêèïàæè ïîñòóïà-
ëè ëîÿëüíî ïî îòíîøåíèþ ê íàì. Òàê, îäèí «Ëèáåðåéòîð»
íå íàø¸ë ëó÷øåãî «âûõîäà» èç ïîëîæåíèÿ è âïîëíå ïðåä-
íàìåðåííî îïóñòîøèë ñâîè áîìáîëþêè íàä ñêëàäîì áîåïðè-
ïàñîâ àâèàäèâèçèè. Ïðàâäà, áîìáû â ñêëàäû íå ïîïàëè, âçîð-
âàâøèñü â ñòîðîíå, íî ýòî íàñòîðîæèëî, è áûëè ïðèíÿòû
äîïîëíèòåëüíûå ìåðû ïî ïîâûøåíèþ áäèòåëüíîñòè.

Â ñâÿçè ñ ýòèìè àíàðõè÷åñêèìè ïîë¸òàìè àìåðèêàíñêîé
àâèàöèè âñïîìèíàþòñÿ è ýïèçîäû, âûçûâàþùèå óëûáêó. Óæå
ïîçäíåå â ïîëèòîòäåëå äèâèçèè çàìåñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñòè
êîìàíäèðà 7-ãî îòäåëüíîãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà, êîòîðûé
äèñëîöèðîâàëñÿ íà ìûñå Ëîïàòêà, ðàññêàçûâàë: «Ýêèïàæ
îäíîãî áîìáàðäèðîâùèêà, ïîêèíóâ ñâîé ñàìîë¸ò, âûáðîñèë-
ñÿ íà ïàðàøþòàõ íà ìûñå. Äåæóðíûé ïî ÷àñòè íåìåäëåííî
ïîäíÿë ïî òðåâîãå äåæóðíóþ ðîòó, è àìåðèêàíñêèå ë¸ò÷èêè
áûëè íåìåäëåííî îêðóæåíû íàøèìè áîéöàìè, ñðåäè êîòî-
ðûõ áûëî íåìàëî óçáåêîâ. Àìåðèêàíöû áûëè íåìàëî óäèâ-
ëåíû è óïîðíî ñ çàìåòíûì âîçìóùåíèåì âîñêëèöàëè, óêà-
çûâàÿ íà íèõ: “Íèïïîí, íèïïîí!”, ÿâíî ïðèíèìàÿ èõ çà
ÿïîíöåâ. Áîéöû, ïîíÿâ ýòî, ïûòàëèñü, áûëî, ðàññåÿòü íåäî-
ðàçóìåíèå, íî ìåøàëî íåçíàíèå ÿçûêà . Óæå ïîçäíåå, íà ïîãðà-
íè÷íîé çàñòàâå, ÿíêè óñïîêîèëèñü, êîãäà èì íà àíãëèéñêîì
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ÿçûêå áûëî ðàçúÿñíåíî ñîäðóæåñòâî íàøèõ íàðîäîâ, âìåñòå
ñëóæàùèõ â Êðàñíîé Àðìèè».

Çäåñü, â äèâèçèîíå, íàì, ïîëèòðàáîòíèêàì, ïðèøëîñü
âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì çåíèòíîé òåõíèêè. Ïîñòó-
ïèë ïðèêàç: âñåì ïîëèòðàáîòíèêàì ïðîéòè âîåííóþ ïîä-
ãîòîâêó â îáú¸ìå îáÿçàííîñòåé êîìàíäèðà ðîòû èëè áàòà-
ðåè. Øòàá ñîñòàâèë ïëîòíîå ðàñïèñàíèå. Ê ïðîâåäåíèþ
çàíÿòèé ïðèâëåêàëèñü ãðàìîòíûå, îïûòíûå îôèöåðû. Çàì-
ïîëèò ìàéîð Äåíèñîâ, ÿ è êîìñîðã Äîìàíîâ âçÿëèñü çà ó÷¸-
áó. Òàê ìû îñíîâàòåëüíî îçíàêîìèëèñü ñ ìàòåðèàëüíîé
÷àñòüþ çåíèòíûõ îðóäèé, õîðîøî èçó÷èëè óñòðîéñòâî è èñ-
ïîëüçîâàíèå ïðèáîðîâ óïðàâëåíèÿ îãí¸ì, ïëàíøåòîì-
ïîñòðîèòåëåì, áàëëèñòè÷åñêèì ïðåîáðàçîâàòåëåì, äàëüíî-
ìåðîì. Òðåíèðîâàëèñü â ïðàâèëàõ âåäåíèÿ îãíÿ ïî ñàìî-
ë¸òàì ïðîòèâíèêà. Ñàìûì òðóäíûì îêàçàëîñü îâëàäåòü
ðàáîòîé íà äàëüíîìåðå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íè ó êîãî èç íàñ
ãëàçà íå îáëàäàþò íåîáõîäèìîé ñòåðåîñêîïè÷íîñòüþ. Êàê ìû
íè áèëèñü, íèêòî íå ïðèîáð¸ë ñïîñîáíîñòü áûñòðî è òî÷íî
îïðåäåëÿòü äàëüíîñòü ëåòÿùåãî ñàìîë¸òà. Ýòî äîñòàâèëî
äàëüíîìåðùèêó, øóñòðîìó åôðåéòîðó, íåìàëî óäîâîëüñòâèÿ:
ñàì-òî îí âûïîëíÿë ýòî ìîëíèåíîñíî è òî÷íî.

Çàâåðøèâ ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ, ìû óæå íåïëîõî ðàçáè-
ðàëèñü â òîíêîñòÿõ è íåìàëî óäèâëÿëèñü îãðîìíîìó óñðåä-
í¸ííîìó êîëè÷åñòâó ñíàðÿäîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîðàæå-
íèÿ ëåòÿùåé öåëè. Çåíèò÷èêè ãîðäèëèñü ñâîåé âîåííîé
ïðîôåññèåé, ëþáèëè å¸ è êàê íèêòî òùàòåëüíî áåðåãëè ñâîþ
âîåííóþ òåõíèêó. À óæ äàëüíîìåðùèêè è äûõíóòü íå ïîä-
ïóñêàëè íà ñâîé äàëüíîìåð. Íàì óäàëîñü ñîáðàòü â äèâè-
çèîíå õîðîøóþ ñîëäàòñêóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, âûñòóïëåíèå
çåíèò÷èêîâ íà ñìîòðå â Äîìå îôèöåðîâ áûëî âñòðå÷åíî
äðóæíûìè àïëîäèñìåíòàìè è çàíÿëî ïðèçîâîå ìåñòî.

Èìåëèñü è äðóãèå óâëå÷åíèÿ. Êîìàíäèð ïðîæåêòîðíîãî
âçâîäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ðàìèí áûë ñòðàñòíûì îõîòíè-
êîì. Ìàéîð Ðàìåíñêèé êàê-òî ñäåëàë çàìå÷àíèå ïî ýòîìó
ïîâîäó, íà ÷òî ëþáèòåëü îòâåòèë: «Òîâàðèù ìàéîð, áåç âàøå-
ãî ðàçðåøåíèÿ ÿ íà îõîòó íå õîæó, è îõî÷óñü ÿ äí¸ì, à íî÷üþ,
êîãäà ïîòðåáóþòñÿ ïðîæåêòîðà, ÿ âñåãäà íà ïîñòó». Ðàìèí
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áûë ñòàðûé õîëîñòÿê, ïèòàëñÿ èç ñîëäàòñêîãî êîòëà, à çàé-
öåâ, êîòîðûõ îí ïðèíîñèë ïî ïÿòü-øåñòü, îòäàâàë â ñåìüè
îôèöåðîâ: «Áåðèòå, áåðèòå, ïóñòü ðåáÿòèøêè îòâåäàþò çàé-
÷àòèíêè». Êîìñîìîëüöû äàæå îðãàíèçîâàëè êðóæîê òàíöåâ
ïîä ïàòåôîí. Îäíèì ñëîâîì, õîòÿ íà òðåíèðîâêàõ çåíèò÷èêè
íåìàëî ïîòåëè, íî æèëè îíè ëó÷øå è áîãà÷å ïåõîòû.

Íåïëîõî óñòðîèëèñü è íåñêîëüêî ñåìåé îôèöåðîâ, ïðèåõàâ-
øèõ íà Êàì÷àòêó åù¸ äî íà÷àëà âîéíû. Èõ ñêðîìíûå äî-
ìèêè áûëè íàä¸æíî óêðûòû ñðåäè äåðåâüåâ, à îò óëîâà ðûáû
êîìàíäèð âñåãäà âûäåëÿë äîëþ è äëÿ íèõ…
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/35. Ðóêîïèñü

Ïîëèòîòäåëüöû

Íàçíà÷åíèå èíñòðóêòîðîì ïîëèòîòäåëà 101-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè ñòàëî äëÿ ìåíÿ áîëüøèì ñîáûòèåì. Ïîëèòîò-
äåë, êàê ïðîâîäíèê ïîëèòèêè ïàðòèè â äèâèçèè, ïîëüçîâàëñÿ
áîëüøèì âëèÿíèåì. Åãî ìíåíèå â îöåíêå ñîñòîÿíèÿ ïàðòèéíî-
ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû áûëî ðåøàþùèì. Áûë âûñîê â ÷àñòÿõ
è àâòîðèòåò åãî ðàáîòíèêîâ.

Ïðèáûâ â ïîëèòîòäåë è ïðåäñòàâèâøèñü, êàê ïîëîæåíî
ïî óñòàâó, åãî íà÷àëüíèêó ïîäïîëêîâíèêó Àëåíòüåâó, ïîëó÷èë
ïåðâûé êðàòêèé èíñòðóêòàæ. Àëåíòüåâ ñêàçàë: «Ó òåáÿ åñòü
îïûò êîìñîìîëüñêîé è ïàðòèéíîé ðàáîòû, áûë òû è â ðîòå,
âîåííóþ ñëóæáó çíàåøü. Ìû íàäååìñÿ íà òâî¸ àêòèâíîå
ó÷àñòèå âî âñåõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ïðîâîäèìûõ ïîëèòîòäåëîì,
íî ïåðñîíàëüíî òû áóäåøü îòâå÷àòü çà ïàðòèéíî-ïîëèòè-
÷åñêóþ èíôîðìàöèþ, íà òåáÿ òàêæå âîçëàãàåòñÿ ðàáîòà
ñ êàäðàìè. Âîò êëþ÷ îò ñåéôà, òàì íàéä¸øü âñå äîêóìåíòû».
Íà ýòîò ðàçãîâîð ïîêà áûë îêîí÷åí.

Ìíå ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü â íîâîì êîëëåêòèâå, óðîâåíü
êîòîðîãî ïî ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêå, îïûòó è ìàñø-
òàáàì îðãàíèçàöèè áîåâîé ïîäãîòîâêè áûë íåñðàâíèìî
âûøå. Ýòî åñòåñòâåííî. Øòàá è ïîëèòîòäåë óêîìïëåêòî-
âûâàëñÿ çà ñ÷¸ò íàèáîëåå äîñòîéíûõ. Ìíå ëè÷íî âñåãäà
êàçàëîñü, ÷òî íàøà 101-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, ââèäó å¸ áîëü-
øîãî îòðûâà îò øòàáà, íàõîäèëàñü íà èñêëþ÷èòåëüíîì
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ïîëîæåíèè è çàñëóæèëà îñîáîå âíèìàíèå êîìàíäîâàíèÿ
è âîåííîãî ñîâåòà Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà.

Ðóêîâîäñòâî äèâèçèè âñåãäà ïîëüçîâàëîñü áîëüøèì àâòî-
ðèòåòîì ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ìíå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü î íà-
øèõ êîìàíäèðàõ è êîìèññàðàõ. Ïåðâûì êîìàíäèðîì äèâè-
çèè áûë êîìáðèã Àâêñåíòèé Ìèõàéëîâè÷ Ãîðîäíÿíñêèé.
Âûñîêîãî ðîñòà, ïëîòíûé, èìåâøèé àêàäåìè÷åñêîå îáðàçî-
âàíèå, ïðåêðàñíî ýðóäèðîâàííûé. Êîãäà íà ñîâåùàíèÿõ èëè
äðóãèõ ìåðîïðèÿòèÿõ êîìáðèã âûõîäèë íà òðèáóíó, â çàëå
íàñòóïàëà íàïðÿæ¸ííàÿ òèøèíà, âñå âûíèìàëè áëîêíîòû
è áðàëèñü çà êàðàíäàøè. Åãî óêàçàíèÿ âñåãäà áûëè êîíê-
ðåòíûìè, óáåäèòåëüíûìè. Îí ëþáèë íîñèòü ãèìíàñò¸ðêó
èç ñåðîãî êîâåðêîòà, íà íåé êàê-òî îñîáåííî âûðàçèòåëüíî
ïîáëåñêèâàë ðîìá â ïåòëèöå.

Ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì äèâèçèÿ çàâåðøèëà êîìïëåêòîâà-
íèå ëè÷íûì ñîñòàâîì è îðóæèåì, ïðîøëà ïåðâûé ýòàï áîå-
âîé ïîäãîòîâêè. Íàïîìíþ, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷àñòåé áûëî
óêîìïëåêòîâàíî íîâîáðàíöàìè. Â îêòÿáðå 1940 ã. íàøåãî
êîìáðèãà îòîçâàëè â ðàñïîðÿæåíèå øòàáà ôðîíòà. Âïîñëåä-
ñòâèè äîøëè ñâåäåíèÿ, ÷òî îí óñïåøíî êîìàíäîâàë äèâèçèåé
è ïîãèá âî âðåìÿ êðîâîïðîëèòíûõ áî¸â ïîä Õàðüêîâîì.

Äî ñåðåäèíû ëåòà 1942 ã. äèâèçèåé êîìàíäîâàë ïîëêîâ-
íèê Èâàí Ïàâëîâè÷ Ïè÷óãèí, êîòîðûé óñïåøíî ïðîâîäèë
ëèíèþ íà ïîâûøåíèå áîåñïîñîáíîñòè ÷àñòåé.

Íîâûì êîìàíäèðîì áûë íàçíà÷åí Ñåì¸í Ô¸äîðîâè÷
Ìîæàåâ. Îí ñòàë ïåðâûì ãåíåðàëîì, ïðèáûâøèì íà Êàì-
÷àòêó ïîñëå ââåäåíèÿ ãåíåðàëüñêèõ çâàíèé (ýòî íå ñîâñåì
âåðíî: â 1940 ã. çâàíèå ãåíåðàë-ìàéîðà ïîëó÷èë óæå ñëó-
æèâøèé íà ïîëóîñòðîâå êîìàíäèð 60-ãî Êàì÷àòñêîãî ïîãðàí-
îòðÿäà Ò. Ô. Ôèëèïïîâ. — Ðåä.).

Âðåìÿ åãî êîìàíäîâàíèÿ çàïîìíèëîñü îñîáûì âíèìà-
íèåì ê ïîâûøåíèþ òàêòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè ÷àñòåé äèâè-
çèè. Ïîëåâûå è äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ ñëåäîâàëè îäíî çà
äðóãèì. Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü îòðàáîòêå òàêòè÷åñêèõ
çàäà÷ íà ìåñòíîñòè è ëûæíîé ïîäãîòîâêå. Âî âðåìÿ ó÷å-
íèé ãåíåðàë íå ëþáèë çàñèæèâàòüñÿ â øòàáå. Óòâåðäèâ
íåîáõîäèìûå ðàçðàáîòêè, îí îòïðàâëÿëñÿ â ÷àñòè. Áîéöû
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íå ðàç âèäåëè ñâîåãî êîìàíäèðà ñêîëüçÿùèì íà ëûæàõ
â áîåâûõ ïîðÿäêàõ.

Â ñåíòÿáðå 1943 ã. íàøó äèâèçèþ ïðèíÿë ãåíåðàë-ìàéîð
Ïîðôèðèé Èâàíîâè÷ Äüÿêîâ. Ýòî áûë çàñëóæåííûé è îïûò-
íûé êîìàíäèð, îí ñëóæèë ñ 1918, à â ïàðòèè áûë ñ 1925 ã.
Ê ìîìåíòó ïðèáûòèÿ â äèâèçèþ èìåë òðè îðäåíà Êðàñíî-
ãî Çíàìåíè. Óæå íà Êàì÷àòêå çà äîëãîâðåìåííóþ è áåç-
óïðå÷íóþ ñëóæáó áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Ëåíèíà, çà óñïåø-
íîå îñóùåñòâëåíèå äåñàíòà íà Êóðèëû — îðäåíîì Ñóâîðîâà
2-é ñòåïåíè.

Ïîñëåäíèì ñ íîÿáðÿ 1945 ã. êîìàíäîâàë äèâèçèåé ïîëêîâ-
íèê Ðóñòèê Áîðèñîâè÷ Âîðîíîâ, ïåðåâåä¸ííûé ñþäà ñ äîëæ-
íîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéî-
íà (ÊÎÐ).

Øòàá äèâèçèè âîçãëàâëÿëè îïûòíûå, ãðàìîòíûå îôèöåðû:
ïîëêîâíèê Âñåâîëîä Èâàíîâè÷ Ñåáåð, ïîäïîëêîâíèê Èâàí
Àëåêñååâè÷ Øèíêàðåíêî, ïîäïîëêîâíèê Èâàí Âàñèëüåâè÷
Ïåòðîâ, ïîëêîâíèê Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Êóçüìèí. Âî âðåìÿ
Êóðèëüñêîãî äåñàíòà âî ãëàâå øòàáà äèâèçèè ñòîÿë íà÷àëü-
íèê îïåðàòèâíîãî îòäåëåíèÿ ìàéîð Ô. À. Ñëàáèíñêèé, îôè-
öåð âûñîêîé øòàáíîé êóëüòóðû.

Íåëüçÿ áåç òåïëîòû è óâàæåíèÿ âñïîìíèòü î ïîëèòðà-
áîòíèêàõ. Ïåðâûé êîìèññàð ïîëêîâíèê Ãðîìîâ ïîëüçîâàë-
ñÿ â äèâèçèè îãðîìíûì óâàæåíèåì è àâòîðèòåòîì. Âûõîäåö
èç ìîñêîâñêèõ ïå÷àòíèêîâ, îí îáëàäàë ÷óâñòâîì âûñîêîé
ïàðòèéíîñòè, îïûòîì è òîíêèì ïîíèìàíèåì íóæä è çàïðî-
ñîâ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Ñìåíèâøèé åãî íà ýòîì ïîñòó
áðèãàäíûé êîìèññàð À. Øàðîâ îòëè÷àëñÿ îãðîìíîé ðàáî-
òîñïîñîáíîñòüþ, èìåë áîåâîé îïûò, âûñîêóþ òðåáîâàòåëü-
íîñòü ê ñåáå è ïîä÷èí¸ííûì.

Ïîëèòîòäåë äèâèçèè âîçãëàâëÿë ïîëêîâíèê ßñåíîâ. Îí áûë
äåëåãàòîì XVIII ñúåçäà ÂÊÏ(á) îò Êàì÷àòñêîé îáëàñòíîé
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè. Âñïîìèíàþòñÿ åãî âîîäóøåâë¸í-
íûå ðàññêàçû î ïîáåäàõ ñîöèàëèçìà â íàøåé ñòðàíå, î ðóêî-
âîäèòåëÿõ ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà, î âñòðå÷àõ ñ ëåãåíäàð-
íûì íàðêîìîì Êëèìîâ Âîðîøèëîâûì. Ñ 1943 ã. ïîëèòîòäåë
âîçãëàâëÿë ïîäïîëêîâíèê Ì. À. Àëåíòüåâ.
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Ä. Ô. Ìàêñèìîâ, êîìàíäèð
îðóäèéíîãî ðàñ÷¸òà. 15 ìàÿ
1942 ã. (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/72)

Ñòàðøèíà Äîðîïåéêî, 279-é
àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, 1941 ã.

(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/63)

È. Â. Âàëîâ, 279-é àðòïîëê,
1940 ã. (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/65)

Çàìêîìàíäèðà 119-ãî îòä. ñàï¸ð-
íîãî áàòàëüîíà Ô. Ì. Ïîòåõèí

(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/63)
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Êàïèòàí Â. È. Ãåòìàíîâ
(ÊÊÌÃÈ 29582)

À. Å. Ïàâëþ÷åíêî, ìàé 1939 ã.
(ÊÊÌÃÈ 29594)

Ïîäïîëêîâíèê Ï. È. Øóòîâ,
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/47)

Ïîëêîâíèê Â. Ã. Ãóáàéäóëëèí
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/52)



170

Ïîëó÷èâ êëþ÷ îò ñâîåé ðàáî÷åé êîìíàòû, ÿ, ïðåæäå âñåãî,
óáåäèëñÿ, ÷òî ìîè ïðåäøåñòâåííèêè å¸ îñíîâàòåëüíî ïðî-
êóðèëè. Â ïîìåùåíèè ñòîÿë çàñòàðåëûé òàáà÷íûé çàïàõ.
Îòêðûâ îêíî, îçíàêîìèëñÿ ñî ñâîèì õîçÿéñòâîì. Ñòîë, äâà
ñòóëà, ñåéô — âîò è âñ¸. Ïðî÷èòàâ ïîñëåäíèå äîíåñåíèÿ èç
÷àñòåé, çàãëÿíóë â êíèãó ó÷¸òà êàäðîâ ïîëèòîòäåëà äèâè-
çèè. Íà÷àëàñü ìîÿ ïî-íîâîìó ñîäåðæàòåëüíàÿ áåñïîêîé-
íàÿ ðàáîòà. Íå áûëî íè îäíîãî âîïðîñà æèçíè è áûòà ÷àñòåé
äèâèçèè, êîòîðûå íå èíòåðåñîâàëè áû ïîëèòîòäåë. Îí äîë-
æåí áûë çíàòü, è çíàë, êàê èä¸ò áîåâàÿ ó÷¸áà, ÷òî îòðàáà-
òûâàþò ÷àñòè, êàê îáñòîèò äåëî ñ âîèíñêîé äèñöèïëèíîé.
È íå òîëüêî çíàòü, íî è àêòèâíî ñïîñîáñòâîâàòü óñïåøíî-
ìó ðåøåíèþ çàäà÷. Íà ýòî è áûëè íàïðàâëåíû âñå ôîðìû
ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû.

Ïðåäìåòîì îñîáîé çàáîòû ïîëèòîòäåëà ñòàëî âñåìåðíîå
óêðåïëåíèå âîèíñêîé äèñöèïëèíû, âûðàáîòêà ñîçíàòåëü-
íîãî îòíîøåíèÿ êàæäîãî áîéöà ê âûïîëíåíèþ ñâîåãî íå-
ë¸ãêîãî âîèíñêîãî äîëãà. Íå äîëæåí áûë ïîëèòîòäåë óïóñ-
êàòü è íå óïóñêàë íè íà ìèíóòó âîïðîñû îðãàíèçàöèè áûòà
âîèíîâ, èõ ïèòàíèÿ, ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ.

Êîíå÷íî, ðàñïðåäåëåíèå îáÿçàííîñòåé ñðåäè ïîëèòîòäåëü-
öåâ áûëî ÷¸òêèì. Íàøè ïðîïàãàíäèñòû ìàéîð Ðîæêîâ,
êàïèòàí Ãåòìàíîâ çàíèìàëèñü îðãàíèçàöèåé ìàðêñèñòêî-
ëåíèíñêîé ó÷¸áû îôèöåðñêîãî ñîñòàâà, ïîëèòçàíÿòèé ñ áîé-
öàìè è ñåðæàíòàìè. Èõ çàáîòîé áûëè îòðàáîòêà òåìàòè-
÷åñêèõ ó÷åáíûõ ïëàíîâ, ïðîâåäåíèå ñåìèíàðîâ, ðóêîâîäñòâî
çàíÿòèÿìè, àãèòàöèÿ è, ðàçóìååòñÿ, ïðîâåðêà íà ìåñòå, â ÷àñ-
òÿõ, ñîñòîÿíèÿ âñåõ ýòèõ äåë. È Ðîæêîâ, è Ãåòìàíîâ ñâî¸
äåëî èñïîëíÿëè óìåëî è ñ óâëå÷åíèåì.

Îðãàíèçàöèîííî-ïàðòèéíîé ðàáîòîé çàíèìàëèñü çàìåñòè-
òåëè íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà ìàéîð Å. Ì. Çàõàðîâ è ñòàð-
øèé èíñòðóêòîð ëåéòåíàíò Â. À. Êîò. Ïàðòèéíóþ êîìèññèþ
ïîëèòîòäåëà âîçãëàâëÿë ìàéîð Ô. È. Êóçüìèí, äî ïðèçûâà
â àðìèþ ñåêðåòàðü ðàéêîìà ïàðòèè.

Âîïðîñàìè ó÷¸òà ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ äîêóìåí-
òîâ áåññìåííî è îòëè÷íî âåäàë ëåéòåíàíò È. È. Âîëêîâ,
ïîìîùíèêîì íà÷ÏÎ áûë ëåéòåíàíò Â. Ï. Òàðàñîâ. Â âåäå-
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íèè ïîëèòîòäåëà íàõîäèëñÿ Äîì îôèöåðîâ. Åãî âîçãëàâ-
ëÿë ýíåðãè÷íûé è ýðóäèðîâàííûé êàïèòàí Â. È. Êèòàåâ.
Áåçóñëîâíî, ÷òî ðàñïðåäåëåíèå îáÿçàííîñòåé íå áûëî îêîí-
÷àòåëüíûì. Íàä âîçíèêàâøèìè íîâûìè çàäà÷àìè ðàáîòàë
âåñü êîëëåêòèâ.

Òàê, â ïîäãîòîâêó ïàðòèéíûõ, êîìñîìîëüñêèõ êîíôåðåí-
öèé, ïàðòèéíûõ àêòèâîâ âêëþ÷àëèñü âñå. Âñå áûëè è ó÷àñò-
íèêàìè ëåêöèîííîé ðàáîòû. Çäåñü ñóùåñòâîâàëî òàêîå
ïðàâèëî: ïðè ïðèåçäå â ÷àñòü êàæäûé ïîëèòîòäåëåö äîëæåí
áûë ïðî÷åñòü íîâóþ ëåêöèþ. Âñå òàê æå àêòèâíî ó÷àñòâî-
âàëè â ïðîâåäåíèè ðàçëè÷íûõ ñåìèíàðîâ è ñáîðîâ. Íî ïðè
ëþáîé íàãðóçêå ñâî¸ äåëî êàæäûé äîëæåí âûïîëíÿòü ÷åñò-
íî. Ïî äîëãó ñëóæáû, èíîãäà äàëåêî çà ïîëíî÷ü, ïðèõîäè-
ëîñü çàñèæèâàòüñÿ çà îáðàáîòêîé ïîëèòäîíåñåíèé â ïîëèò-
óïðàâëåíèå. Âîåííûé ñîâåò èíòåðåñîâàëî âñ¸: êàê õàðàê-
òåðèçóåòñÿ ïîëèòèêî-ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà,
êàêîâà âîèíñêàÿ äèñöèïëèíà, êàêèå ïðîâåäåíû ïîëèòè-
÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, ÷òî ñ îáåñïå÷åííîñòüþ ïðîäîâîëüñòâèåì
è ïðî÷åå. Ïðèøëîñü âîéòè â òåñíûé êîíòàêò ñ îïåðàòèâ-
íûì îòäåëåíèåì øòàáà, ñ îòäåëîì òûëà äèâèçèè, ðàáîòíè-
êàìè ìåäñëóæáû.

Ïî îòäåëüíûì, âûõîäÿùèì èç ðàìîê îáû÷íûõ ñîáûòèé,
ïðåäîñòàâëÿëèñü îñîáûå, ñðî÷íûå äîíåñåíèÿ. Íà÷ÏÎ ïîñòà-
âèë çàäà÷ó áûâàòü â áîëüøèíñòâå òàêèõ ñëó÷àÿõ íà ìåñòå,
â ÷àñòÿõ. Ïðèøëîñü ïîñåùàòü è êîìåíäàòóðó, è ãîñïèòàëü,
è ãàðíèçîííóþ ãàóïòâàõòó. Âñêîðå ÿ áûë äðóæåí ñ ãàðíèçîí-
íûì ïðîêóðîðîì ìàéîðîì À. È. Ãðà÷¸âûì, ïðåäñåäàòåëåì
âîåííîãî òðèáóíàëà, ñ íà÷àëüíèêîì îòäåëà êîíòððàçâåäêè
ìàéîðîì Ãðèãîðüåâûì, íà÷àëüíèêîì òûëà ïîäïîëêîâíèêîì
Ëóòîøêèíûì, íà÷ìåäîì ïîäïîëêîâíèêîì Ãîëóáîì.

Ïðè ëþáîé çàíÿòîñòè òåêóùèìè äåëàìè â ïîëèòîòäåëå
íåèçìåííûì ïðàâèëîì áûëî çíà÷èòåëüíóþ äîëþ âðåìåíè
óäåëÿòü ðàáîòå â ÷àñòÿõ. Îíà òùàòåëüíî ïëàíèðîâàëàñü.
Âûåçæàëè â ÷àñòè íà íåñêîëüêî äíåé, ÷àùå âñåãî íà íåäåëþ.
Âîçãëàâëÿë ðàáîòó è ñàì íà÷ÏÎ, íî ÷àùå âñåãî åãî çàìåñòè-
òåëü ïîäïîëêîâíèê Å. Ì. Çàõàðîâ. Êàê ïðàâèëî, ê ýòîìó âðå-
ìåíè ïðèóðî÷èâàëîñü âðó÷åíèå ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ
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äîêóìåíòîâ, èíîãäà ïðîâîäèëèñü çàñåäàíèÿ ïàðòêîìèññèè.
Îáñòîÿòåëüíî çíàêîìèëèñü ñ ñîñòîÿíèåì âñåé ïàðòèéíî-
ïîëèòè÷åñêîé è êîìñîìîëüñêîé ðàáîòû. Ïðîñìàòðèâàëè
ïëàíû, îöåíèâàëè êà÷åñòâî ïðîâîäèìûõ ìåðîïðèÿòèé. Òóò
æå îáîáùàëè âñ¸ ïîëîæèòåëüíîå è âñêðûâàëè íåäîñòàòêè.
Ìíå, êàê ïðàâèëî, ïîðó÷àëîñü ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå äèñöèïëè-
íû è áûòîâûå ó÷àñòêè. Èòîãè ðàáîòû ïîäâîäèëèñü è äëÿ
ïîëèòñîñòàâà ÷àñòè, è äëÿ âñåõ îôèöåðîâ, èíîãäà îíè ñòàíî-
âèëèñü îñíîâîé ïðèêàçà ïî äèâèçèè.

Íàõîäÿñü â ÷àñòè, ïîëèòîòäåëüöû, êàê ïðàâèëî, ïðîâî-
äèëè íåñêîëüêî ëåêöèé íà îòäåëüíûå òåìû, èíîãäà òóò æå
îðãàíèçîâûâàëè îáìåí îïûòîì ðóêîâîäñòâà ïîëèòçàíÿòèé,
ñìîòðû ñòåííûõ ãàçåò, áåñåäîâàëè ñ íèçîâûì àêòèâîì:
àãèòàòîðàìè âçâîäîâ, ãðóïêîìñîðãàìè, ðåäàêòîðàìè ñòåí-
ãàçåò. Â ïîäâåäåíèè èòîãîâ îáÿçàòåëüíî ïðèíèìàë ó÷àñ-
òèå ñàì íà÷ÏÎ.

Ïðåáûâàíèå â ðîòàõ, áàòàðåÿõ, âçâîäàõ, áåñåäû ñ áîéöàìè
äàâàëè îáèëüíûé ìàòåðèàë äëÿ ðàçìûøëåíèé î íàñòðîåíèÿõ,
çàïðîñàõ, î äåéñòâåííîñòè è ðåçóëüòàòèâíîñòè ïàðòèéíî-
ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Âñ¸ ýòî ó÷èòûâàëîñü â äàëüíåéøåì,
èñïîëüçîâàëîñü äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïàðòàêòèâîâ, ñîâåùàíèé è ïðè
ñîñòàâëåíèè ïëàíîâ.

Îñîáåííî òùàòåëüíî ðàçáèðàëèñü, ñ äîâåäåíèåì äåëà äî
êîíöà, æàëîáû íà ïèòàíèå è ìåäîáñëóæèâàíèå. Ïðè ëþ-
áûõ óñëîâèÿõ, òàê ñòàâèëàñü çàäà÷à, áîåö äîëæåí ñïîëíà
ïîëó÷èòü âñ¸, ÷òî ïîëîæåíî â ïðîäîâîëüñòâåííîì ïàéêå,
îáìóíäèðîâàíèè è îáóâè.

Â óñëîâèÿõ, êîãäà ñòðåëêîâûé ïîëê áûë ðàññðåäîòî÷åí
ïî ïîáåðåæüþ îêåàíà íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, êîãäà ðîòû,
à èíîãäà è âçâîäû, ðàçìåùàëèñü â çåìëÿíêàõ îòäåëüíî â ðàéî-
íå ñâîèõ ïîçèöèé, â äåëå óñòðîéñòâà ñîëäàòñêîãî áûòà áîëü-
øóþ ðîëü ïðèîáðåòàëà ïðåäïðèèì÷èâîñòü, èíèöèàòèâà
êîìàíäèðîâ ðîòû è âçâîäà, ñòàðøèí. Áîëüøèíñòâî êîìàí-
äèðîâ õîðîøî ñïðàâëÿëèñü ñ ýòèì äåëîì. Ó íèõ â çåìëÿí-
êàõ áûëî ÷èñòî è òåïëî, áîéöû èìåëè âîçìîæíîñòü óìûòü-
ñÿ, ïðîñóøèòü îáìóíäèðîâàíèå è îáóâü. Ëèøíå ãîâîðèòü,
êàê ýòî áûëî âàæíî äëÿ ëþäåé, ïðèõîäèâøèõ èç äîçîðîâ,
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ñ äåæóðñòâ áîåâûõ ðàñ÷¸òîâ è íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ
ïðîìîêøèìè, ïðîäðîãøèìè ïîä äîæä¸ì è òóìàíîì, òÿíóâ-
øèìñÿ ñ îêåàíà. À êàê äîðîãî áûëî ò¸ïëîå, îáîäðÿþùåå
ñëîâî êîìàíäèðà, ïîëèòðàáîòíèêà, ñâîåâðåìåííî äîñòàâëåí-
íîå ïèñüìî, íàøà äèâèçèîííàÿ ãàçåòà «Âåðíûé ñûí Ðîäèíû»!

Áûâàëî âñÿêîå. Ó èíîãî íåðàñïîðÿäèòåëüíîãî êîìàíäèðà
è ïîðÿäêà â çåìëÿíêàõ íå áûëî, è âîäà ïîäòåêàëà, è êðûøà
ïðîìîêàëà, è ñîëäàòñêèå ïîðòÿíêè ïðîñóøèòü áûëî íåãäå.
Ïîñìîòðèøü ïèùåáëîê, à òàì òîæå íåáëàãîïîëó÷íî: è ìåñ-
òî, ãäå ìîæíî ïîêóøàòü, íå îáîðóäîâàíî, è ïîñóäà ãðÿçíàÿ,
äà è ñàì êàøåâàð íåîïðÿòåí.

Âñòðå÷àëèñü è êîìè÷åñêèå ñëó÷àè. Ïîìíþ, ìû ñ ìàéîðîì
Çàõàðîâûì ðåøèëè ïîñìîòðåòü îäèí ðîòíûé ïèùåáëîê.
Åãî «õîçÿåâà» — ðîòíûé êàïòåíàðìóñ è ïîâàð — ïîêàçà-
ëè ñâî¸ «ïðåäïðèÿòèå». Âñ¸ áûëî ñíîñíî, íî âîò â êëàäîâêå
äëÿ ïðîäóêòîâ ìû îáíàðóæèëè èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî ëàâ-
ðîâîãî ëèñòà, õðàíèâøåãîñÿ â ìåøêå. Íà âîïðîñ Çàõàðîâà,
ïî÷åìó åãî íå äîáàâëÿþò â ïèùó, áîåö-ïîâàð ñ ïîäêóïàþ-
ùåé ïðîñòîòîé îòâåòèë: «Òîâàðèù ìàéîð! ß íåñêîëüêî
ðàç çàêëàäûâàë åãî â ñóï, íî ðåáÿòà åãî íå õîòÿò êóøàòü,
âûáðàñûâàþò!»

Â ïîëèòîòäåëå ïðè îáñóæäåíèè ïëàíîâ ðàáîòû â ïîëêó
ìû íåìàëî ñìåÿëèñü íàä ýòèì ñëó÷àåì. Ñìåÿëñÿ è Àëåíòüåâ,
íî âûâîäû áûëè ñäåëàíû ñåðü¸çíûå. Íà÷ÏÎ ñêàçàë: «Ïèùó
ãîòîâÿò äåñÿòêè íåïîäãîòîâëåííûõ ãîðå-ïîâàðîâ. Çäåñü
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âñÿêîå, âïëîòü äî îòðàâëåíèé». ×åðåç
íåñêîëüêî äíåé â ÷àñòè ïîø¸ë ïðèêàç î ïðîâåäåíèè ñáîðîâ
ïîâàðîâ, ãäå èõ ãîòîâèëè îïûòíûå ïîëêîâûå èíñòðóêòîðû,
à òàêæå òùàòåëüíî íàñòàâëÿëè ìåäèêè.

Ãîâîðÿ î ïîëüçå ïðåáûâàíèÿ â ÷àñòÿõ è òåñíîãî îáùå-
íèÿ ñ áîéöàìè è ñåðæàíòàìè, âñïîìèíàþ è òàêîé ñëó÷àé.
Íà ýòîò ðàç íàøà ãðóïïà íàõîäèëàñü â 373-ì ñòðåëêîâîì
ïîëêó. Ðàáîòà óæå çàâåðøàëàñü, êîãäà íàøåãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ ìàéîðà Çàõàðîâà ñðî÷íî çàòðåáîâàëè â óïðàâëåíèå.
Îòïðàâëÿÿñü, îí âûçâàë ìåíÿ è ñêàçàë: «Ïîñìîòðè-êà ïëà-
íû ó Ìîðãîñëåïåíêî, ÿ íå óñïåë ýòîãî ñäåëàòü». Ìàéîð
Ìîðãîñëåïåíêî ñóíóë ìíå ïàïêó ñî ñâîèìè áóìàãàìè, à ñàì
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êóäà-òî óø¸ë. Ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ: íå ïëàí, à íåñêîëü-
êî íåáðåæíî íàáðîñàííûõ ïóíêòîâ. Íèêàêîé ñâÿçè ñ çàäà-
÷àìè, êîòîðûå ðåøàåò ïîëê, à åìó ïðåäñòîÿëè ñòðåëüáû,
îäíîìó áàòàëüîíó íóæíî áûëî ñîâåðøèòü íî÷íîé ïÿòèäå-
ñÿòèêèëîìåòðîâûé ìàðø íà ëûæàõ, à â ïëàíå îá ýòîì íè
ñëîâà! Íå îòðàæåíû è ñîáûòèÿ â ñòðàíå, íà ôðîíòå, çàäà÷è
óêðåïëåíèÿ äèñöèïëèíû, à â ïîëêó íàðóøåíèé íåìàëî.
ß áûë èñêðåííå âîçìóù¸í, òàê ïðÿìî è ñêàçàë ìàéîðó.
Íî, î÷åâèäíî, äîâîäû ëåéòåíàíòà äëÿ íåãî êàçàëèñü íåóáå-
äèòåëüíûìè.

Ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ ïðåáûâàíèÿ â ÷àñòè â ïðèñóò-
ñòâèè Àëåíòüåâà ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì. Íà÷ÏÎ ñàì åù¸ ðàç
ïðîñìîòðåë ïëàíû, Ìîðãîñëåïåíêî ïîëó÷èë íàãîíÿé, à ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîø¸ë îäíîäíåâíûé ñåìèíàð ñ çàìïîëè-
òàìè, ïàðòîðãàìè è êîìñîðãàìè ïîëêîâ è îòäåëüíûõ áàòà-
ëüîíîâ ïî âîïðîñàì ïëàíèðîâàíèÿ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé
ðàáîòû. Äåëî áûëî ïîïðàâëåíî.

Ìíîãî õëîïîò äîñòàâëÿëè ïîåçäêè â îòäàë¸ííûå ãàðíè-
çîíû. 302-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé ïîëê ñòîÿë â Êëþ÷àõ,
â ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò óñòüÿ ðåêè Êàì÷àòêè, 198-é
ñòðåëêîâûé ïîëê — â Óñòü-Áîëüøåðåöêå, ÷òî íà çàïàäíîì
áåðåãó ïîëóîñòðîâà, à 7-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé áàòàëüîí
ïðèìîñòèëñÿ íà ìûñå Ëîïàòêà, îáäóâàåìîì ñâèðåïûìè âåòðà-
ìè ñ Òèõîãî îêåàíà è Îõîòñêîãî ìîðÿ. Ëåòîì ýòè ïîåçäêè
îáû÷íî ñâÿçûâàëèñü ñ êàêîé-ëèáî îêàçèåé ïðîìûñëîâîãî
èëè òîðãîâîãî ôëîòà, ïðî êîòîðûå óçíàâàëè ÷åðåç ïîðòîâ-
ñêîå íà÷àëüñòâî. Ïîåçäêè áûëè íåîáõîäèìû, êðîìå âñåãî
ïðî÷åãî, îíè äèêòîâàëèñü æ¸ñòêèìè ñðîêàìè âûäà÷è ïàð-
òèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ áèëåòîâ, óñòàíîâëåííûõ èíñòðóê-
öèåé ÖÊ ÂÊÏ(á). Äà è äðóãèõ äåë äëÿ øòàáà è ïîëèòîòäå-
ëà íàõîäèëîñü íåìàëî. Óçíàâ, ÷òî ïàðîõîä îòïðàâëÿåòñÿ
â áëèæàéøåå âðåìÿ, ìû íà÷èíàëè ñáîðû. Ïðîäóìûâàëñÿ
ñîñòàâ ãðóïïû, ãîòîâèëèñü íåîáõîäèìûå ìåðîïðèÿòèÿ. Áîëü-
øå âñåõ õëîïîò áûëî ó íàøåãî ïàðòó÷¸ò÷èêà Èîñèôà
Èâàíîâè÷à Âîëêîâà. Åìó ïðèõîäèëîñü áðàòü ñ ñîáîé òÿ-
æåëåííûé íåñãîðàåìûé ñåéô è îðãàíèçîâûâàòü åãî îõðà-
íó. Âîçíè ñ ýòèì áûëî ìíîãî. Òàêèå ïîåçäêè çàòÿãèâàëèñü
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èíîãäà íà öåëûé ìåñÿö, âåäü ñðîêè âîçâðàùåíèÿ íåìàëî
çàâèñåëè îò îáðàòíîé îêàçèè.

Çèìîé â Óñòü-Áîëüøåðåöê îòïðàâëÿëèñü íà ñîáàêàõ.
Áðàëè äâå óïðÿæêè è ñïàëüíûå ìåøêè. Êàê íè ðåçâû áûëè
ñîáàêè, à îäíó íî÷ü ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü â ñíåãó. Ýòî
åñëè íå áûëî ïóðãè, à ñëó÷àëîñü, ÷òî ñíåæíîå ïîêðûâàëî
õðàíèëî ïóòíèêîâ äâà, à òî è òðè äíÿ. Íåëåãêî äîñòàâà-
ëèñü òàêèå âàæíûå ìåðîïðèÿòèÿ, êàê ïàðòèéíûå, êîìñî-
ìîëüñêèå êîíôåðåíöèè èëè âûáîðû â îðãàíû âëàñòè.

Âñïîìèíàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ íà Êàì÷àòêå, ïÿòàÿ, äèâèçèîí-
íàÿ ïàðòêîíôåðåíöèÿ. Å¸ ïîëèòîòäåë ãîòîâèë îñîáåííî
òùàòåëüíî, îíà ïðîõîäèëà óæå ïîñëå ñôîðìèðîâàíèÿ ÊÎÐ
ïðè ó÷àñòèè åãî êîìàíäóþùåãî ãåíåðàë-ìàéîðà À. Ð. Ãíå÷êî.
Îáñòàíîâêà íà êîíôåðåíöèè áûëà ïðèïîäíÿòàÿ, âñåõ âîîäó-
øåâëÿëè âåëèêèå ïîáåäû Êðàñíîé Àðìèè. Ïðèáëèæàëñÿ äåíü
îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãðîìà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ìû íåìà-
ëî äóìàëè, êàê æå ñëîæèòñÿ íàøà äàëüíåéøàÿ ñóäüáà, êàêèå
çàäà÷è âîçíèêíóò â íîâûõ óñëîâèÿõ äëÿ íàñ, âîèíîâ-êàì-
÷àòöåâ, äîëãèå è òðóäíûå ãîäû äåðæàâøèõ ðóáåæè íà ýòîì
äàë¸êîì ôîðïîñòå íàøåé Ðîäèíû.

Âñ¸ øëî õîðîøî. Âûñòóïëåíèå ãåíåðàëà Ãíå÷êî ñëóøàëè
ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Îí îñòàíîâèëñÿ íà áîåâûõ çàäà÷àõ
äèâèçèè, ñîâåòîâàë îáðàòèòü áîëüøåå âíèìàíèå íà îòðà-
áîòêó äåéñòâèé ïîäðàçäåëåíèé è ÷àñòåé â íàñòóïëåíèè, óêà-
çàë íà íåîáõîäèìîñòü ïîâûñèòü êà÷åñòâî äåÿòåëüíîñòè øòà-
áîâ, èõ îïåðàòèâíîñòü, ïîòðåáîâàë óëó÷øèòü ðàáîòó ïî óêðåï-
ëåíèþ äèñöèïëèíû è îðãàíèçîâàííîñòè. Ïîìíþ, íàì, ìíå
è Ãåòìàíîâó, ãîòîâèâøèì ïðîåêò ðåøåíèÿ, ïðèøëîñü îñíî-
âàòåëüíî åãî äîïîëíèòü.

Âðåìÿ îôèöåðîâ øòàáà è ïîëèòîòäåëà áûëî äî îòêàçà
çàïîëíåíî ðàáîòîé è ó÷¸áîé. Çàíÿòèÿ ñ îôèöåðàìè øëè
ïîñòîÿííî, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü ìàðêñèñòñêî-ëåíèí-
ñêîé è ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå, òàêòèêå. Âñå íåïëîõî õîäèëè
íà ëûæàõ. Íàøó ëûæíóþ êîëîííó, îòïðàâëÿâøóþñÿ «øòóð-
ìîâàòü» áëèæàéøèå ñîïêè, âñåãäà âîçãëàâëÿë ïîäòÿíóòûé,
ñèëüíûé è ëîâêèé ôèçðóê äèâèçèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Ñòåïàí Ñàâóøêèí.
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Â ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ ê ëè÷íîé âîåííîé ïîäãîòîâêå îôèöå-
ðîâ íàø íà÷àëüíèê øòàáà ïîäïîëêîâíèê Èâàí Àëåêñååâè÷
Øèíêàðåíêî, êàæåòñÿ, íå çíàë ïðåäåëà. Îòëè÷íî ïîäãîòîâ-
ëåííûé, ïðåêðàñíî ýðóäèðîâàííûé, âíèìàòåëüíî ñëåäèâøèé
çà ñâîåé âíåøíîñòüþ, îí ïîñòîÿííî çàáîòèëñÿ î ëè÷íîì ïðè-
ìåðå îôèöåðîâ øòàáà. Òÿíóëèñü çà íèì è ìû, ïîëèòîòäåëü-
öû. Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ëè÷íîé îãíåâîé ïîäãî-
òîâêå. Èç âèíòîâêè ìû ñòðåëÿëè ðåäêî, à âîò ñâîèì ïèñòîëå-
òîì êàæäûé äîëæåí áûë âëàäåòü îòëè÷íî.

Ýòè òðåáîâàíèÿ, êàê ïîìíþ, îñîáåííî ãîðÿ÷î ïîääåðæè-
âàë êîìèññàð äèâèçèè Øàðîâ. Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Ïðåä-
ñòîÿëà âûäà÷à ïàðòáèëåòîâ âíîâü ïðèíÿòûì. Ê èõ âûïèñ-
êå ïðèâëåêëè è ìåíÿ, òðóäèëèñü ìû â êàáèíåòå êîìèññàðà.
Øàðîâ â¸ë íåòîðîïëèâóþ áåñåäó ñ êàæäûì âñòóïàâøèì
â ïàðòèþ. Âîò ïåðåä íèì îêàçàëñÿ ìîëîäîé âîåíòåõíèê èç
138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Çàäàâ åìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ,
Øàðîâ âäðóã ïîòðåáîâàë äàòü åìó ïèñòîëåò, ïðîâîðíî ðàçî-
áðàë åãî, â òîì ÷èñëå è êîëîäêó óäàðíîãî ìåõàíèçìà, ïîëî-
æèë âñ¸ ýòî íà ñòîë è ïðåäëîæèë âîåíòåõíèêó ñîáðàòü.
Òîò çàìåòíî âîëíîâàëñÿ, íèêàê íå ìîã ñîáðàòü ñïóñêîâîé
ìåõàíèçì. Øàðîâ ñïðîñèë, åñòü ëè ó íåãî íîñîâîé ïëàòîê.
Âçÿâ åãî, îí àêêóðàòíî ñëîæèë òóäà äåòàëè, çàâÿçàë óçåëêîì,
ïðîòÿíóë âîåíòåõíèêó è ñòðîãî ñêàçàë: «Èäèòå, íàó÷èòåñü
âëàäåòü ñâîèì ïèñòîëåòîì, à âîïðîñ î âàøåì ïðè¸ìå â ÷ëåíû
ïàðòèè ðåøèì ïîçäíåå».

Áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ õîðîøî ñòðåëÿëè èç ïèñòîëåòà.
À âîò íå ïîëó÷àëîñü ýòî äåëî ó íàøåãî óâàæàåìîãî ðåäàê-
òîðà äèâèçèîíêè ìàéîðà Âàñèëèÿ Ïåòðîâè÷à Íàóìîâà.
Ñâîþ ãàçåòó ìû âñå ëþáèëè, îíà áûëà ïîñòîÿííûì èñòî÷-
íèêîì ñâåæèõ ñâåäåíèé. Å¸ äðóæíûé êîëëåêòèâ ìíîãî äåëàë
äëÿ ïðîïàãàíäû ïåðåäîâîãî âîåííîãî îïûòà. À òóò íåçàäà-
÷à: êàê íà ñòðåëüáû, òàê âñå ïóëè íàøåãî óâàæàåìîãî
Ïåòðîâè÷à øëè «çà ìîëîêîì». Ìàéîð ñòðàäàë. ×òî òîëüêî
îí íå äåëàë! Õîäèë ê îêóëèñòó, ïðîâåðÿë çðåíèå, îáðàùàë-
ñÿ äàæå ê íåâðîïàòîëîãó, íî âñ¸ îêàçàëîñü òùåòíî. Ìîæåò,
òàêîé ðåçóëüòàò äàâàëî âñåîáùåå âíèìàíèå ê íåìó èëè
åäêèå òîâàðèùåñêèå îñòðîòû, íåïîíÿòíî. Ïåðåä êàæäîé
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èíñïåêòîðñêîé ïðîâåðêîé, ïåðåä êàæäîé ñòðåëüáîé îí õîäèë
è ïåðåæèâàë. Ìíîãî óïðàæíÿëñÿ ó ñåáÿ â ðåäàêöèè â íàâîä-
êå, ïëàâíîì ñïóñêå êóðêà. Íî êàê òîëüêî âûõîäèë íà ðó-
áåæ, åãî ìèøåíè íå ïîëó÷àëè íè îäíîé ïðîáîèíû. «Ïðîñòî
íàïàñòü êàêàÿ-òî!» — âîñêëèöàë îí.

Íà÷àëüñòâî ïîñòîÿííî çàáîòèëîñü î íàøåé ëè÷íîé áîå-
ãîòîâíîñòè. À îíà, êðîìå ïðî÷åãî, òðåáîâàëà îò êàæäîãî
èìåòü ÷åìîäàí, ïîñòîÿííî óêîìïëåêòîâàííûé íåîáõîäèìû-
ìè äëÿ ïîõîäíîé æèçíè âåùàìè. Òàì äîëæíà õðàíèòüñÿ
ïàðà çàïàñíîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, ïàðà ÷èñòîãî áåëüÿ, áðèò-
âåííûé ïðèáîð, ñàïîæíàÿ ù¸òêà, íîñîâûå ïëàòêè, áóìàãà,
êàðàíäàø. Ïî òðåâîãå, à îíè áûëè ÷àñòûìè, ìû õâàòàëè ýòè
÷åìîäàíû è ñòàíîâèëèñü â ñòðîé â óêàçàííîì ðàíåå ìåñòå.
Ïî êîìàíäå ðàññðåäîòî÷èâàëèñü, îòêðûâàëè ÷åìîäàí, è ìàéîð
Ñëàáèíñêèé âíèìàòåëüíî ïðîâåðÿë åãî ñîäåðæèìîå. È âñåãäà
ó êîãî-òî ÷åãî-òî íå õâàòàëî èëè áûëî ëèøíåå.

Îäíàæäû ïðè ýòîé ïðîöåäóðå ñëó÷èëîñü íåìàëî ñìåõó.
Íà÷õèì ìàéîð Êóðáàòîâ ïðèáåæàë ïîñëåäíèì. Ïðîâåðêà
÷åìîäàíîâ óæå çàêàí÷èâàëàñü. Ñëàáèíñêèé áûë ÿâíî íå â äóõå
è äîâîëüíî ðåçêî ïîòðåáîâàë: «Îòêðîéòå, ìàéîð, ÷åìî-
äàí!» Òîò áûë îòêðûò, è âçîðó îôèöåðîâ ïðåäñòàëà óìîðè-
òåëüíàÿ êàðòèíà: ìàññà ðàçíîîáðàçíîãî äåòñêîãî áåëüÿ.
Ñëàáèíñêèé ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì, òåàòðàëüíûìè æåñòà-
ìè èçâëåêàë èç ÷åìîäàíà ïåë¸íêè, äåòñêèå ðàñïàøîíêè,
øòàíèøêè. Ñòðîé íàðóøèëñÿ, îôèöåðû ñáèëèñü â êðóã, ñìåõ
è ðåïëèêè ñûïàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí. Â äîâåðøåíèå âñåãî ñî
äíà ÷åìîäàíà Ñëàáèíñêèé èçâë¸ê èçðÿäíóþ ñâÿçêó ñîñîê-
ïóñòûøåê. «Íó, âîÿêà, ñîáåðè è çàêðîé ÷åìîäàí. Âñåì ñòîÿòü
íà ìåñòå», — ïðèêàçàë îí è íàïðàâèëñÿ â øòàá, ãäå íà
êðûëüöå ñòîÿëè íà÷øòàáà Øèíêàðåíêî è äåæóðíûé.

Êóðáàòîâ ïðîâîðíî ñõâàòèë ñâîé ÷åìîäàí è ñáåãàë äîìîé,
à îí æèë íàïðîòèâ, ÷åðåç ìèíóòó âåðíóëñÿ. Î÷åâèäíî,
Ñëàáèíñêèé íå óäîâëåòâîðèëñÿ ïåðâîíà÷àëüíûì ýôôåêòîì
ïî ïðîâåðêå ÷åìîäàíà íà÷õèìà è äîëîæèë íà÷àëüíèêó øòà-
áà. Äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Øèíêàðåíêî
íàïðàâèëñÿ ê ñòðîþ îôèöåðîâ. Âñå ñ âîçðîñøèì âíèìàíèåì
íàáëþäàëè, ÷òî ïðîèçîéä¸ò äàëüøå. Ñòðîãèé è ðåøèòåëüíûé
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Øèíêàðåíêî ñðàçó ïîäîø¸ë ê Êóðáàòîâó: «Â ÷¸ì äåëî, ìàéîð,
êàê âû ñîáèðàåòåñü âîåâàòü? Îòêðîéòå âàø ÷åìîäàí».
Êóðáàòîâ îòêðûë. Òóò öàðèë îáðàçöîâûé ïîðÿäîê, âñ¸
áûëî íà ìåñòå, ïðåêðàñíî óëîæåíî. Íàñòàëà î÷åðåäü óäèâ-
ëÿòüñÿ íà÷àëüíèêó îïåðàòèâíîãî îòäåëåíèÿ. «Â ÷¸ì äåëî,
ìàéîð Ñëàáèíñêèé? — óæå âîçìóù¸ííî îáðàòèëñÿ ê íåìó
Øèíêàðåíêî. — ×òî çà øóòêè? Ó Êóðáàòîâà îòëè÷íàÿ ýêè-
ïèðîâêà». Ñëàáèíñêèé íåñêîëüêî ðàñòåðÿííî ñìîòðåë íà
çëîïîëó÷íûé ÷åìîäàí. Âñå íàïðÿæ¸ííî ìîë÷àëè. Îáñòàíîâêó
ðàçðÿäèë íà÷õèì: «Åñòü ìîÿ âèíà, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê,
â ñïåøêå ñõâàòèë íå òîò ÷åìîäàí, à òåïåðü çàìåíèë, êâàðòèðà
ðÿäîì». «Íó, ñìîòðè, ìàéîð, à òî, íå ðîâ¸í ÷àñ, ãîëîâó îñòà-
âèøü», — ñêàçàë íà÷øòàáà è ïðèêàçàë ðàçîéòèñü.

Äîëãî ýòîò êîìè÷åñêèé ñëó÷àé áûë äëÿ íàñ èñòî÷íèêîì
øóòîê è îñòðîò. (Êàê âîåâàë ìàéîð Êóðáàòîâ, íàì èçâåñòíî.
Â ÷åñòü åãî ïîäâèãà íàçâàí îäèí èç ìûñîâ íà îñòðîâå Øóì-
øó, ðàíåå èìåíîâàâøèéñÿ Êîêóòàí-Ñàêè. Èíòåðåñíî, à åñòü
ëè ãäå-íèáóäü ìûñ èìåíè Ñëàáèíñêîãî? Õîòÿ ñîñëóæèâöû
öåíèëè åãî êàê îòëè÷íîãî øòàáíîãî ðàáîòíèêà. — Ðåä.)

Íàñûùåííûé ñîáûòèÿìè è íàïðÿæ¸ííîé ðàáîòîé ýòîò
ïåðèîä ñëóæáû â ïîëèòîòäåëå áûë õîðîøåé øêîëîé äëÿ
íàñ, ìîëîäûõ ïîëèòðàáîòíèêîâ, âûðîñøèõ òóò æå èç ðÿäî-
âûõ äèâèçèè.

Áîëüøèì óâàæåíèåì ïîëüçîâàëñÿ çàìåñòèòåëü íà÷àëü-
íèêà ïîëèòîòäåëà ìàéîð Åìåëüÿí Ìèõàéëîâè÷ Çàõàðîâ.
Âåòåðàí äèâèçèè, íåêîãäà çàìïîëèò ÷àñòè, ñåêðåòàðü ïàðòèé-
íîé êîìèññèè, îí êàê íèêòî óìåë àíàëèçèðîâàòü ñîñòîÿíèå
äåë, îáîáùàòü îïûò, íå ñäåðæèâàÿ èíèöèàòèâû. Âñåãäà ñ áîëü-
øèì âíèìàíèåì ìû âûñëóøèâàëè ìíåíèå ñåêðåòàðÿ ïàðòèé-
íîé êîìèññèè ìàéîðà Ô¸äîðà Èâàíîâè÷à Êóçüìèíà. Â ïðî-
øëîì ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà ïàðòèè, îí óìåë ñ îñîáûì
òàêòîì è îñòðîé ïðèíöèïèàëüíîñòüþ äàòü õàðàêòåðèñòè-
êó ïàðòèéíîé ðàáîòå â ÷àñòè, ïîäìåòèòü è ïîääåðæàòü äîá-
ðóþ èíèöèàòèâó.

Ïåòðîïàâëîâñêèé ãîðêîì ïàðòèè ïîñëàë â àðìèþ ñâîèõ
ëó÷øèõ ïðîïàãàíäèñòîâ. Íèêòî ëó÷øå ìàéîðà Àëåêñàíäðà
Ñòåïàíîâè÷à Ðîæêîâà íå óìåë ÷èòàòü ëåêöèè, îñîáåííî ïî
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ñëîæíûì ïðîáëåìàì ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêîé ôèëîñîôèè.
Åãî äîñòîéíûì ñîðàòíèêîì áûë êàïèòàí Âàñèëèé Èâàíîâè÷
Ãåòìàíîâ. Íó à ìû, ìîëîä¸æü, ñòàðøèé èíñòðóêòîð ïî îðãà-
íèçàöèîííî-ïàðòèéíîé ðàáîòå ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âàñèëèé
Àíäðååâè÷ Êîò, ïîìîùíèê ïî êîìñîìîëó ëåéòåíàíò Âèêòîð
Ïîðôèðüåâè÷ Òàðàñîâ, èíñòðóêòîð ïî ïàðòó÷¸òó ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Èîñèô Èâàíîâè÷ Âîëêîâ, èíñòðóêòîð ïî ðàáî-
òå ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà ëåéòåíàíò Áîðèñ Åâãåíüåâè÷
Êðåìÿíñêèé è ÿ — èíñòðóêòîð ïî èíôîðìàöèè è êàäðàì,
ñòàðàëèñü íå îòñòàòü îò ñòàðøèõ òîâàðèùåé.

Îáÿçûâàëè è âûñîêèé àâòîðèòåò ïîëèòîòäåëà, óâëåêàëà
èíòåðåñíàÿ, çíà÷èòåëüíàÿ ðàáîòà è óìåëîå ðóêîâîäñòâî âñå-
ìè äåëàìè ñî ñòîðîíû íà÷ÏÎ ïîäïîëêîâíèêà Ìèõàèëà
Àíäðååâè÷à Àëåíòüåâà.

Ïðè íàõîæäåíèè â ÷àñòÿõ ïîëèòîòäåëüöû èçó÷àëè ñîñòîÿ-
íèå äåë îñíîâàòåëüíî, äîõîäèëè äî êàæäîãî ñîëäàòà. Èíòå-
ðåñîâàëèñü âñåì: êàê ðàáîòàåò ñòîëîâàÿ, âñ¸ ëè, ÷òî ïîëî-
æåíî ïî ñêóäíîìó òûëîâîìó ïàéêó, ïîëó÷àþò ëþäè, êàê
ðàáîòàåò áàíÿ è ïðà÷å÷íàÿ, êàê îðãàíèçîâàí ðåìîíò îáóâè
è ìíîãîå, ìíîãîå äðóãîå. Íî áîëüøå âñåãî è î÷åíü òùàòåëüíî
èçó÷àëè íàñòðîåíèå áîéöîâ, êîìàíäèðîâ, êàê îíè èíôîð-
ìèðîâàíû î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ.

Åõàëè â ÷àñòè ìû íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Êàæäûé ãîòî-
âèë ëåêöèþ, äîêëàä, è òàì, íà ìåñòå, ñîáèðàëè ñîëäàò è êî-
ìàíäèðîâ çà÷àñòóþ íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ, íåñëè ëþäÿì ñëî-
âî ïðàâäû, âåðó è íàøó ïîáåäó. Âûÿâëÿëîñü íåìàëî è íå-
äîñòàòêîâ, óïóùåíèé. Òîãäà â êîíöå ðàáîòû ïðîâîäèëèñü
ðàçáîðû, äàâàëèñü óêàçàíèÿ, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü äëÿ
èñïðàâëåíèÿ íåäî÷¸òîâ. ×àñòî ïî ìàòåðèàëàì ðàáîòû â ÷àñ-
òÿõ äåëàëèñü ñåðü¸çíûå îáîáùåíèÿ, ïîÿâëÿëñÿ ïðèêàç ïî
ïîëêó, à èíîãäà è ïî äèâèçèè, ãäå ÷¸òêî è òðåáîâàòåëüíî
îïðåäåëÿëèñü çàäà÷è.

Ìíîãî è íàñòîé÷èâî òðóäèëñÿ ïîëèòîòäåë íàä óêðåïëå-
íèåì âîèíñêîé äèñöèïëèíû. Àíàëèçó å¸ ñîñòîÿíèÿ óäåëÿëîñü
ìíîãî âíèìàíèÿ êîìàíäèðàìè, ïîëèòðàáîòíèêàìè, ïàðòèé-
íûìè è êîìñîìîëüñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. Âñ¸ ýòî äàâàëî
ñâîè ðåçóëüòàòû. Êîãäà ôîðìèðîâàëñÿ ÊÎÐ, åãî êîìàíäèð
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ãåíåðàë-ìàéîð À. Ð. Ãíå÷êî îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí óðîâíåì
áîåâîé ãîòîâíîñòè è âûó÷êè ÷àñòåé äèâèçèè.

Â äåíü ïîëó÷åíèÿ ïðèêàçà íà Êóðèëüñêèé äåñàíò ïîëî-
âèíà ïîëèòîòäåëüöåâ áûëà â ÷àñòÿõ. Ïîäïîëêîâíèê Àëåíòüåâ
ïðèõâàòèë ìåíÿ è ðåøèë âûéòè íà áåðåã îêåàíà â ðàéîí
ðàñïîëîæåíèÿ íàøèõ òðàíøåé è äçîòîâ, ïîñìîòðåòü íà ñëóæ-
áó íàøèõ äåæóðíûõ ðàñ÷¸òîâ.

Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñòðåìèòåëüíî. Ïîñëå îáåäà óäà-
ëîñü ñîáðàòü ïî÷òè âñåõ ïîëèòîòäåëüöåâ íà êîìàíäíîì
ïóíêòå äèâèçèè. Çàäà÷à ñòîÿëà íåîáû÷íàÿ, à óñïåøíîìó
å¸ ðåøåíèþ ìîãëè ñîïóòñòâîâàòü ìîáèëüíîñòü, îðãàíèçî-
âàííîñòü ïðè ïîäãîòîâêå äåñàíòà è ñìåëîñòü, õðàáðîñòü
ïðè âûñàäêå. Âñå ìû íàïðàâèëèñü â ÷àñòè äèâèçèè, è ñî ìíî-
ãèìè äî îñâîáîæäåíèÿ îñòðîâà Øóìøó óâèäåòüñÿ ìíå óæå
íå ïðèøëîñü.

Áîëüøîé îïûò, ïðåäàííîñòü äåëó ñäåëàëè ñâî¸. Íà êî-
ðàáëÿõ è äåñàíòíûõ ñóäàõ ïîëèòîòäåëüöû ïðîâåëè áîëü-
øóþ ðàáîòó ïî ìîáèëèçàöèè áîåâîãî ïîðûâà áîéöîâ è êî-
ìàíäèðîâ. È èõ âêëàä â óñïåõ äåñàíòà âåëèê. Âî âðåìÿ
îïåðàöèè, â õîäå áîÿ çà îâëàäåíèå îñòðîâîì Øóìøó ïîëèò-
îòäåëüöû äåéñòâîâàëè ñìåëî. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. À. Êîò
ïðîÿâèë ïîäëèííûé ãåðîèçì ïðè âûñàäêå îòðÿäà çàõâàòà
è â áîþ, çà ÷òî åìó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Ìàéîðû Êóçüìèí, Ðîæêîâ, ëåéòåíàíò Òàðàñîâ íàõî-
äèëèñü íà ïåðåäíåì êðàå è ñâîèì ïðèìåðîì âîîäóøåâëÿëè
áîéöîâ. Ñàì Àëåíòüåâ áûë ïðèìåðîì ðåøèòåëüíûõ äåé-
ñòâèé, îí ëè÷íî â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, ïðåíåáðåãàÿ îïàñíî-
ñòüþ, âûåõàë â ëîãîâî âðàãà è òðåáîâàë íåìåäëåííîé êàïè-
òóëÿöèè. Ìíîãî ñïîñîáñòâîâàë óñïåõó ïåðåãîâîðîâ î êàïè-
òóëÿöèè ëåéòåíàíò Êðåìÿíñêèé, ïðåêðàñíûé çíàòîê ÿïîí-
ñêîãî ÿçûêà.

Âñå ïîëèòîòäåëüöû çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî è ãåðîèçì
ïðè âûñàäêå äåñàíòà è â áîþ çà îâëàäåíèå îñòðîâîì Øóìøó
áûëè îòìå÷åíû âûñîêèìè ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè.
È â òîì, ÷òî íàøà äèâèçèÿ áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì
Ëåíèíà, ìû, ïîëèòîòäåëüöû, âèäèì ïðèçíàíèå è íàøèõ
ñêðîìíûõ çàñëóã.



Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Ãäå-òî ñåé÷àñ íàøè áîåâûå äðóçüÿ-
ïîëèòîòäåëüöû?

Ïîëêîâíèêà Ì. À. Àëåíòüåâà äðóçüÿ è ñîðàòíèêè ïðî-
âîäèëè â ïîñëåäíèé ïóòü â Ëåíèíãðàäå. Ïîäïîëêîâíèê
À. Ñ. Ðîæêîâ ñêîí÷àëñÿ è ïîõîðîíåí â Êèøèí¸âå. Ïîäïîë-
êîâíèê Å. Ì. Çàõàðîâ ïîñëå äëèòåëüíîé ñëóæáû â àðìèè
óø¸ë â îòñòàâêó, áûë àêòèâíûì ëåêòîðîì îáùåñòâà «Çíà-
íèå», æèë â Óôå. Ìàéîð È. Ô. Êóçüìèí äåìîáèëèçîâàëñÿ
è äîëãèå ãîäû áûë ïàðòèéíûì ðàáîòíèêîì íà Äàëüíåì
Âîñòîêå. Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Â. Ë. Òàðàñîâ ïðåïîäàâàë
íà âîåííîé êàôåäðå îäíîãî èíñòèòóòà â Êðàñíîÿðñêå. Ïîë-
êîâíèê â îòñòàâêå Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. À. Êîò, ìîé
ëó÷øèé äðóã, æèë âî Ëüâîâå.

Ïðè âñòðå÷àõ è â ïèñüìàõ ìû ÷àñòî âñïîìèíàëè Êóðèëü-
ñêèé äåñàíò, ìàññîâûé ãåðîèçì è áåççàâåòíóþ äîáëåñòü
âîèíîâ 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè è äîáðûì ñëîâîì ïî-
ìèíàëè òåõ, êòî îòäàë æèçíü âî ñëàâó è âåëè÷èå íàøåé
Îò÷èçíû.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/40. Ðóêîïèñü
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ÏÎÄÂÈÃ ÍÀ ÊÓÐÈËÀÕ

Äåñàíò

Îñòðîâà Êóðèëüñêèå — â êàìíè áü¸ò ïðèáîé.
Ìû ñêâîçü ýòó êèïåíü øëè íà ñìåðòíûé áîé.

Ñ ìîðÿ áðàëè äîòû, ãèáëè â ñâîé ÷åð¸ä.
Íå çàáóäåò Ðîäèíà ñîðîê ïÿòûé ãîä,
È æèâûõ è ì¸ðòâûõ, âçÿâøèõ ó âðàãà

Íàøó çåìëþ êðîâíóþ, íàøè áåðåãà.
Â. Ñ. Àêøèíñêèé, ïàðòîðã 279-ãî

àðòïîëêà, ó÷àñòíèê äåñàíòà

Âåñíà 1945 ã. áûëà íàñûùåíà áîëüøèìè ñîáûòèÿìè.
Íàøà ãåðîè÷åñêàÿ àðìèÿ, íàíåñÿ â 1944 ã. ðÿä ñîêðóøè-
òåëüíûõ óäàðîâ ïî âðàãó, ïðè÷èíèëà ôàøèñòàì íåâîñïîë-
íèìûé óðîí, âûøëà øèðîêèì ôðîíòîì íà ãîñóäàðñòâåí-
íóþ ãðàíèöó è ïðèñòóïèëà ê âûïîëíåíèþ èñòîðè÷åñêîé
ìèññèè — îñâîáîæäåíèþ Åâðîïû îò íàöèñòñêîé íå÷èñòè.
Ïðèçûâ «Âîäðóçèòü çíàìÿ Ïîáåäû íàä Ðåéõñòàãîì!» ïðèîá-
ð¸ë ñîâåðøåííî ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå. ×óâñòâîâàëîñü ïðè-
áëèæåíèå ñòîëü æåëàííîé Ïîáåäû.

Â ÷àñòÿõ äèâèçèè öàðèëî îãðîìíîå âîîäóøåâëåíèå. Áîé-
öû ñ íåòåðïåíèåì è ðàäîñòüþ ëîâèëè êàæäóþ âåñòî÷êó ñ ôðîí-
òà. Íàøà äèâèçèîííàÿ ãàçåòà «Âåðíûé ñûí Ðîäèíû» øëà
íàðàñõâàò. Çàäà÷è ðåøàëèñü ñ áîëüøèì ïîäú¸ìîì. ×¸òêî
äåéñòâîâàëè âñå çâåíüÿ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû.
Ïîñòàíîâêà èíôîðìàöèè ëè÷íîãî ñîñòàâà î òåêóùèõ ñîáû-
òèÿõ áûëà äî ïðåäåëà îïåðàòèâíîé. Îæèâèëàñü ðàáîòà êëó-
áîâ, áèáëèîòåê, êèíîóñòàíîâîê. Íàøà ãîðäîñòü — ïðåêðàñ-
íûé Äîì îôèöåðîâ, âîçãëàâëÿåìûé òàëàíòëèâûì ðóêîâîäè-
òåëåì êàïèòàíîì Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì Êèòàåâûì, ïîñòàâèë
îïåðó Ãóëàêà-Àðòåìîâñêîãî «Çàïîðîæåö çà Äóíàåì». Ïàðòèþ
Îêñàíû âåëèêîëåïíî èñïîëíèëà æåíà îôèöåðà Íîâèöêàÿ,
â îäíîé èç ïàðòèé ïåë ëåéòåíàíò Èëüèíûõ. Îïåðà áûëà
âñòðå÷åíà âîñòîðæåííî, å¸ ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëè è â Äîìå
îôèöåðîâ, è â îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå.
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Â ýòîé îáñòàíîâêå âñåîáùåãî ïîäú¸ìà êîìàíäîâàíèå
è ïîëèòîòäåë äèâèçèè òðåáîâàëè ñîáëþäåíèÿ ïîñòîÿííîé
âûñîêîé áîåãîòîâíîñòè. Íà ýòî æå íàöåëèëà âñåõ êîììó-
íèñòîâ ïÿòàÿ äèâèçèîííàÿ ïàðòêîíôåðåíöèÿ. Âñå ïîñòû
íàáëþäåíèÿ çà ìîðåì è âîçäóõîì áûëè ïîñòîÿííî íà÷åêó.
Â ÷àñòÿõ øëà íàïðÿæ¸ííàÿ áîåâàÿ ó÷¸áà, íå ïðåêðàùàëèñü
òàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, ìàðøè, ñòðåëüáû.

Â ìàðòå-àïðåëå 1945 ã. íà Êàì÷àòêó ñòàëè ïðèáûâàòü
îôèöåðû. Íàì â ïîëèòîòäåëå óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî íà
ïîëóîñòðîâå íà áàçå èìåâøèõñÿ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé
îáðàçîâàí Êàì÷àòñêèé îáîðîíèòåëüíûé ðàéîí. Âñå âîñïðè-
íÿëè ýòî ñ óäîâëåòâîðåíèåì, òàê êàê äàâíî ÷óâñòâîâàëàñü
íåîáõîäèìîñòü îðãàíà, èìåþùåãî ïðàâî ñîãëàñîâàíèÿ äåé-
ñòâèé ñòðåëêîâîé äèâèçèè ñ ÷àñòÿìè óñèëåíèÿ, àâèàòîðà-
ìè è ìîðÿêàìè. Ïðàâäà, âîçíèêàëè òðóäíîñòè ñ ðàñêâàð-
òèðîâàíèåì, íî âñå ïîíèìàëè, ÷òî ñ ýòèì ìîæíî è íåîáõî-
äèìî ìèðèòüñÿ. Ïðèáûë è êîìàíäóþùèé ÊÎÐ ãåíåðàë-ìàéîð
Ð. À. Ãíå÷êî. Îí áûë ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ïëîòíûé.
Âñåãäà ñïîêîéíîå ëèöî áûëî íå ëèøåíî êàêîé-òî óêðàèí-
ñêîé ëóêàâèíêè. Ïûøíûå çàïîðîæñêèå óñû ïðèäàâàëè åìó
îòå÷åñêîå âûðàæåíèå. Ãåíåðàë áûë íåòîðîïëèâ, íåìíî-
ãîñëîâåí è îñíîâàòåëåí.

Íå äîæèäàÿñü ïðèáûòèÿ îñòàëüíûõ îôèöåðîâ øòàáà,
Ãíå÷êî îñíîâàòåëüíî çíàêîìèëñÿ ñ äèâèçèåé, ïîáûâàë âî âñåõ
÷àñòÿõ, âêëþ÷àÿ è ìûñ Ëîïàòêó. È, óäèâèòåëüíîå äåëî, âèä-
íî, â ñàìîì äåëå, áîéöû îòìåòèëè â ãåíåðàëå ÷òî-òî îòå÷å-
ñêîå: ñàìî ñîáîé è ñðàçó çà íèì çàêðåïèëîñü óâàæèòåëü-
íîå ïðîçâèùå «Áàòÿ».

À øòàá ÊÎÐ áûñòðî ñòàíîâèëñÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà íîãè.
Ïðèáûëè íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Âîðîíîâ, íà÷àëü-
íèê îïåðàòèâíîãî îòäåëà ìàéîð Ðàäóæàíîâ, äåÿòåëüíûå,
ýíåðãè÷íûå îôèöåðû, íàä¸æíûå ïîìîùíèêè êîìàíäóþùå-
ãî. Çàíÿâ îäíî èç çäàíèé âîåííîãî ãîðîäêà, øòàá ïðèñòó-
ïèë ê àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Çà÷àñòèëè ñþäà ìîðÿêè, ë¸ò-
÷èêè, ïîãðàíè÷íèêè. Íåðåäêèìè ãîñòÿìè áûëè è ñåêðåòà-
ðè îáêîìà è ãîðêîìà, íî ÷àùå ãåíåðàë ñàì áûâàë â îáêîìå
ó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Ïåòðîâà.
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Ïðîøëî íåñêîëüêî ñîâåùàíèé îôèöåðñêîãî ñîñòàâà äèâè-
çèè. Âûñòóïëåíèÿ êîìàíäóþùåãî áûëè ÷ðåçâû÷àéíî óáå-
äèòåëüíûìè. Îí íå áûë õîðîøèì îðàòîðîì, íî ãëóáîêèé
ðàçáîð ñîñòîÿíèÿ, çíàíèå îïûòà âîéíû íà Çàïàäå ïðîòèâ
ãèòëåðîâöåâ, ÿñíûå âûâîäû è ÷¸òêî ïîñòàâëåííûå çàäà÷è
óâëåêëè ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ñîâåùàíèé.

Óæå ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè øòàáà ÊÎÐ áûëè ïðîâåäåíû
ïðîáíûå ó÷åíèÿ ïîëêîâ, à çàòåì ñîñòîÿëèñü è äèâèçèîí-
íûå. Îíè ðåçêî îòëè÷àëèñü îò ïðåäûäóùèõ. Äåéñòâèÿ äèâè-
çèè ðàçâ¸ðòûâàëèñü íà äîâîëüíî îáøèðíîé ëåñèñòîé ìåñò-
íîñòè ñåâåðíåå Àâà÷èíñêîé ãóáû è íîñèëè ÷¸òêî âûðàæåí-
íûé íàñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð. Ê ó÷åíèÿì áûëè ïðèâëå÷åíû
âñå òûëîâûå ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ äèâèçèè. Êîãäà íàñòóï-
ëåíèå íàõîäèëîñü íà çàâåðøàþùåì ýòàïå è ïîëêè ïîäíÿ-
ëèñü â àòàêó ïðîòèâ äåñàíòà «ïðîòèâíèêà», ïî ïåðåäíåìó
êðàþ «âðàãà» ñèëàìè áîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà 128-é ñìå-
øàííîé àâèàäèâèçèè áûë íàíåñ¸í ìàññèðîâàííûé óäàð.
Çàòåì àòàêó ïîääåðæàëà èñòðåáèòåëüíàÿ àâèàöèÿ, ïîëè-
âàÿ «ïðîòèâíèêà» îãí¸ì. Íà ïðàâîì ôëàíãå áûë ñëûøåí
ãðîì áåðåãîâîé àðòèëëåðèè. ÊÎÐ îñíîâàòåëüíî ïîêàçàë ñâîè
ñèëû, áîéöû è êîìàíäèðû áûëè âîñõèùåíû è î÷åíü äîâîëü-
íû. Ñëûøàëèñü ðåïëèêè ñîëäàò: «Âîò ýòî áàòÿ âçÿëñÿ çà
äåëî! Áàòÿ âñåõ ïîäíÿë íà íîãè! Âîò ýòî çäîðîâî, ïóñêàé
ñàìóðàè ñóíóòñÿ!»

Ãåíåðàë Ãíå÷êî òîæå áûë äîâîëåí. Ïîñëå îòáîÿ íà áîëü-
øîé ïîëÿíå îí ïðèíÿë ïàðàä ÷àñòåé äèâèçèè. Ïàðàäîì
êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Ïîðôèðèé Èâàíîâè÷ Äüÿêîâ.
Îáëà÷èâøèñü ïî ýòîìó ïîâîäó â ïàðàäíóþ ôîðìó, îí âûãëÿ-
äåë âåñüìà âíóøèòåëüíî. Âñåì áûëà îáúÿâëåíà áëàãîäàð-
íîñòü êîìàíäóþùåãî ÊÎÐ. Ñ ãðîìêèìè ïåñíÿìè ðîòû è âçâî-
äû âîçâðàùàëèñü íà ñâîè ïîñòîÿííûå ïîçèöèè.

Íåçàäîëãî äî ýòèõ ó÷åíèé â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå ñîñòîÿ-
ëîñü âðó÷åíèå ãåíåðàëó Äüÿêîâó îðäåíà Ëåíèíà, êîòîðûì
îí áûë íàãðàæä¸í çà äîëãîâðåìåííóþ è áåçóïðå÷íóþ ñëóæáó
â Êðàñíîé Àðìèè. Ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè îáùå-
ñòâåííîñòè Ïåòðîïàâëîâñêà è âîéñêîâûõ ÷àñòåé. Âûñòó-
ïàÿ ñî ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè, ãåíåðàë çàâåðøèë ñâîþ ðå÷ü
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ñëîâàìè ñîëäàòà Áëîõèíà èç îñîáåííî ïîïóëÿðíîé â äèâè-
çèè êíèãè À. Í. Ñòåïàíîâà «Ïîðò-Àðòóð»: «Íó, à åñëè ÿïîí-
öû ðåøàòñÿ íà àâàíòþðó, ìû ñêàæåì: “Óìðè, ÿïîøêà!”»
Ýòè ñëîâà çàë âñòðåòèë ãðîìîì àïëîäèñìåíòîâ.

È äóìàëè ìû è òîãäà, è ïîñëå, ÷òî íåñïðîñòà ÿïîíñêèå ãåíå-
ðàëû ïðè ñâîèõ áåçìåðíûõ àìáèöèÿõ ê çàõâàòàì è â ñàìîå
òðóäíîå âðåìÿ äëÿ íàøåé Ðîäèíû, êîãäà âðàã ñòîÿë ó Âîëãè, íå
ðåøèëèñü íà ïîïîëçíîâåíèå â ñòîðîíó Êàì÷àòêè. ×óÿëè
ñàìóðàè, ÷òî äîðîãî èì îáîéä¸òñÿ ýòà àâàíòþðà. Â ýòîì, ìíå
êàæåòñÿ, áîëüøàÿ èñòîðè÷åñêàÿ çàñëóãà âîèíîâ 101-é ñòðåë-
êîâîé äèâèçèè, ÷àñòåé óñèëåíèÿ, ìîðÿêîâ, àâèàòîðîâ è ïî-
ãðàíè÷íèêîâ ñîâåòñêîé Êàì÷àòêè.

Ñëó÷èëîñü è åù¸ îäíî ñîáûòèå, íî óæå ëåòîì. Â íà÷àëå
àâãóñòà 1945 ã. ðàäèî ñîîáùèëî î òîì, ÷òî àìåðèêàíöû
ñáðîñèëè àòîìíûå áîìáû íà ÿïîíñêèå ãîðîäà Õèðîñèìà
è Íàãàñàêè. Ñîîáùåíèå áûëî êðàòêèì è íå êîììåíòèðîâà-
ëîñü. È õîòÿ Àìåðèêà áûëà íàøèì ñîþçíèêîì â âîéíå ñ Ãåð-
ìàíèåé, ýòà âåñòü íå ðàäîâàëà, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòî —
äåìîíñòðàöèÿ âîåííîé ñèëû íå ñòîëüêî ïðîòèâ ßïîíèè,
êîòîðàÿ óæå áûëà íà ãðàíè êàòàñòðîôû, ñêîëüêî óãðîçà
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Òàê ýòî ìû ïîíÿëè â òî âðåìÿ çäåñü, íà
Êàì÷àòêå.

Ñàìûì ÿðêèì, çàïîìíèâøèìñÿ íà âñþ æèçíü ñîáûòèåì
âåñíû 1945 ã. äëÿ íàñ, âîèíîâ-êàì÷àòöåâ, ñòàëà âåñòü î Ïîáå-
äå. Âîñòîðãàì, ëèêîâàíèþ ñîëäàò è êîìàíäèðîâ íå áûëî ïðå-
äåëà. Ëþäè, èñïûòàâøèå ìíîãî÷èñëåííûå ëèøåíèÿ, íå ñêðû-
âàëè ñë¸ç ðàäîñòè. Âñå òîðæåñòâîâàëè, êðè÷àëè «Óðà!», êà-
÷àëè ñâîèõ êîìàíäèðîâ. Âñå, êòî áûë â ãîðîäå è ïîëèòîòäåëå,
ñîáðàëèñü â êàáèíåòå Àëåíòüåâà. Ãîâîðèëè îäíîâðåìåííî,
äðóæåñêè ïîõëîïûâàÿ äðóã äðóãà ïî ïëå÷ó, îáíèìàëèñü.

Ðåøèëè, ÷òî íàäî âåçäå ïðîâåñòè ìèòèíãè. Íà âîïðîñ,
êàêîâû íàøè çàäà÷è? — ñëåäîâàëî ðàçúÿñíåíèå: «Ìû íà
áîåâîì ïîñòó, çäåñü, íà Âîñòîêå. Âîêðóã áóøóåò âîéíà è ìû
äîëæíû áûòü ãîòîâû ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè».

Ïåðåäàâ â ÷àñòè óêàçàíèå ïîëèòîòäåëà, ìû ñ Ãåòìàíîâûì
ïîøëè â ãîðîä. Ïåòðîïàâëîâñê ëèêîâàë. Çàøëè â ãîðêîì
ïàðòèè, ãäå ó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à òðóäèëîñü ìíîãî äðóçåé.



186

Íà îáðàòíîì ïóòè Ãåòìàíîâ çàâåðíóë â òèïîãðàôèþ ãàçå-
òû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», à íà ìîé âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä
ïîÿñíèë: «×óäàê ÷åëîâåê, â òèïîãðàôèè òîæå õîðîøèå ëþäè».
Âûéäÿ, îí ïîêàçàë áóòûëî÷êó: «×èñòåéøèé. Ïîéä¸ì êî
ìíå, îòìåòèì ðàäîñòü ïîáåäû».

Âñêîðå ïîñëå Äíÿ Ïîáåäû øòàá è ïîëèòîòäåë äèâèçèè
ïåðåìåñòèëèñü ñ çèìíèõ êâàðòèð íà ïîëåâûå, íà êîìàíä-
íûé ïóíêò, ðàñïîëîæåííûé íà çàïàäíûõ ñêëîíàõ âûñîòû
261,0. Âåðîÿòíî, Ãíå÷êî è Äüÿêîâ ðåøèëè â ýòîò çàêëþ÷è-
òåëüíûé ýòàï ñîáûòèé íà Âîñòîêå áûòü íà÷åêó.

Çíàêîìûå ìåñòà: ñëóæà â 428-ì ÃÀÏ, ïîçèöèè êîòîðîãî
áûëè ó âîñòî÷íîãî ïîäíîæèÿ ýòîé âûñîòû, ìíå ïðèõîäè-
ëîñü äåñÿòêè ðàç îáõîäèòü å¸ íà ëûæàõ âìåñòå ñî ñâîèìè
êîìñîìîëüöàìè. Îáæèâàëèñü íà íîâîì ìåñòå, â çåìëÿíêàõ.
Ïî-ïðåæíåìó, äàæå ÷àùå, áûâàëè â ãîñòÿõ.

15 àâãóñòà âûäàëñÿ ÿñíûé, ñâåòëûé, ò¸ïëûé äåí¸ê. Óòðîì
ìåíÿ âñòðåòèë ïîäïîëêîâíèê Àëåíòüåâ: «Ïîéä¸ì, Ñåðãåé,
íà áåðåã îêåàíà, ïîñìîòðèì, ÷åì îí äûøèò». Ñåáå îí âçÿë
äðîáîâèê, ìíå âðó÷èë ìåëêîêàëèáåðíóþ âèíòîâêó. ß çíàë,
÷òî íàø íà÷ÏÎ ñòðàñòíûé îõîòíèê è íå óäèâèëñÿ. Îí ðåøèë
ïîáðîäèòü ñ ðóæü¸ì, îòäîõíóòü îò íåïðåðûâíûõ çàáîò.
Ìû âûøëè íà áåðåã. Îêåàí áûë ñïîêîåí. Íåðïû íà ýòîò
ðàç áëèçêî ÷òî-òî íå ïîÿâëÿëèñü. Äâà èëè òðè âûñòðåëà
áûëè áåçðåçóëüòàòíû.

Âðåìÿ øëî ê îáåäó. Òóò ïðèáåæàë çàïûõàâøèéñÿ ïîñûëü-
íûé èç øòàáà è ïåðåäàë, ÷òî ãåíåðàë Äüÿêîâ ïðîñèò ñðî÷-
íî Àëåíòüåâà ê ñåáå, âàæíîå äåëî! Íà êîìàíäíûé ïóíêò ìû
âîçâðàùàëèñü ïî÷òè áåãîì. Àëåíòüåâ ñðàçó ïîø¸ë ê ãåíå-
ðàëó. Óæå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò â íàøåé çåìëÿíêå ñòàëè
ñîáèðàòüñÿ ïîëèòîòäåëüöû, âñêîðå ïðèø¸ë è ñàì Àëåíòüåâ.
Ìû çàìåòèëè, ÷òî íà÷àëüíèê âîëíîâàëñÿ. Óáåäèâøèñü, ÷òî
âñå íà ìåñòå, ïåðåø¸ë ê äåëó: «Ïåðåä äèâèçèåé ïîñòàâëåíà
áîåâàÿ çàäà÷à — äåñàíòîì çàõâàòèòü Êóðèëû, âûñàæèâàòüñÿ
áóäåì íà Øóìøó. Öåëü äåñàíòà ïîêà äåðæèòñÿ â òàéíå.
×àñòè äèâèçèè óæå ïîäíÿòû ïî òðåâîãå. Çàäà÷à: ïî âîç-
ìîæíîñòè ñêðûòíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ â ðàéîíå ïîðòà äëÿ
ïîñàäêè íà êîðàáëè».
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Òóò æå áûë ðåø¸í âîïðîñ ðàññòàíîâêè ïîëèòîòäåëüöåâ.
Â îòðÿä çàõâàòà çàìåñòèòåëåì åãî êîìàíäèðà ìàéîðà Øóòîâà
íàçíà÷èëè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Êîò, â 138-é ñòðåëêîâûé
ïîëê ïîø¸ë êàïèòàí Ãåòìàíîâ, â 373-é îòïðàâèëèñü ìàéîð
Ðûæêîâ è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Òàðàñîâ, â 279-é àðòïîëê —
ìàéîð Êóçüìèí. Ìàéîðó Çàõàðîâó ïîðó÷èëè âçàèìîäåéñòâèå
ñ ó÷ðåæäåíèÿìè òûëà. Àëåíòüåâ, Ãîäèí, Êðåìÿíñêèé âîøëè
â îïåðàòèâíóþ ãðóïïó øòàáà äèâèçèè.

Áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ êîìàíäíûé ïóíêò äèâèçèè
íà âûñîòå 261,0 îáåçëþäåë. Áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ øòàáà
íàïðàâèëèñü â ÷àñòè, îïóñòåëè è çåìëÿíêè ïîëèòîòäåëà.
Îñòàëèñü ìû âäâî¸ì ñî ñòàðøèíîé Ïàøåé Ëûçëîâûì, íà-
øèì ñåêðåòàð¸ì. Îñìîòðåëè âñå çåìëÿíêè, âñå çàêóòêè, óíè÷-
òîæèëè íåíóæíûå áóìàãè. Ê âå÷åðó óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ ïîëèò-
îòäåëüöàìè, ðàáîòàâøèìè â ÷àñòÿõ. Âñå ñîîáùàëè, ÷òî ïîäú¸ì
÷àñòåé ïî òðåâîãå, ñîñðåäîòî÷åíèå â ãîðîäêàõ ïðîõîäèò îðãà-
íèçîâàííî, íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé íå ñëó÷èëîñü.

Êàê ñòàëî èçâåñòíî ïîçäíåå, äèðåêòèâà ôðîíòà îòâîäèëà
íà îðãàíèçàöèþ äåñàíòà îäíè ñóòêè, îäíàêî óëîæèòüñÿ â íèõ
îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè äåñàíòíûå
ñóäà è âîåííûå êîðàáëè íå ìîãëè ïðèíÿòü äåñàíò, à ñóäà
òîðãîâîãî ôëîòà, êîòîðûå ïðèøëîñü èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîãî,
ñòîÿëè íà ðåéäå è â ïîðòó ñ ãðóçàìè.

Ïîðò ðàáîòàë ñ êîëîññàëüíûì íàïðÿæåíèåì. Ïîëíûì
õîäîì øëà ðàçãðóçêà íåîáõîäèìûõ ïëàâñðåäñòâ, ïîäãîòîâ-
êà èõ ê ïðè¸ìó äåñàíòíèêîâ. Ïîñòîÿííûå äåëîâûå êîíòàê-
òû ãåíåðàëà Ãíå÷êî ñ îáêîìîì è ãîðêîìîì ïàðòèè îêàçà-
ëèñü ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíûìè. Áåç èõ áîëüøîé îïåðàòèâ-
íîé ïîìîùè ðåøåíèå çàäà÷ ïîäãîòîâêè, ïîñàäêè ëþäåé,
ðàçìåùåíèÿ òåõíèêè áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíåíî.
Õîäîì äåë ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëñÿ ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêî-
ìà, à ñåêðåòàðÿ îáêîìà Åëèñååâà ñïåöèàëüíî óïîëíîìî÷èëè
äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè â ðåøåíèè âñåõ âîïðîñîâ íà ìåñòå.

Ñåé÷àñ òðóäíî, íåâîçìîæíî âîññòàíîâèòü âñå äåòàëè ñîáû-
òèé ýòèõ ÷àñîâ. Îäíî ïîìíþ ÷¸òêî: ýòî îãðîìíîå âîîäóøåâ-
ëåíèå, îõâàòèâøåå âñåõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Êàçàëîñü, ÷òî
äîëãîå, ãîäàìè êîïèâøååñÿ íàïðÿæåíèå, êîòîðîå òåðïåëèâî
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èñïûòûâàëè è ïåðåæèâàëè ëþäè, âûðâàëîñü íàðóæó àêòèâ-
íîé áîåâîé äåÿòåëüíîñòüþ ñïëî÷¸ííîãî ñèëîé, âîëåé, åäèíîé
èäååé âîåííîãî îðãàíèçìà. Åù¸ íå çíàÿ ÷¸òêî ïðåäñòîÿùåé
çàäà÷è, áîéöû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî èì ïðåäñòîèò ÷òî-òî âàæíîå,
ãäå ñïîëíà ìîæíî áóäåò ïðîÿâèòü ñåáÿ, ñâîþ ãîòîâíîñòü ñêðå-
ñòèòü ìå÷ ñ âðàãàìè Ðîäèíû. Óïîðíûé òðóä êîìàíäèðîâ,
ïîëèòðàáîòíèêîâ, ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçà-
öèé äàâàë ñâîþ îòäà÷ó. Â äâèæåíèè íàõîäèëîñü âñ¸. Òèõî,
áåç ëèøíåãî øóìà ïåðåìåùàëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ, øëè ïîâîç-
êè, ìàøèíû ñ áîåïðèïàñàìè, îðóäèÿ.

Íà ðàññâåòå 16 àâãóñòà íà êîìàíäíîì ïóíêòå íå áûëî
íè äóøè. Â ðåäàêöèè íàøåé äèâèçèîíêè ìåíÿ âñòðåòèë
Àëåíòüåâ. Çäåñü ÿ óçíàë, ÷òî ðåäàêöèÿ è òèïîãðàôèÿ ïîêà
îñòàþòñÿ íà ìåñòå. Òóò æå Àëåíòüåâ ñêàçàë, ÷òî îïåðà-
òèâíàÿ ãðóïïà øòàáà è ïîëèòîòäåëà ïîéä¸ò â äåñàíòå íà
ñòîðîæåâîì ïîãðàíè÷íîì êîðàáëå «Êèðîâ». Ïîñëå ýòîãî ìû
ñ Êðåìÿíñêèì áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè â ïîðòó.

Ïîäðàçäåëåíèÿ ñòðåëêîâûõ ïîëêîâ ãðóçèëèñü óñïåøíî.
Õóæå îáñòîÿëî äåëî ñ àðòèëëåðèåé. Îðóäèÿ îïóñêàëè â òðþ-
ìû. Ãðîìàäíûå, òÿæ¸ëûå ãàóáèöû ñ òðóäîì ïîääàâàëèñü
ñòðîïîâêå. Íî áîëüøîé îïûò, ñòàðàíèå ãðóç÷èêîâ ïîðòà
è ðàñòîðîïíîñòü àðòèëëåðèñòîâ ñäåëàëè ñâî¸ äåëî: îãðîìíûå
òðþìû ïàðîõîäîâ ïîãëîòèëè âñå ïóøêè. Ïåðâûìè íà ðåéä
âûõîäèëè äåñàíòíûå ñóäà ñî ñâîäíûì îòðÿäîì çàõâàòà.

Ïîâñþäó öàðèëî âñåîáùåå âîçáóæäåíèå, äàæå íå áåç ëèõî-
ñòè. Ïîëèòðàáîòíèêè, êîòîðûõ óäàëîñü ïîâñòðå÷àòü â ýòî
âðåìÿ, áûëè íàñòðîåíû ïî-áîåâîìó. Êîãäà îò÷àëèâàë áîëü-
øîé ïàðîõîä «Òóðêìåí», áîéöû, íàõîäèâøèåñÿ íà ïàëóáå,
äðóæíî ãðÿíóëè ïåñíþ: «Ïðîùàé, ëþáèìûé ãîðîä, óõîäèì
çàâòðà â ìîðå…» Íàø äèðèæ¸ð èç Äîìà îôèöåðîâ äàæå
ïðèâ¸ë ñâîé îðêåñòð è ãðÿíóë, áûëî, ìàðø, íî åãî âûïðîâî-
äèëè îáðàòíî. Âñþ íî÷ü íà 17 àâãóñòà ïîðò íàïðÿæ¸ííî
òðóäèëñÿ, è ê óòðó ïîãðóçêà äåñàíòà çàâåðøèëàñü.

Íà êîðàáëü «Êèðîâ», íà êîòîðîì ñëåäîâàëè êîìàíäèð
äèâèçèè ãåíåðàë Ï. È. Äüÿêîâ è îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà øòà-
áà, ïîãðóçèëñÿ ñî ñâîèì èìóùåñòâîì è êîìåíäàíòñêèé âçâîä.
Ïî ïàëóáå êîâûëÿë êàïèòàí Ñî÷íåâ, íà÷àëüíèê øåñòîãî
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(øèôðîâàëüíîãî) îòäåëåíèÿ øòàáà. Íàêàíóíå îí ãäå-òî
âûâèõíóë íîãó è òåïåðü õîäèë â îäíîì ñàïîãå, ñòóïíÿ äðó-
ãîé íîãè áûëà îáâÿçàíà áèíòîì. Ñàìûì ïîñëåäíèì ãðó-
çèëñÿ ïîâàð ãåíåðàëà Ìèòðè÷, êàê åãî íàçûâàëè áîéöû.
Ìèòðè÷ — îòìåííûé ìàñòåð ñâîåãî äåëà, íå ïðî÷ü áûë ïî-
õâàëèòüñÿ òåì, ÷òî íåêîãäà ñëóæèë øåôîì â áîëüøîì ðåñ-
òîðàíå. Îí ïðèáåæàë ñ öåëûì âîðîõîì êàñòðþëü è ïðîòèâ-
íåé. Ìîðÿêè óëûáàëèñü, ãëÿäÿ íà ïîâàðñêóþ âîçíþ.

Ðàíî óòðîì 17 àâãóñòà êîðàáëè ñ äåñàíòîì âûòÿíóëèñü
â êîëîííó è ïîêèíóëè Àâà÷èíñêóþ ãóáó, âçÿâ êóðñ íà þã.
Âñåãî íàáðàëîñü 64 êîðàáëÿ, èëè, êàê ãîâîðÿò ìîðÿêè, âûì-
ïåëà. Óæå ïîçäíåå ìû óçíàëè, ÷òî íàø êàðàâàí ñîïðîâîæ-
äàë äèâèçèîí ïîäâîäíûõ ëîäîê. Îò÷àëèë è âñêîðå îêàçàë-
ñÿ íà îêåàíñêîì ïðîñòîðå è íàø ñòîðîæåâèê. Íàáðàâ õîä,
îí âçÿë ìîðèñòåå, êàðàâàí îêàçàëñÿ ïðàâåå è ñòàë ïî÷òè
íåçàìåòåí. Î÷åâèäíî, êîìàíäîâàíèå âîçëîæèëî íà ñòîðîæå-
âèê çàäà÷è íàáëþäåíèÿ è îõðàíû.

Ó ìåíÿ âñåãäà âûçûâàëè áîëüøîé èíòåðåñ ìîðå è êîðàáëè.
Îáîø¸ë ñòîðîæåâèê. Êîðàáëü áûë íåáîëüøîé, áåç âñÿêîé
áðîíåâîé çàùèòû, åãî âîîðóæåíèå ñîñòîÿëî èç ïàëóáíîãî è êîð-
ìîâîãî îðóäèé êàëèáðîì 76 ìì. Íà íîñó ñòîÿë çåíèòíûé
àâòîìàò òèïà «Ýðëèêîí» äëÿ áîðüáû ñ ñàìîë¸òàìè.

Îêåàí áûë ñïîêîåí, êà÷êè íèêàêîé íå îùóùàëîñü, âñå
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïðåâîñõîäíî. Íî ñïîêîéñòâèå áûëî ÷èñòî
âíåøíèì. Ýêèïàæ êîðàáëÿ íàõîäèëñÿ íà÷åêó. Ìîðÿêè-
ïîãðàíè÷íèêè, äàëåêî íå ïåðâîãî ãîäà ñëóæáû, äåéñòâîâà-
ëè äåëîâèòî è ñíîðîâèñòî. Îíè ïîñòîÿííî íàáëþäàëè çà
ìîðåì, ðàñ÷¸òû äåæóðèëè ó àâòîìàòà è îðóäèé, íàãîòîâå
áûëè óíèòàðíûå ñíàðÿäû. Ìîðÿêè áûëè ïðåäåëüíî âåæ-
ëèâû è ïðåäóïðåäèòåëüíû. Êîìàíäèðó äåñàíòà è âñåì íàì,
îôèöåðàì îïåðàòèâíîé ãðóïïû, îíè óñòóïèëè ñâîè êóáðèêè
è êàþò-êîìïàíèþ. Áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ, ñâîáîäíûõ îò äåë,
ñîáðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè, æèâî îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿ-
ìè î íåäàâíî çàâåðøèâøèõñÿ ñïåøíûõ äåëàõ ïî îðãàíèçà-
öèè è ïîãðóçêå äåñàíòà. Î òîì, êàêèì óñïåõîì óâåí÷àåòñÿ
äåñàíò, ãîâîðèëè ìàëî. Ìíîãîå áûëî íåèçâåñòíî, ñëèøêîì
ìàëî ìû çíàëè î ïðîòèâíèêå. Áîëüøèíñòâî ïðåäïî÷èòàëî
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íàõîäèòüñÿ íà ïàëóáå, çîðêî âñìàòðèâàÿñü â ìîðå. Î ÷¸ì
îíè äóìàëè? Ñêîðåå âñåãî, èõ çàáîòèë óñïåõ ïðåäñòîÿùåé
îïåðàöèè. À ìîæåò, õîòåëè ïîìî÷ü íàáëþäàòåëÿì, âåäü ìîã
ïîÿâèòüñÿ ïåðèñêîï âðàæåñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè èëè ïåí-
íûé ñëåä òîðïåäû!

Îäíàêî âñ¸ øëî ñïîêîéíî. Ãåíåðàë íà ïàëóáó íå ïîäíè-
ìàëñÿ, ñèäåëè â êóáðèêå è îôèöåðû îïåðàòèâíîãî îòäåëå-
íèÿ. Ó íèõ çàáîò áûëî íåìàëî. Èçðåäêà èç êóáðèêà ãåíå-
ðàëà, êîâûëÿÿ ïåðåâÿçàííîé íîãîé, ïðîáèðàëñÿ â ñâîþ îõðà-
íÿåìóþ êàþòó êàïèòàí Ñî÷íåâ. Áûëî ÿñíî, ÷òî ãåíåðàë
ïîääåðæèâàåò øèôðîâàííóþ ñâÿçü ñ êîìàíäóþùèì ÊÎÐ.

Â íî÷ü ñ 17 íà 18 àâãóñòà ìàëî êòî ñïàë. Âñåõ îõâàòèëî
òðåâîæíîå îæèäàíèå. Ê óòðó êîðàáëü íàõîäèëñÿ íà òðà-
âåðçå îñòðîâà Øóìøó. Ñëûøàëèñü àðòèëëåðèéñêèå çàëïû,
íåñêîëüêî äåñàíòíûõ ñóäîâ ãîðåëî. Î÷åâèäíî, ïîíÿâ, ÷òî íà
íàøåì êîðàáëå íàõîäèòñÿ êîìàíäîâàíèå, ïðîòèâíèê ïðåä-
ïðèíÿë íåñêîëüêî îæåñòî÷¸ííûõ àâèàöèîííûõ àòàê. Åãî
èñòðåáèòåëè ñ æ¸ëòûìè êðóãàìè íà êðûëüÿõ ïàðàìè ñòðå-
ìèòåëüíî àòàêîâàëè ñòîðîæåâèê. Íî áîëüøèíñòâî àòàê
îêàçàëèñü áåçóñïåøíû. Ïî ñàìîë¸òàì âðàãà ñòðåëÿëè âñå:
ïóëåì¸ò÷èêè èç «Ýðëèêîíà», àðòèëëåðèñòû è áîéöû èç
âèíòîâîê. Îäíîìó èñòðåáèòåëþ óäàëîñü èç ïèêå âûéòè íà
êîðàáëü. Ïî ïàëóáå äðîáíî ïðîíåñëàñü ïóëåì¸òíàÿ î÷åðåäü,
ïîïàäàëè ìåëêèå áîìáû. Áûë òÿæåëî ðàíåí ìîðÿê èç ñîñòà-
âà îðóäèéíîãî ðàñ÷¸òà. Íàõîäÿñü ïîáëèçîñòè, ÿ, áûëî, áðî-
ñèëñÿ ïîìîãàòü ïîäàâàòü ñíàðÿäû, íî êîìàíäèð îðóäèÿ
ñòðîãî ñêàçàë: «Îòîéäèòå! Ñïðàâèìñÿ ñàìè!» Ïîñëå ýòîãî
íàë¸òà Àëåíòüåâ äàë ìíå ñòðîãóþ âçáó÷êó, âåäü ÿ íàõîäèëñÿ
íà ïàëóáå áåç êàñêè.

Âî âðåìÿ ýòèõ íàë¸òîâ ìû, îôèöåðû, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
êðàéíå íåóþòíî. Çëèëî áåññèëèå. ×òî ìîæíî ñäåëàòü, èìåÿ
òîëüêî ïèñòîëåò? Êîðàáëü ïðè ñòðåëüáå îðóäèé ãðåìåë, êàê
áî÷êà. Òàê õîòåëîñü íà çåìëþ, ê êîòîðîé ìû ïðèâûêëè!
Ïðè îäíîì èç ñëåäóþùèõ íàë¸òîâ ë¸ò÷èêó óäàëîñü ïðè-
öåëüíî ñáðîñèòü íåñêîëüêî áîìá. Îñêîëêàìè ðàíèëî äâóõ
÷åëîâåê èç ðàñ÷¸òà çåíèòíîãî àâòîìàòà. Âçðûâ ñäåëàë ïðî-
áîèíó êàê ðàç â òîì êóáðèêå, ãäå ÿ ïðîâ¸ë íî÷ü. Ïðîáîèíà
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îêàçàëàñü íåâåëèêà, ìîðÿêè èç àâàðèéíîé êîìàíäû çàáè-
ëè å¸ êëèíîì, òå÷ü ïðåêðàòèëàñü. Óæå ïîçäíåå óçíàëè, ÷òî
ïðè ýòîì ïîâðåäèëî ðóëåâîå óïðàâëåíèå, íî êîðàáëü îñòàë-
ñÿ íà ïëàâó.

Óæå ê âå÷åðó àðòèëëåðèñòû îòêðûëè îãîíü ïî òàíêåðó
«Ìàðèóïîëü». Ýòî ñóäíî çàòîíóëî ðàíåå, êàê ðàç íåäàëåêî
îò ìåñòà âûñàäêè äåñàíòà, è ÿïîíöû îáîðóäîâàëè íà í¸ì
áàòàðåþ. Ïî òàíêåðó áèëè è äðóãèå âîåííûå êîðàáëè. Ìû ñëû-
øàëè ãëóõèå ðàñêàòû çàëïîâ. Òàíêåð çàãîðåëñÿ, è íà ÷åðíåþ-
ùåì íåáå çàïîëûõàëè ÿçûêè ïëàìåíè.

Ïîä óòðî ïîäíÿëè ñ ïîëóçàòîíóâøåé øëþïêè ñîëäàòà.
Îí çàêî÷åíåë è íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà — ïî÷òè ñóòêè
ïðîâ¸ë â ìîðå ìîêðûì. Êîãäà âðà÷ ïðèâ¸ë åãî â ÷óâñòâî,
ìíå óäàëîñü ñ íèì ïîãîâîðèòü. Îí áûë èç 373-ãî ñòðåëêî-
âîãî ïîëêà. «Íàø êîðàáëü ÿïîíöû ðàññòðåëÿëè ïðÿìîé
íàâîäêîé èç îðóäèÿ, è îí çàãîðåëñÿ. Áîëüøèíñòâó áîéöîâ
óäàëîñü âûáðàòüñÿ íà áåðåã, íî ìíîãèå óòîíóëè. ß óöåïèëñÿ
çà øëþïêó, íî îíà áûëà ïåðåãðóæåíà, â¸ñåë íå áûëî. Òå÷å-
íèå ïîíåñëî å¸ â ìîðå. Íî÷üþ âñå, êòî äåðæàëñÿ ó áîðòà,
çàêî÷åíåëè è óòîíóëè, ÷åëîâåê äâàäöàòü».

Ñ ðàññâåòîì ãåíåðàë îòïðàâèë íà áåðåã ðàçâåäêó íà äâóõ
øëþïêàõ. Êîìàíäîâàë åé ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð
Äüÿêîâ, åãî ñûí. Âñêîðå øëþïêè âåðíóëèñü, ðàçâåä÷èêè
äîëîæèëè, ÷òî âûñàäêà ïðîøëà â îñíîâíîì óñïåøíî, ïåðå-
äîâîé îòðÿä çàõâàòèë íàä¸æíûé ïëàöäàðì è ïðîäâèíóëñÿ
ê ïîäíîæèþ ñîïîê 171,0 è 165,0. Òóäà æå ïîäîøëè ïîä-
ðàçäåëåíèÿ 138-ãî è 373-ãî ïîëêîâ. Èä¸ò âûãðóçêà àðòèëëå-
ðèè. Ñàøà Äüÿêîâ ñîîáùèë ìíå, ÷òî ïîòåðè áîëüøèå è ÷òî
ïîãèá êàïèòàí Ãåòìàíîâ.

Ñðàçó æå ïðîèçâåëè âûñàäêó íà øëþïêàõ. Áåðåã íîñèë
ñëåäû ãåðîè÷åñêèõ äåéñòâèé äåñàíòà. Ðÿäîì äûìèëî äîãî-
ðàþùåå äåñàíòíîå ñóäíî, äðóãîå, òîæå ãîðÿùåå, ìîðÿêè îòòÿ-
íóëè â îêåàí. Íà áåðåãó ëåæàëè òåëà ïîãèáøèõ îò àðòèëëå-
ðèéñêèõ îñêîëêîâ. Âîò áðîøåíà ïëèòà îò ìèíîì¸òà, à îñòàëü-
íîãî íåò, âàëÿþòñÿ ïîðîæíèå öèíêè — ïàòðîíû ñ ñîáîé
çàáðàëè íàñòóïàâøèå áîéöû. Ìíîãî òÿæåëîðàíåíûõ. Âîò ñòàð-
øèíà Àëåêñååíêî, ìîé äðóã ïî 428-ìó ãàóáè÷íîìó àðòïîëêó,
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ñåêðåò÷èê. Ì¸ðòâ. Ëåæèò, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, ñîëäàò. Äûøèò.
Åãî áîê ðàñïîðîò ñíàðÿäîì è âíóòðåííîñòè âûâàëèëèñü íà
ïåñîê. Ìåäèêè íå ñïðàâëÿþòñÿ ñ ïîòîêîì ðàíåíûõ, ìåä-
ñàíáàò è ýâàêîãîñïèòàëü åù¸ íå âûñàäèëèñü. Ðàáîòàþò ñàíè-
òàðû ðîò, ñàíèíñòðóêòîðû èñïîëüçóþò âñ¸, ÷òî îêàçàëîñü
â ñàíèòàðíûõ ñóìêàõ, íî íå óñïåâàþò.

Êîìàíäíûé ïóíêò êîìàíäèðà äåñàíòà îáîñíîâàëñÿ â ãëó-
áîêîì îâðàãå ïî ðóñëó íåáîëüøîãî ðó÷üÿ, òóò æå, âáëèçè
îò áåðåãà. Êîìåíäàíòñêèé âçâîä ñïîðî îòðûë ùåëè â êðóòî-
ñòÿõ îâðàãà… è óñòàíîâèë äâå ïàëàòêè. Îïåðàòèâíîå îòäå-
ëåíèå, âîçãëàâëÿåìîå ìàéîðîì Ñëàáèíñêèì, áûñòðî ïðîäâè-
ãàåòñÿ âïåð¸ä è îñòàíàâëèâàåòñÿ â îäíîì èç òîííåëåé, ïðî-
áèòîì ñêâîçü ñêàëèñòóþ ãðÿäó íåäàëåêî îò ïåðåäíåãî êðàÿ.
Ñäåëàíî ýòî ñâîåâðåìåííî. Î÷åâèäíî, àâèàöèÿ ÿïîíöåâ ñðàçó
çàìåòèëà ýòè çëîïîëó÷íûå ïàëàòêè, è ïî êîìàíäíîìó ïóíê-
òó, ïî ïàëàòêàì ñðàçó íà÷àëèñü îæåñòî÷¸ííûå óäàðû âðà-
æåñêèõ èñòðåáèòåëåé.

Ïðÿòàëèñü â îòðûòûõ ùåëÿõ. Ïîìíþ, ïðè îäíîì èç íàë¸-
òîâ ÿ îêàçàëñÿ â ùåëè ðÿäîì ñ ãåíåðàëîì Äüÿêîâûì. Òîò
âîçìóù¸ííî êðè÷àë: «Ñíèìèòå ýòè ÷¸ðòîâû ïàëàòêè íåìåä-
ëåííî!» Ïóëåì¸òíûå î÷åðåäè âðàãà, äðîáÿ ãàëüêó è âûñå-
êàÿ èñêðû, ëîæèëèñü ïðÿìî ó íàøèõ íîã. Ê ñ÷àñòüþ, íèêòî
íå ïîñòðàäàë, è òîëüêî íà îòêðûòîì áåðåãó, ãäå øëà âûãðóç-
êà àðòèëëåðèè, ÿïîíñêèì ë¸ò÷èêàì óäàëîñü íàíåñòè íåêî-
òîðûé óðîí.

Ñðàçó æå ïîñëå âûñàäêè íàøåé ãðóïïû ÿ âñòðåòèëñÿ
ñ Ô¸äîðîì Èâàíîâè÷åì Êóçüìèíûì, ñåêðåòàð¸ì ïàðòèéíîé
êîìèññèè. Íà ðàäîñòÿõ îáíÿëèñü. Îí íå ñêðûâàë ñâîåãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ: «Âñ¸ èä¸ò õîðîøî, ïåðåäîâîé îòðÿä óæå îêîëî
ñîïîê, òóäà æå âûäâèíóëèñü ñòðåëêîâûå ïîëêè. Íó, à àðòèë-
ëåðèñòû ïîêà çàäåðæàëèñü, âûãðóæàòü îðóäèÿ áåç ïðè÷àëà
íå ïðîñòî. Íî íè÷åãî, îäèí äèâèçèîí óæå ïðîäâèíóëñÿ âïå-
ð¸ä ïîääåðæàòü ïåõîòó, îñòàëüíûå ñïåøíî âûãðóæàþòñÿ».
Òóò åãî ëèöî ïîìðà÷íåëî, è îí ñ ãîðå÷üþ äîáàâèë: «Òðóäíî
ïðèøëîñü ïåðâîìó ýøåëîíó ïåõîòû. Øóòîâ óñïåë ïðîñêî-
÷èòü, à âîò ïåõîòå áûëî òÿæåëî, ìíîãî ïîëåãëî ïîä ïðÿìûì
àðòîãí¸ì ñ ìûñà Êîêóòàí-Ñàêè. Óòîíóëè òîæå ìíîãèå».



193

Íà êîìàíäíûé ïóíêò ïðèø¸ë è çàìïîëèò ïåðåäîâîãî
îòðÿäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. À. Êîò. Îí áûë âêîíåö èçìó-
÷åí, ïðÿìî ñîçíàëñÿ, ÷òî «íîãè íå äåðæàò, íàäî ïåðåäîõíóòü»,
è òóò æå äîáàâèë: «Äîáðå ìû ÿïîøêó òóðíóëè ñ áåðåãà,
ïëàöäàðì çàõâàòèëè íàä¸æíûé». Çàëåç â ïàëàòêó è ìãíî-
âåííî óñíóë. Íî íåäîëîã áûë åãî ñîí: ïóëåì¸òíàÿ î÷åðåäü
èç ÿïîíñêîãî øòóðìîâèêà ÷óòü áûëî íå çàõâàòèëà ìîåãî
äðóãà. Áóêâàëüíî çà íîãè âòàùèë ÿ åãî â ùåëü.

Çäåñü æå, íà ÊÏ, ñîñòîÿëàñü åùå îäíà èíòåðåñíàÿ âñòðå÷à.
Óæå â ñóìåðêàõ èç ãóñòûõ çàðîñëåé ñâåðõó îâðàãà ïîÿâèë-
ñÿ íàø íà÷õèì ìàéîð Êóðáàòîâ. Âèä ó íåãî áûë, ïðÿìî
ñêàæåì, íåâàæíûé: ãèìíàñò¸ðêà è áðþêè ïîðâàíû, îñî-
áåííî íà êîëåíÿõ. Íî ïðèñóùèé åìó þìîð îí ñîõðàíèë.
«×¸ðòîâû ÿïîøêè, ïîêà ìû èõ äîïåêëè, ïî÷òè áåç øòàíîâ
îñòàëèñü! Äàéòå ïîïèòü», — âíåçàïíî ïîïðîñèë îí, çàìåòèâ
ôëÿæêó. Æàäíî ñõâàòèâ å¸, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, îñóøèë
äî äíà. «Óô, áëàãîäàòü, äâîå ñóòîê ðîñèíêè âî ðòó íå áûëî».
ß ïîïðîñèë ðàññêàçàòü î õîäå áî¸â.

«Êîãäà ìû âûñàæèâàëèñü, — íà÷àë îí, — ÿïîíöû íàñ
íàêðûëè. Ñíàðÿäû ðâàëèñü ïðÿìî íàä ãîëîâîé, ïðîøèâà-
ëè íàøè ñóäà íàñêâîçü. Íåñêîëüêî äåñàíòíûõ ñóäîâ óæå
ãîðåëî. Íî ìíå ïîâåçëî, ÿ âûïëûë íåâðåäèìûì, âûïëûëè
è ìîè õèìèêè. Íó, äóìàþ, åñëè íå çàòêíóòü ÿïîøêàì ãëîòêó,
ïåðåáüþò íàøèõ. Ðåøèë áëîêèðîâàòü ìûñ Êîêóòàí-Ñàêè
ñ ñóøè. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí ýòî îäîáðèë, áåðè, ãîâîðèò,
ëþáóþ êîìàíäó, òîëüêî çàãëóøè èõ òàì. Âçÿë õèìèêîâ,
íåñêîëüêî áîéöîâ èç 138-ãî ïîëêà. Äî ìûñà äîáðàëèñü
áûñòðî, òàì îêîïû, íî ÿïîíöû èç íèõ äðàïàíóëè. Ïðàâäà,
íà êîëþ÷êàõ äà êóñòàðíèêàõ ïîîáðûâàëè âñ¸. Âèäèì: âõîä
â êàïîíèð çàâàëåí êàìíåì. Ñàìè ÿïîíöû, îòñòóïàÿ, çàâàëè-
ëè, ÷òîá íå ñäàâàëèñü àðòèëëåðèñòû. Ñäåëàëè èõ ñìåðòíè-
êàìè, êàê èõ íàçûâàþò, êàìèêàäçå, ÷òî ëè.

×òî äåëàòü? Áðîñèëè íåñêîëüêî ãðàíàò íà çàâàëû, ðå-
çóëüòàòà íèêàêîãî, ïîäïîëç¸øü ïîáëèæå — îòòóäà èç ùåëè
îãîíü. À îðóäèÿ ïðîäîëæàþò áèòü ïî íàøèì ïðÿìîé íà-
âîäêîé. Íàøëè ñâåðõó ïàðó êàíàëîâ, âèäíî, äëÿ âåíòèëÿ-
öèè îñòàâèëè, ñïóñòèëè òóäà ãðàíàòû Ô-1. Òîæå áåç òîëêó.



194

Ðâóòñÿ ãäå-òî ïîä çåìë¸é, à îðóäèÿ ñâî¸ äåëî äåëàþò.
Çàæãëè ó ýòèõ êàíàëîâ øàøêè, òîæå áåçðåçóëüòàòíî, äûì
âíèç íå èä¸ò.

Íåò, äóìàþ, ÿ âàñ äîïåêó. Íàøëè êàáåëü îò òåëåôîííîãî
ïðîâîäà, íàâÿçàëè íà íåãî äûìîâûå øàøêè, çàæãëè è îïóñ-
òèëè âíèç ïðÿìî ê àìáðàçóðàì. Ìûñ îêóòàëñÿ äûìîì.
Ïåðåñòàëè ñòðåëÿòü îðóäèÿ, îñëåïèëè ìû èõ, íó à ïîçæå ÿïîí-
öû ïðåêðàòèëè ñîïðîòèâëåíèå è ñäàëèñü â ïëåí».

Êóðáàòîâ ïîïðîñèë ïîìî÷ü ñäåëàòü åìó ïåðåâÿçêó. Îêàçû-
âàåòñÿ, îñêîëîê ãðàíàòû óãîäèë åìó ïðÿìî â «ìÿãêîå ìåñòî».
«Âîò ÷¸ðò, — ðóãàëñÿ íà÷õèì, — äàæå íå çíàþ, ÷åé îñêîëîê:
íàø èëè ÿïîíñêèé». Íà ÊÏ íèêîãî èç ñàíèòàðîâ íå áûëî, è íà
ïåðåâÿçêó ìàéîð ïóñòèë ñâîþ íàòåëüíóþ ðóáàõó.

Çà êîðîòêîå ïðåáûâàíèå ÊÏ â ýòîì çëîïîëó÷íîì îâðàãå
âñïîìèíàåòñÿ åù¸ îäèí ýïèçîä. Íàë¸òû ÿïîíñêîé àâèàöèè
íàñ íàñòîðîæèëè. Îãîíü ïî ñàìîë¸òàì îòêðûâàëè âñå, êòî
óñïåë, íî áåçðåçóëüòàòíî. Âèñåëà íèçêàÿ îáëà÷íîñòü, ñàìî-
ë¸òû ëåòåëè, âåðíåå, âûñêàêèâàëè íà ìàëîé âûñîòå, è ìãíî-
âåííî, ïðîøèâ î÷åðåäüþ áåðåã è ñáðîñèâ áîìáû, ñêðûâàëèñü.
Íàøà àâèàöèÿ ïîêà íå ïîêàçûâàëàñü. Íî âîò ïîãîäà ñòàëà
ïðîÿñíÿòüñÿ. Ñëåäóÿ êóðñîì âäîëü áåðåãà ñ þãà íà ñåâåð,
ïîêàçàëñÿ èñòðåáèòåëü. Âåñü áåðåã îòêðûë îãîíü.

Ñòðåëÿëè âñå, äàæå è òå, ó êîãî ïóëè äî öåëè íå äîëåòà-
ëè. Îñîáåííî óñåðäíî ðàáîòàëà ñ÷åòâåð¸ííàÿ ïóëåì¸òíàÿ
óñòàíîâêà, ïðèêðûâàâøàÿ ÊÏ. È âîò íà íàøèõ ãëàçàõ ñàìî-
ë¸ò çàäûìèë, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äëèííûé øëåéô äûìà, íà-
÷àë ðåçêî òåðÿòü âûñîòó. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îí ñïóñ-
òèëñÿ íà âîäó. Âñå áûëè â âîñòîðãå. Ãåíåðàë Äüÿêîâ, âèäåâ-
øèé âñ¸ ýòî ñâîèìè ãëàçàìè, êðè÷àë: «Ìîëîäöû, çåíèò÷èêè!
Âûçâàòü èõ êî ìíå!»

Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà
èç ðÿäîì ðàñïîëîæåííîãî îòâåòâëåíèÿ îâðàãà âûñêî÷èë
ðàçúÿð¸ííûé ïîäïîëêîâíèê — êîìàíäèð 128-é ñìåøàí-
íîé àâèàäèâèçèè — è ðàçðàçèëñÿ ðóãàòåëüñòâàìè: «Ïîä-
ëåöû, íåãîäÿè! Ëó÷øåãî êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ñáèëè!»
Âñå ñìóù¸ííî óìîëêëè, à íàø ãåíåðàë ïîòèõîíüêó ñêðûëñÿ
â áëèíäàæå.
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Ïîçæå àðòèëëåðèñòû èç 279-ãî àðòïîëêà ðàññêàçàëè, ÷òî
êîãäà ñàìîë¸ò ñåë íà âîäó íåäàëåêî îò êîðàáëÿ, ë¸ò÷èê
ñóìåë âûáðàòüñÿ èç êàáèíû è îñòàëñÿ íà ïëàâó. Ñ êîðàáëÿ
ðàçäàëèñü òîðæåñòâóþùèå êðèêè: «Àãà, ñàìóðàé, îòëåòàë-
ñÿ!» Ê óäèâëåíèþ àðòèëëåðèñòîâ, «ñàìóðàé» ðàçðàçèëñÿ
îòáîðíûì ìàòîì íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì ÿçûêå. Ïðèøëîñü
ñðî÷íî ïîäàòü øëþïêó. Ìîêðûé è çëîé ë¸ò÷èê íå ìîã óñïî-
êîèòüñÿ: «Óäðóæèëè, ñòåðâåöû!»

Ê âå÷åðó 19 àâãóñòà ëþäåé íà íàøåì ÊÏ îñòàâàëîñü
ìàëî. Ãåíåðàë è îôèöåðû øòàáà ñðàçó ïîñëå îáåäà îñòàâè-
ëè çëîïîëó÷íûé îâðàã è ïðèäâèíóëèñü áëèæå ê ïåðåäîâîé,
ãäå ÊÏ ðàçìåñòèëñÿ â íàä¸æíîì óáåæèùå — òîííåëå, âû-
ðûòîì ïðîòèâíèêîì. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî ïîêà îñòàâàòü-
ñÿ íà ìåñòå, ïî âîçìîæíîñòè ñâÿçàòüñÿ ñ ïîëèòðàáîòíèêà-
ìè ïîëêîâ, ñîáèðàòü ñâåäåíèÿ… è ïðîñëåäèòü, ÷òîáû ó âñåõ
íèõ â óäîñòîâåðåíèè ëè÷íîñòè íà äåñÿòîé ñòðàíèöå áûëî ïîä-
÷¸ðêíóòû ñëîâà «ïîäïèñü âëàäåëüöà». Ýòî áûëî ðàñïîðÿæå-
íèå øòàáà äèâèçèè. Äîïóñêàëîñü, ÷òî ôàëüøèâûìè óäîñòîâå-
ðåíèÿìè ìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ëàçóò÷èêè âðàãà. Â ìî¸ì
óäîñòîâåðåíèè ýòè ñëîâà ïîä÷åðêíóë ìàéîð Ñëàáèíñêèé.
Îíî ñîõðàíèëîñü ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð.

Â ñèëó âîçëîæåííûõ íà ìåíÿ îáÿçàííîñòåé îáåñïå÷åíèÿ
ñâåäåíèÿìè âûøåñòîÿùèõ ïîëèòîðãàíîâ, õîòåëîñü áûñòðåå
çíàòü î ñîñòîÿíèè äåë ïî âûïîëíåíèþ áîåâîé çàäà÷è, î òîì,
êàê äåéñòâîâàëè áîéöû è êîìàíäèðû ïðè âûñàäêå, î ïîäâè-
ãàõ è ãåðîÿõ.

Èç ñîîáùåíèÿ Â. À. Êîò, ìàéîðà È. Ô. Êóçüìèíà áûëî
óæå ÿñíî, ÷òî âûñàäêà ïåðåäîâîãî îòðÿäà (çàõâàòà) óäàëàñü.
Äëÿ ÿïîíöåâ îíà îêàçàëàñü íåîæèäàííîé, è ïîêà ñàìóðàè
ñîîáðàæàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò, îòðÿä áåç îñîáîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ ïðîäâèíóëñÿ äàëåêî, íà òðè-÷åòûðå êèëîìåòðà âïå-
ð¸ä, îáåñïå÷èâ íàä¸æíûé ïëàöäàðì äëÿ âûñàäêè ãëàâíûõ
ñèë. Íî ê ìîìåíòó âûñàäêè ïåðâîãî è âòîðîãî ýøåëîíîâ
ïðîòèâíèê óæå ïðèø¸ë â ñåáÿ è íà÷àë îðãàíèçîâàííî îáî-
ðîíÿòñÿ. Âûñàäêà ïîäðàçäåëåíèé 138-ãî è 373-ãî ïîëêîâ
ÿâèëà ñàìûå ãåðîè÷åñêèå è çà÷àñòóþ òðàãè÷åñêèå ìîìåí-
òû. Àðòèëëåðèÿ ÿïîíöåâ ñ ìûñà Êîòîìàðè è îñîáåííî èç
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êàïîíèðîâ ìûñà Êîêóòàí-Ñàêà ïðÿìîé íàâîäêîé ïîðàæàëà
íàøè äåñàíòíûå ñóäà, âûçûâàÿ íà êîðàáëÿõ ïîæàðû.

Ìíîãèå íàøè áîéöû íå óìåëè ïëàâàòü, äà è óìåþùèì
áûëî íåëåãêî ïðè ïîëíîì îáìóíäèðîâàíèè, ñ îðóæèåì ïðåîäî-
ëåâàòü îñòàâøóþñÿ äî áåðåãà ñîòíþ ìåòðîâ. À ìîðå êèïåëî
îò ðàçðûâîâ. ßïîíöàì óäàâàëîñü ïîðàæàòü íå òîëüêî êîðàá-
ëè, íî è øëþïêè, íàïîëíåííûå áîéöàìè. Â ýòè êðèòè÷åñêèå
ìîìåíòû äåñàíòíèêè ÿâèëè áåñïðèìåðíóþ äîáëåñòü è ìóæå-
ñòâî. Êàæåòñÿ, ëþäè çàáûëè î ñòðàõå. Ñìåëî è ðåøèòåëüíî
îíè áðîñàëèñü â ò¸ìíûå âîäû îêåàíà è ïëûëè ê áåðåãó. Äî-
ñòèãëè åãî íå âñå. Êòî-òî óø¸ë ïîä âîäó, ïîðàæ¸ííûé îñêîë-
êîì, êòî-òî íå ñìîã ïðåîäîëåòü òÿæåñòè îðóæèÿ è ñèëû
ïðèáîÿ. Ïîòåðè áûëè çíà÷èòåëüíû. Íî òå, êòî âûøåë íà áå-
ðåã, íå òåðÿëè âðåìåíè. Êîìàíäèðû ïðîÿâèëè ìàêñèìóì
îðãàíèçîâàííîñòè â ýòèõ óñëîâèÿõ. Îòäåëåíèÿ, âçâîäû, ðîòû
áûñòðî ïðèíèìàëè áîåâîé ïîðÿäîê è øëè âïåð¸ä, ê âûñî-
òàì, ãäå çàë¸ã ïåðåäîâîé îòðÿä.

Âñêîðå ïîñëå âûñàäêè îïåðàòèâíîé ãðóïïû ìíå óäàëîñü
ñíîâà ïîáûâàòü íà áåðåãó. Ìûñ Êîêóòàí-Ñàêè ìîë÷àë.
Ïîëíûì õîäîì ðàçãðóæàëàñü àðòèëëåðèÿ. Ìíîãèì ðàíåíûì
óæå îêàçàëè ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü, íî ÷àñòü ëþäåé åù¸ æäà-
ëà ïåðåâÿçêè. Ðîòíûå ñàíèòàðû è ñàíèíñòðóêòîðû âûáèâà-
ëèñü èç ñèë.

Âîçâðàùàÿñü íà ÊÏ äèâèçèè, óâèäåë ñèäåâøèõ â óêðû-
òèè ãåíåðàëà Äüÿêîâà è ïîëêîâíèêà Àëåíòüåâà. Óäðó÷¸í-
íûé âèäåííûì íà áåðåãó, ðåøèë äîëîæèòü Àëåíòüåâó î òîì,
÷òî ñ îêàçàíèåì ìåäïîìîùè ðàíåíûì äåëî îáñòîèò ïëîõî.
Îáðàòèâøèñü ïî óñòàâó, äîëîæèë ñóòü äåëà. Ãåíåðàë áûë
îçàáî÷åí. Ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, îí ñòðîãî ñêàçàë: «Çàíèìàé-
òåñü, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ñâîèì äåëîì!» Ïîçäíåå ìíå ñòàëî
ÿñíî, ñêîëüêî âîïðîñîâ îí ðåøàë â ýòî âðåìÿ. Âåäü èñõîä
áîÿ çà îñòðîâ åù¸ íå áûë ðåø¸í.

Âñïîìèíàþ ìíîãèå ýïèçîäû ýòèõ ãåðîè÷åñêèõ ñîáûòèé.
Óäàëîñü óñòàíîâèòü îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè ëó÷øåãî ëûæ-
íèêà äèâèçèè, ñåðæàíòà áàòàëüîíà ñâÿçè Áåëîêîïûòîâà, êî-
òîðîãî ÿ õîðîøî çíàë ëè÷íî. Îí, îòëè÷íûé ñïîðòñìåí, ñìå-
ëî áðîñèëñÿ âïëàâü ê áåðåãó, íî âçÿë íåñêîëüêî â ñòîðîíó.
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Óæå ïî÷òè äîñòèãíóâ áåðåãà, óñëûøàâ êàêèå-òî êðèêè, ðå-
øèë, ÷òî òàì âðàã, è ïîâåðíóë îáðàòíî ê êîðàáëþ, íî ñèë íå
õâàòèëî, è âñêîðå îí ñêðûëñÿ ïîä âîäîé. Áîéöû, ñâèäåòåëè
ãèáåëè Áåëîêîïûòîâà, ñîæàëåëè, íî è íå îäîáðÿëè åãî ïîâå-
äåíèÿ. «Ñèëüíîãî ïóëÿ áîèòñÿ», — çàÿâèë îäèí èç íèõ.

Â ýòîò äåíü ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü íà ÊÏ 373-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà, ïîâèäàòüñÿ ñ çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïî
ïîëèò÷àñòè ìàéîðîì Ìîðãîñëåïåíêî, âñòðåòèëñÿ òàêæå ñî
ìíîãèìè ñåêðåòàðÿìè ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ îðãà-
íèçàöèé. Ñåë çà äîíåñåíèå â ïîëèòîòäåë ÊÎÐ, âåðíåå, íå
ñåë, à ë¸ã. Ïîø¸ë ìåëêèé ìîðîñÿùèé äîæäü, âñ¸ íàìîêëî.
Õîðîøî, ÷òî â ïëàíøåòêå îêàçàëàñü ÷èñòàÿ òåòðàäü è ïðî-
ñòîé êàðàíäàø. Ñäåëàâ èç ïëàù-ïàëàòêè óêðûòèå, ïðèñòó-
ïèë ê ðàáîòå.

Íàïèñàë îá óñïåõå ïåðåäîâîãî îòðÿäà, î ãåðîè÷åñêîé
âûñàäêå äåñàíòà ïîä îãí¸ì, î ãåðîèçìå ìàéîðîâ Øóòîâà,
Êóðáàòîâà, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Êîò, î íåñêîëüêèõ ýïèçî-
äàõ, ïîêàçûâàâøèõ ìóæåñòâî, ãåðîèçì è âûñîêèé ìîðàëü-
íûé äóõ ñîëäàò è êîìàíäèðîâ. Âñïîìèíàÿ ñåé÷àñ ñâîþ ðàáî-
òó, äóìàþ, êàê ìíîãî ÿ òîãäà íå ñäåëàë, êàê ìàëî â ìîèõ
äîíåñåíèÿõ áûëî ïîêàçàíî áîåâûõ ýïèçîäîâ è ïîäâèãîâ.
Íî è ïðèÿòíî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ìîè äîíåñåíèÿ ÿâèëèñü
îñíîâîé äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé ê âûñîêèì íàãðà-
äàì îòëè÷èâøèõñÿ ãåðîåâ.

Ïîçäíåå äîíåñåíèÿ ïîñûëàëèñü â ïîëèòîòäåë ÊÎÐ ïî
íåñêîëüêî ðàç â äåíü. Àëåíòüåâ èíîãäà ïîêà÷èâàë ãîëîâîé,
ïðîñìàòðèâàÿ ìîè òâîðåíèÿ íà òåòðàäíûõ ëèñòàõ, íî ïîä-
ïèñûâàë, è ñ îôèöåðîì ñâÿçè îíè øëè àäðåñàòó.

Êàê-òî, âñòðåòèâ íà÷ÏÎ, ïîäàþ åìó íà ïîäïèñü î÷åðåä-
íîå äîíåñåíèå. Àëåíòüåâ ïðî÷¸ë, ïîäïèñàë. Ïîìåäëèâ, ñêàçàë:
«Íà ïåðåäîâóþ øèáêî íå ëåçü áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ, â çà-
ðîñëÿõ ìíîãî ÿïîíñêèõ “êóêóøåê”». Ïîòîì äîáàâèë: «Çäî-
ðîâî ìû íàêëàëè ñàìóðàÿì ïî øåÿì. Äðåéôÿò. Óæå áûëà
ïîïûòêà ñ èõ ñòîðîíû ïîéòè íà ïåðåãîâîðû». Ïîçäíåå ÿ óç-
íàë îáñòîÿòåëüñòâà ýòèõ ïåðåãîâîðîâ, êîòîðûå â¸ë ïîë-
êîâíèê Àðòþøèí íà ó÷àñòêå íàñòóïëåíèÿ 373-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà.
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Íà ÊÏ øëà íàïðÿæ¸ííàÿ ðàáîòà. Êîìàíäèð äåñàíòà ãåíå-
ðàë Äüÿêîâ, âûñàäèâøèñü, ñðàçó æå êðåïêî âçÿë óïðàâëå-
íèå â ñâîè ðóêè. Âðåìåíè òåðÿòü íåëüçÿ áûëî íè ìèíóòû.
Îøåëîìë¸ííûé ïåðâûìè âíåçàïíûìè óäàðàìè ïðîòèâíèê
íà÷àë ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè ïîòåðè ó âðàãà
áûëè íåìàëûå, ñâîäíûé ïåðåäîâîé îòðÿä ïîä êîìàíäîâà-
íèåì ìàéîðà Øóòîâà ïîòåñíèë åãî äî âûñîò 171,0 è 165,0.
Ïðåäïðèíÿòàÿ ÿïîíöàìè êîíòðàòàêà ñèëàìè òàíêîâîãî
ïîëêà óñïåõà íå ïðèíåñëà. Â ýòè ÷àñû îæåñòî÷¸ííîãî áîÿ
îòëè÷íî ïðîÿâèëè ñåáå ìîðÿêè ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéî-
ðà Ïî÷òàð¸âà. Ñìåëî äåéñòâîâàëè áîéöû ïîäîøåäøèõ ïîä-
ðàçäåëåíèé 373-ãî è 138-ãî ïîëêîâ. Îòëè÷èëèñü áðîíåáîé-
ùèêè. Íà ïîëå áîÿ âðàã îñòàâèë äåñÿòêè ãîðÿùèõ ìàøèí
è âûíóæäåí áûë îòñòóïèòü. Âûñîòû áûëè â íàøèõ ðóêàõ.

Íî, ïîâòîðÿþ, áûëà äîðîãà êàæäàÿ ìèíóòà. Ãåíåðàëó ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî ïðîòèâíèê èìååò áîëüøèå âîçìîæíîñòè óñèëå-
íèÿ ñâîèõ ñèë çà ñ÷åò ïåðåáðîñêè ïîäêðåïëåíèÿ ñ îñòðîâà
Ïàðàìóøèð. È øòàá íàïðÿæ¸ííî ðàáîòàë. Áîëüøèíñòâî
îôèöåðîâ íàõîäèëèñü â ÷àñòÿõ, ïîìîãàëè óñêîðèòü âûãðóç-
êó è ïåðåáðîñêó àðòèëëåðèè íà ïåðåäíèé êðàé. Óñòàíàâëè-
âàëàñü ñâÿçü, íàëàæèâàëîñü âçàèìîäåéñòâèå. Áîëüøóþ ðàáî-
òó âûïîëíèëî îïåðàòèâíîå îòäåëåíèå øòàáà, âîçãëàâëÿåìîå
ýíåðãè÷íûì ìàéîðîì Ñëàáèíñêèì. Âî âðåìÿ äåñàíòà îí
èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà äèâèçèè.

Â ÷àñòÿõ, âûïîëíÿÿ çàäàíèÿ øòàáà, ïðåáûâàëè íà÷àëü-
íèê àðòèëëåðèè äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Õàðèòîíîâ, íà÷àëü-
íèê õèìè÷åñêîé ñëóæáû ìàéîð Êóðáàòîâ, äèâèçèîííûé
èíæåíåð ìàéîð Êëÿ÷êèí, íà÷àëüíèê ìåäñëóæáû ïîäïîë-
êîâíèê Ãîëóá è äðóãèå. Â ÷àñòÿõ ïîìîãàëè íàëàäèòü ïàðòèé-
íî-ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó ñåêðåòàðü ïàðòêîìèññèè ìàéîð
Ô. È. Êóçüìèí, ïðîïàãàíäèñò ìàéîð À. Ñ. Ðîæêîâ, ïîìîù-
íèê ïî êîìñîìîëó êàïèòàí Â. Ï. Òàðàñîâ.

Äèâèçèÿ â òåìïå íàðàùèâàëà ñèëû äëÿ íîâûõ óäàðîâ
ïî âðàãó. Â ïîëêàõ, ðîòàõ, áàòàðåÿõ êèïåëà áîåâàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü. Ïîäòÿãèâàëàñü ñ ìåñòà âûãðóçêè ïóøêè, àðòèë-
ëåðèñòû 279-ãî àðòïîëêà, 428-ãî ãàóáè÷íîãî ïîëêà çàíè-
ìàëè îãíåâûå ïîçèöèè, ðàçãðóæàëè è ïîäâîçèëè áîåïðèïà-
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ñû, âåëè àêòèâíóþ ðàçâåäêó öåëåé. Ñòðåëêîâûå ïîëêè âû-
ðàâíèâàëè ïåðåäíèé êðàé è îêàïûâàëèñü, âçàèìîäåéñòâóÿ
ñ ñèëàìè óñèëåíèÿ è ïîääåðæêè. Âåçäå öàðèë íåîáûêíî-
âåííûé áîåâîé ïîäú¸ì. Áîéöû è êîìàíäèðû áûëè ïîëíû
ðåøèìîñòè íàíåñòè âðàãó íîâûé ñîêðóøèòåëüíûé óäàð.

Íî îáñòàíîâêà ðåçêî èçìåíèëàñü. ßïîíñêèå âîÿêè, êðåïêî
ïîáèòûå è äåìîðàëèçîâàííûå, ïîíÿëè, ÷òî èõ ñîïðîòèâëå-
íèå íà îñòðîâå áåñïîëåçíî. Áåçóñëîâíî, íà õîäå ñîáûòèé
ñêàçàëàñü è îáùàÿ âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, êîòî-
ðàÿ ÿâíî ñëîæèëàñü íå â èõ ïîëüçó. Íà ìàòåðèêå áûëà
ðàçáèòà è ïðåêðàòèëà ñîïðîòèâëåíèå ìèëëèîííàÿ Êâàí-
òóíñêàÿ àðìèÿ, èìïåðàòîð ßïîíèè îáúÿâèë î ïðåêðàùå-
íèè ñîïðîòèâëåíèÿ. È õîòÿ ÿïîíñêèì ãåíåðàëàì íå õîòå-
ëîñü êàïèòóëèðîâàòü, èíîãî âûõîäà ó íèõ íå îñòàâàëîñü.

Âîò è çäåñü, íà îñòðîâå Øóìøó, ÿïîíöû íà÷àëè ïðåä-
ïðèíèìàòü ïîïûòêè è ïåðåãîâîðàì. Íà íåñêîëüêèõ ó÷àñò-
êàõ ïåðåäíåãî êðàÿ èõ îôèöåðû ïîÿâëÿëèñü ñ áåëûìè ôëà-
ãàìè, âñòóïàëè â êîíòàêò ñ íàøèìè êîìàíäèðàìè. Ýòî, ñêîðåå
âñåãî, ïîõîäèëî íà ðàçâåäêó íàøèõ ñèë è íàìåðåíèé. Íî
ÿïîíöû âåçäå ïîëó÷èëè òâ¸ðäûé îòâåò: «Òîëüêî ïîëíàÿ,
áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ!»

Òàê áûëî íà ó÷àñòêå 373-ãî ïîëêà. Çäåñü ñî ñòîðîíû
âðàãà ñ áåëûì ôëàãîì ïðèøëè òðè ÿïîíñêèõ îôèöåðà.
Êîìàíäèð ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Ãóáàéäóëëèí äîëîæèë îá
ýòîì ïîëêîâíèêó Àðòþøèíó, êîòîðûé ñ ìîìåíòà âûñàä-
êè ãëàâíûõ ñèë äåñàíòà íàõîäèëñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ
ïîëêà. Ïîëêîâíèê ïðèâ¸ë ñåáÿ â ïîðÿäîê, ïîáðèëñÿ, ïî-
÷èñòèë ñàïîãè, çàìåíèë ïîðâàííóþ ãèìíàñò¸ðêó êèòåëåì,
êîòîðûé âçÿë ó êîìàíäèðà 279-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ìàéî-
ðà Òàðàñîâà. Ïðè âñòðå÷å ÿïîíöû ïðåäëîæèëè ïðåêðà-
òèòü îãîíü, ïðèîñòàíîâèòü áîåâûå äåéñòâèÿ. Ïîâåäåíèå èõ
áûëî óêëîí÷èâûì, ðàññ÷èòàííûì íà âûèãðûø âðåìåíè.
Àðòþøèí òâ¸ðäî è ðåøèòåëüíî çàÿâèë ïàðëàìåíò¸ðàì:
«Òîëüêî ïîëíàÿ è áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ!» Ó÷òèâî
êëàíÿÿñü, ÿïîíöû óäàëèëèñü, ïîîáåùàâ äîëîæèòü ñâîåìó
êîìàíäîâàíèþ. Ïîäîáíûå ïîïûòêè ïðîèñõîäèëè è íà äðó-
ãèõ ó÷àñòêàõ.
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Êîãäà îá ýòîì äîëîæèëè êîìàíäèðó äåñàíòà ãåíåðàëó
Äüÿêîâó, òîò ïîòðåáîâàë ïåðåäàòü ÿïîíñêîìó êîìàíäîâà-
íèþ: ðåøåíèå ìîæåò áûòü òîëüêî îäíî — ïîëíàÿ, áåçîãî-
âîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ, è ÷òî äëÿ å¸ ïðèíÿòèÿ äîëæíû
ïðèáûòü ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè. Âðåìÿ øëî, íåòåð-
ïåíèå íàðàñòàëî. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ñìåëîå ðåøåíèå ïðèíÿë
íà÷ÏÎ Àëåíòüåâ. Îí ëè÷íî ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ øòàáà
âûåõàë â øòàá ÿïîíöåâ. Íåñêîëüêî ìàøèí ñ áåëûì ôëà-
ãîì ïðîñëåäîâàëè â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà. Âñå âîëíîâàëèñü:
à íå ó÷èíÿò ëè ÿïîíöû êàêóþ-íèáóäü ïîäëîñòü? Íî íà ýòî
îíè óæå áûëè íå ñïîñîáíû. Àëåíòüåâ ê íàøåìó âñåîáùåìó
óäîâëåòâîðåíèþ âñêîðå ïðèáûë è ñîîáùèë, ÷òî ÿïîíñêàÿ
äåëåãàöèÿ âñêîðå ïðèáóäåò. ×òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè, ÿïîí-
öàì åù¸ ðàç áûëî ïðåäëîæåíî ÿâèòüñÿ, ïðè÷¸ì íàçíà÷åíî
âðåìÿ è ìåñòî âñòðå÷è. Íà ýòî ðàç ýòî ïîðó÷åíèå ãåíåðàëà
âûïîëíèë íàø èíñòðóêòîð ïîëèòîòäåëà ëåéòåíàíò Áîðèñ
Êðåìÿíñêèé, ïðåêðàñíî âëàäåâøèé ÿïîíñêèì ÿçûêîì.

Î ãîòîâíîñòè ÿïîíöåâ ê êàïèòóëÿöèè ãåíåðàë Äüÿêîâ
äîëîæèë êîìàíäóþùåìó Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèåé
ãåíåðàëó À. Ð. Ãíå÷êî. Ìíå äîâåëîñü ñòàòü ñâèäåòåëåì
ýòîãî ñîáûòèÿ.

Äîòîøíûå øòàáíûå ïèñàðè äîñòàëè ãäå-òî ñòîë. Åãî ïîñòà-
âèëè íà ëóæàéêå íåäàëåêî îò ìåñòà âûñàäêè äåñàíòà, òàê,
÷òîáû áûëî âèäíî ïîëå íåäàâíåãî áîÿ. Íà í¸ì, êàê â íàçè-
äàíèå, òîñêëèâî ñòîÿëè ðàçáèòûå ÿïîíñêèå òàíêè. Ñòîë
íàêðûëè êðàñíîé ñêàòåðòüþ. «Òîæå çíàê íåìàëîâàæíûé», —
øóòèëè ìû ìåæäó ñîáîé. Çà ñòîëîì ñòîÿëè ïîëêîâíèê
Àðòþøèí, ïîäïîëêîâíèê Àëåíòüåâ, îôèöåðû øòàáà è ïîëèò-
îòäåëà äèâèçèè.

Äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè ïðèáûòèÿ ÿïîíñêèõ ïàðëàìåí-
ò¸ðîâ îñòàëîñü ïîë÷àñà. Ãåíåðàë Äüÿêîâ ïîåõàë âñòðå÷àòü
À. Ð. Ãíå÷êî. Íàñòðîåíèå áûëî ïðèïîäíÿòîå, âñå îæèâë¸í-
íî äåëèëèñü ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î ñîáûòèÿõ. Àðòþøèí
ðàññêàçûâàë: «Ó ìåíÿ íè ãðîøà íåò âåðû ÿïîíöàì. Êîâàð-
íûé ïðîòèâíèê. Ìíå äîâåëîñü çäåñü, íà Øóìøó, ïåðâûì
èìåòü ñ íèìè ðàçãîâîð. Ïîñëå âûñàäêè îñíîâíûõ ñèë äåñàí-
òà, êîãäà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà øòàáà âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì
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Äüÿêîâûì áûëà åù¸ íà êîðàáëå, ÿ îêàçàëñÿ çäåñü è ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèì, è ãëàâíîíà÷àëüñòâóþùèì». Îí óëûá-
íóëñÿ è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé.
«Êîãäà Øóòîâ òóðíóë èõ ñ áåðåãà è ïîòåñíèë ñ ïîìîùüþ
Ãóáàéäóëëèíà è Ìåðêóðüåâà äî ñîïîê, íàñòóïèëà ïàóçà. ßïîí-
öû îêàçàëèñü îøåëîìëåíû è äåçîðãàíèçîâàíû, íî è â íàøèõ
áîåâûõ öåïÿõ ïîðÿäêó íå áûëî. ß â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà
ïåðâîì ôëàíãå 373-ãî ïîëêà. Ìåíÿ îñíîâàòåëüíî çàáîòèëà
íåîáõîäèìîñòü óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ 138-ì ïîëêîì è çàêðå-
ïèòü äåñàíò.

Âîò â ýòî-òî âðåìÿ ñî ñòîðîíû ÿïîíöåâ ïîÿâèëèñü òðè
îôèöåðà ñ áåëûì ôëàãîì. Ãóáàéäóëëèí çàïðîñèë ÷åðåç ïî-
ñûëüíîãî: “×òî äåëàòü?” Äàþ ðàñïîðÿæåíèå ïðåïðîâîäèòü
èõ êî ìíå. Êðèòè÷åñêè îñìîòðåë ñâîþ âíåøíîñòü. Äà, áûòü
äèïëîìàòîì â òàêîì âèäå íå ãîäèòñÿ. Âåäü ÿ ñîâåòñêèé
îôèöåð, ïîëêîâíèê. Âçÿëèñü çà äåëî. Ìîé ÷åìîäàí îñòàëñÿ
ãäå-òî íà êîðàáëå, âûïëûâàë íàëåãêå. Ó îäíîãî áîéöà â âåù-
ìåøêå íàøëàñü áðèòâà. Îðäèíàðåö îò÷èñòèë îò ãëèíû ñàïî-
ãè è áðþêè, íî âîò ãèìíàñò¸ðêà — ñîâñåì íåãîäíàÿ, ïîðâàë
ÿ å¸ ãäå-òî íà êîëþ÷åé ïðîâîëîêå. Âáëèçè îêàçàëñÿ êîìàí-
äèð 279-ãî àðòïîëêà ìàéîð Òàðàñîâ. Ïîïðîñèë îäîëæèòü
åãî êèòåëü. Òåñíîâàòûé îêàçàëñÿ, íî öåëûé è ïî÷òè íîâûé.
Ïðèêðåïèëè íà ïîãîíû ïî äâå çâ¸çäî÷êè, è ÿ áûë ãîòîâ.
Ñîæàëåë, ÷òî íå íàøëîñü îäåêîëîíà. Ïðèêàçàë ïðèâåñòè
ÿïîíöåâ. Îäèí èç íèõ íà ñêâåðíîì ðóññêîì ÿçûêå çàÿâèë,
÷òî “îíè æåëàþò ïåðåñòàòü îãîíü è âåñòè ïåðåãîâîð ñ ðóñ”.
Çàäàþ âîïðîñ, êòî èõ óïîëíîìî÷èë, â îòâåò ñëûøó íåÿñíîå
áîðìîòàíèå. Êàêèå åñòü äîêóìåíòû? Îïÿòü ìîë÷àíèå. Íó,
äóìàþ, íîìåð, òÿíóò âðåìÿ. Ãîâîðþ: “Òàê íå ïîéä¸ò, íèêà-
êèõ ïåðåãîâîðîâ, òîëüêî áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ”.
Ó÷òèâî êëàíÿÿñü â ïîÿñ, ÿïîíöû óäàëèëèñü, çàÿâèâ, ÷òî äî-
ëîæàò ñâîåìó êîìàíäîâàíèþ».

Ïîä äðóæíûé ñìåõ îêðóæàâøèõ îí ñïðîñèë: «Íó, êàê,
íåïëîõèì ÿ áûë äèïëîìàòîì?»

«Íî íå ýòî ãëàâíîå, — ïðîäîëæàë Ï¸òð Àëåêñååâè÷. —
Óøëè ÿïîíöû, âåðíóë ÿ êèòåëü ìàéîðó Òàðàñîâó, íàòÿíóë
ïî÷èí¸ííóþ îðäèíàðöåì ãèìíàñòåðêó, à ïîäïîëêîâíèêó
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Ãóáàéäóëëèíó ïðèêàçàë óñèëèòü íàáëþäåíèå, ïîäãîòîâèòü
âñå îãíåâûå ñðåäñòâà, íåñïðîñòà, äóìàþ, ÿïîíöû âîëûíêó
çàòåÿëè. Òàê è îêàçàëîñü. Íå ïðîøëî è ïîë÷àñà, êàê íà÷à-
ëàñü òàíêîâàÿ àòàêà. Âîò òàê, äðóçüÿ ìîè, áûâàåò. À ÷åì
çàâåðøèëàñü ýòà àòàêà, ðàññêàçûâàòü íå áóäó, âîò îíè, òàíêè-
òî, ñòîÿò. Êàê íàäãðîáíûå ïàìÿòíèêè áèòûì ñàìóðàÿì», —
çàâåðøèë Àðòþøèí. Çàñòåí÷èâî óëûáàÿñü, â ðàçãîâîð âñòó-
ïèë Áîðÿ Êðåìÿíñêèé: «À ìíå, òîâàðèù ïîëêîâíèê, òîæå
ïðèøëîñü áûòü äèïëîìàòîì. Ïåðâûé ðàç, êîãäà ìû åõàëè
â øòàá ÿïîíöåâ ñ ïîäïîëêîâíèêîì Àëåíòüåâûì, à âòîðîé
ðàç ÿ òàì áûë ñàì».

Òóò íà äîðîãå, ÷òî íà þæíîì ñêëîíå âûñîòû 171,0, ïîêà-
çàëèñü äâå îòêðûòûå ìàøèíû, íà ïåðåäíåé — áåëûé ôëàã,
íà çàäíåé — ÿïîíñêèé ãåíåðàë.

Ïîëêîâíèê Àðòþøèí óêàçàë ÿïîíöàì ìåñòî ïî ëåâóþ
ñòîðîíó ñòîëà. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ê ìåñòó ïåðåãîâî-
ðîâ ïîäîø¸ë ãåíåðàë À. Ð. Ãíå÷êî â ñîïðîâîæäåíèè ãåíå-
ðàëà Äüÿêîâà è îôèöåðîâ øòàáà ÊÎÐ. Ãíå÷êî ø¸ë íåòî-
ðîïëèâîé, ìåðíîé ïîñòóïüþ. Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, îí òàê æå
íåòîðîïëèâî îòâåòèë íà íàøå ïðèâåòñòâèå. Ëèöî åãî áûëî
ñïîêîéíî è çíà÷èòåëüíî. Îôèöåð øòàáà ÊÎÐ ïîëîæèë íà
ñòîë ïàïêó ñ òåêñòîì àêòà êàïèòóëÿöèè. «Íó, ÷òî æ, ïðè-
ñòóïèì, — ñêàçàë ãåíåðàë è îáðàòèëñÿ ê ÿïîíöàì, — âû
äîëæíû ïîäïèñàòü àêò î êàïèòóëÿöèè è âûïîëíèòü å¸ óñëî-
âèÿ». Ïåðåâîä÷èê øòàáà ÊÎÐ ïåðåâ¸ë åãî ñëîâà. ßïîíöû
êàê-òî íåðåøèòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü, çàêèâàëè, äåëàÿ âèä,
÷òî íå ïîíÿëè. Íàñòóïèëà ïàóçà.

Ïî ëèöó Ãíå÷êî ïðîáåæàëà òåíü íåäîâîëüñòâà. Ïîäïîë-
êîâíèê Àëåíòüåâ áûñòðî ïîäîçâàë Áîðþ Êðåìÿíñêîãî, òîò
÷¸òêî ïîâòîðèë ïðåäëîæåíèå Ãíå÷êî. ßïîíöû îæèâèëèñü,
áûñòðî ïåðåãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé è çàÿâèëè: «Íàøå ðå-
øåíèå íåîáõîäèìî ñîãëàñîâàòü ñ êîìàíäîâàíèåì». Ãíå÷êî
íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ: «Íå áóäåì òåðÿòü âðåìÿ. Ïîä-
ïèñûâàéòå, èëè îòäàþ ïðèêàç îòêðûòü îãîíü è íà÷àòü íà-
ñòóïëåíèå». Ýòî äî ÿïîíöåâ äîøëî ñðàçó. Èõ ãåíåðàë òî-
ðîïëèâî çàÿâèë: «Äà, äà, ñîãëàñíû». Àêò êàïèòóëÿöèè áûë
ïîäïèñàí.
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Ãåíåðàë Ãíå÷êî íàïîìíèë ÿïîíöàì òðåáîâàíèå î íåìåä-
ëåííîì âûïîëíåíèè å¸ óñëîâèé. Ãåíåðàë Äüÿêîâ òóò æå
ïðèêàçàë ïîëêîâíèêó Àðòþøèíó ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ âûå-
õàòü â ÿïîíñêèé øòàá äëÿ ðàçîðóæåíèÿ ÿïîíñêèõ âîéñê.
Ãíå÷êî îòáûë íà êîðàáëü. È ñíîâà ïîòÿíóëèñü ìèíóòû
òîìèòåëüíîãî îæèäàíèÿ. Íàêîíåö ïðèáûë îôèöåð ñâÿçè,
ñ êîòîðûì Àðòþøèí ïåðåäàë ñîîáùåíèå: «Êàïèòóëÿöèÿ
ÿïîíöàìè âûïîëíÿåòñÿ, ðàçîðóæåíèå èä¸ò ïîëíûì õîäîì».
Âñåîáùàÿ ðàäîñòü îõâàòèëà íàñ. Áîéöû è êîìàíäèðû ïîçäðàâ-
ëÿëè äðóã äðóãà ñ ïîáåäîé, îáíèìàëèñü.

Â òîò äåíü ñ óòðà ñòîÿëà ïàñìóðíàÿ ïîãîäà. Ò¸ìíûå
òó÷è íèçêî, çàäåâàÿ âåðøèíû ñîïîê, ìåäëåííî ïîëçëè ñ Îõîò-
ñêîãî ìîðÿ, ìîðîñèë ìåëêèé, íóäíûé äîæäü. Íî ïîñëå îáåäà,
ê ìîìåíòó öåðåìîíèè, ïîãîäà ðåçêî èçìåíèëàñü. Òó÷è ïîä-
íÿëèñü, òóìàí ðàññåÿëñÿ, äîæäü ïåðåñòàë. Â êðóïíûõ ðàç-
ðûâàõ ìåæäó îáëàêàìè çàñèÿëî ñîëíöå. Ïðèðîäà îæèëà.
Êàïëè íåäàâíåãî äîæäÿ áðèëëèàíòàìè ñâåðêàëè íà òðàâå
è ëèñòüÿõ çàðîñëåé. Êàæåòñÿ, è ïðèðîäà ëèêîâàëà, îòìå÷àÿ
âåëèêîå ñîáûòèå. Çäåñü, íà äàë¸êèõ Êóðèëàõ, îòãðåìåëè
ïîñëåäíèå áîè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Çäåñü, íà Êóðèëàõ,
íàñòóïèë äîëãîæäàííûé ìèð.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/34. Ðóêîïèñü

Ïîëê â äåñàíòå

Ýòîò î÷åðê, ðàññêàçûâàþùèé î äåéñòâèÿõ â Êóðèëü-
ñêîì äåñàíòå 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, ñîñòàâëåí íàìè
èç àâòîðñêîé ðóêîïèñè (ÊÊÌÃÈ 29578) è îäíîèì¸ííîé
ñòàòüè, âïåðâûå îïóáëèêîâàííîé â ãàçåòå «Ñîâåòñêèé
Ñàõàëèí» (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/14).

Â äåñàíòíîé îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ ñåâåðíîé ãðóï-
ïû Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ÷åòûðå ñòðåë-
êîâûõ, äâà àðòèëëåðèéñêèõ ïîëêà è ÷àñòè ñïåöèàëüíîãî
íàçíà÷åíèÿ. Â õîäå îïåðàöèè îíè çàêðåïèëè è ðàçâèëè
óñïåõ îòðÿäà çàõâàòà ïëàöäàðìà, ñîñòîÿâøåãî èç ïîäðàçäå-
ëåíèé 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, äâóõ ðîò âîåííûõ ìîðÿ-
êîâ è ðîòû ïîãðàíè÷íèêîâ.
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Ïîñòîÿííûì ìåñòîì äèñëîêàöèè 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà
áûë äîâîëüíî ãóñòîé ëåñíîé ìàññèâ, êèëîìåòðàõ â âîñüìè
ê ñåâåðî-âîñòîêó îò Ïåòðîïàâëîâñêà. È õîòÿ ðàññòîÿíèå
áûëî íåâåëèêî, ýòîò óêðîìíûé óãîëîê ìåñòíîñòè íàä¸æíî
ñêðûâàë ÷àñòü îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Â ëåòíåå âðåìÿ, êîãäà
äåðåâüÿ è êóñòàðíèêè ïîêðûâàëèñü ëèñòâîé è ïîäíèìàëèñü
ãóñòûå òðàâû, ïîëê ïðîñòî ðàñòâîðÿëñÿ â çåëåíè.

Ñëîæíûé ïîëêîâîé îðãàíèçì æèë ïîëíîé âîåííûõ òðå-
âîã è çàáîò æèçíüþ. Êðîìå ïîñòîÿííîé áîåâîé çàäà÷è ïî
îõðàíå çíà÷èòåëüíîãî ó÷àñòêà ïëîñêîãî ïîáåðåæüÿ îêåà-
íà, îí âñåãäà áûë ãîòîâ ñíÿòüñÿ ñ ìåñòà, ñîâåðøèòü ìàðø
è âñòóïèòü â áîé ñ âðàãîì â ëþáîì ìåñòå. Ïîäïîëêîâíèê
Ãóáàéäóëëèí, òåïåðü êîìàíäîâàâøèé ÷àñòüþ, ýòó çàäà÷ó ïî-
íèìàë îñîáåííî îò÷¸òëèâî. Ñ óòðà äî âå÷åðà ïîäðàçäåëåíèÿ,
íà÷èíàÿ ñòðåëêîâûì îòäåëåíèåì è êîí÷àÿ áàòàëüîíîì, ïðî-
ïàäàëè â ïîëå, ðåøàëè ðàçíîîáðàçíûå òàêòè÷åñêèå è îãíå-
âûå çàäà÷è, ïîäíèìàëèñü ïî òðåâîãå, ñîâåðøàëè ìàðøè.
Ýòî äàâàëî ðåçóëüòàòû. È ëåòîì, è çèìîé ïîëê áûë ãîòîâ
ê âûïîëíåíèþ ëþáîé áîåâîé çàäà÷è. Âðåìåíåì ðîñòà åãî
îãíåâîé ìîùè ñòàëè 1942 è 1943 ãîäû. Â êàæäîì áàòàëüî-
íå áûëè ñôîðìèðîâàíû ðîòû: ïóëåì¸òíàÿ, ìèíîì¸òíàÿ
(ïîëó÷åíà áàòàðåÿ 120-ìì ìèíîì¸òîâ), ïðîòèâîòàíêîâûõ
ðóæåé, àâòîìàò÷èêîâ.

Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà â ÷àñòè áèëà êëþ÷îì.
Êðóïíóþ, ñïëî÷¸ííóþ ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ âîçãëàâëÿë
ñïîñîáíûé îðãàíèçàòîð êàïèòàí Øïèë¸â. Íàä¸æíûìè
ïîìîùíèêàìè êîìàíäèðà áûëè çàìåñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñ-
òè ìàéîð Ìîðãîñëåïåíêî, àãèòàòîð êàïèòàí Îðåøêèí, êîì-
ñîðã ñòàðøèé ëåéòåíàíò Åëìàøåâ.

16 àâãóñòà óòðîì â 373-é ïîëê ïðèáûë çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà äèâèçèè ïîëêîâíèê Ï. À. Àðòþøèí è ïðèêà-
çàë ïîäíÿòü ëþäåé ïî òðåâîãå, ñêðûòíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
è ñ ïîëíûì êîìïëåêòîì îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ ê 14.00
âûäâèíóòüñÿ â ðàéîí ïîðòà. Êîìàíäèðó ïîëêà ïîäïîëêîâ-
íèêó Ãóáàéäóëëèíó ñîîáùèë: «Èä¸ì îñâîáîæäàòü Êóðèëû,
îáñòàíîâêó è çàäà÷è óòî÷íèì, ñåé÷àñ äîðîãà êàæäàÿ ìèíó-
òà, äåéñòâóéòå».
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Ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó îðãàíèçîâàííî è áåç ñóåòû ïîëê
â ïîëíîì ñîñòàâå áûë íà ìåñòå. Ïîãðóçèëñÿ íà òðàíñïîðòíûé
ïàðîõîä «Òóðêìåí» è íåñêîëüêî äåñàíòíûõ ñóäîâ. 17 àâãóñ-
òà îòðÿä êîðàáëåé ñ îñíîâíûìè ñèëàìè ïîä êîìàíäîâà-
íèåì ïîëêîâíèêà Àðòþøèíà îòïëûë ê Êóðèëüñêèì îñòðîâàì.

Íà ðàññâåòå 18 àâãóñòà ïîäîøëè ê îñòðîâó Øóìøó. Íà
êîðàáëÿõ âî âðåìÿ ïåðåõîäà áûëà ïðîâåäåíà áîëüøàÿ ðàáî-
òà. Ðàçúÿñíèëè áîéöàì çàäà÷ó, íî âîçìîæíîñòè îòðàáîòà-
ëè âàðèàíòû âçàèìîïîìîùè ïðè âûñàäêå. Ãëàâíûé óïîð
áûë ñäåëàí íà ðåøèòåëüíîñòü è áûñòðîòó. Ñîçäàëè ïåðå-
äîâîé îòðÿä èç äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê ïîä êîìàíäî-
âàíèåì çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïîëêà ìàéîðà Áîðèñîâà,
êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî ïåðâûì âûñàäèòüñÿ íà îñòðîâ. Ýòó
çàäà÷ó ðåøèòü áûëî íåïðîñòî.

Ïðîòèâíèê îòêðûë óðàãàííûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü.
Îòðÿä ïîí¸ñ áîëüøèå ïîòåðè. Ìàéîð Áîðèñîâ áûë ðàíåí,
íî ïëàöäàðì âñ¸ æå çàõâàòèëè. Âûñàäêà îñíîâíûõ ñèë øëà
ïîä íåñìîëêàåìûé ãðîì âðàæåñêîé àðòèëëåðèè, áèâøåé
ñ ìûñà Êîêóòàí-Ñàêè è òàíêåðà «Ìàðèóïîëü». Ãóñòî ðâà-
ëèñü ñíàðÿäû, êîð¸æà ìåòàëë, âûçûâàÿ ïîæàðû, íàíîñÿ
áîëüøèå ïîòåðè.

Ãåðîèçìó áîéöîâ è êîìàíäèðîâ íå áûëî ïðåäåëà! Ñ îðó-
æèåì â ðóêàõ îíè ñìåëî áðîñàëèñü â âîäó. Íå âñåì óäàëîñü
äîáðàòüñÿ äî áåðåãà: êîñèëè îñêîëêè ñíàðÿäîâ, òÿíóëà íà-
çàä ïðèáîéíàÿ âîëíà, è íå âñå ñ íåé ñïðàâèëèñü. Âïëàâü
äîñòèãëè áåðåãà ïîëêîâíèê Àðòþøèí, êîìàíäèð ïîëêà
Ãóáàéäóëëèí, êîìàíäèð àðòïîëêà ìàéîð Òàðàñîâ.

Â êîðîòêîå âðåìÿ áîéöû íàøëè ñâî¸ ìåñòî â áîåâîì
ñòðîþ. Íà îñòðîâå ø¸ë áîé. Ãäå-òî òàì âïåðåäè è ïðàâåå
äåéñòâîâàë îòðÿä çàõâàòà ìàéîðà Øóòîâà è 138-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê. Ñâÿçè ñ íèìè — íèêàêîé, ñâÿçè ñ ñîñåäÿìè —
òîæå, ôëàíãè ïðèêðûòû òîëüêî ñâîèìè ñðåäñòâàìè. Ïóøêè
àðòïîëê åù¸ íå âûãðóçèë, äà è ñâîÿ àðòèëëåðèÿ ïîêà îñòàâà-
ëàñü íà êîðàáëÿõ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ êîìàíäèð ïîëêà ïðèíè-
ìàåò ñìåëîå ðåøåíèå: èñïîëüçóÿ ðàñòåðÿííîñòü, çàìåøàòåëü-
ñòâî ïðîòèâíèêà, áûñòðî ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä è çàõâàòèòü
ãîñïîäñòâóþùèå âûñîòû. Áàòàëüîíû ïîøëè â íàñòóïëåíèå.
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ßïîíñêèå îôèöåðû ïðèáûëè äëÿ ïåðåãîâîðîâ î êàïèòóëÿöèè,

î. Øóìøó (Ô 4632)

Ïåðåãîâîðû î êàïèòóëÿöèè, 22 àâãóñòà 1945 ã. Â öåíòðå —
êîìàíäèð äåñàíòà ãåíåðàë-ìàéîð Ï. È. Äüÿêîâ

(ÊÊÌÃÈ 9335)
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Âñòðå÷à ó÷àñòíèêîâ Êóðèëüñêîãî äåñàíòà â Ïåòðîïàâëîâñêîì ïîðòó,
 10 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. Ñëåâà ãåíåðàë-ìàéîð À. Ð. Ãíå÷êî (Ô 4639)

Ãåíåðàë-ìàéîð Ï. È. Äüÿêîâ ñ îôèöåðàìè øòàáà 101-é
ñòðåëêîâîé äèâèçèè (Ô 4637)
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Ìåëêèå î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ óíè÷òîæàëè, íå çàäåðæèâàÿñü.
Íî êîãäà ïåðåäîâûå ïîðÿäêè âûäâèíóëèñü ê îñíîâàíèþ
âûñîò, èõ âñòðåòèë îðãàíèçîâàííûé îãîíü.

Áîéöû çàëåãëè è íà÷àëè ñíîðîâèñòî îêàïûâàòüñÿ. À àðòèë-
ëåðèè âñ¸ åù¸ íåò — ïóøêè àðòïîëêà ïîêà íà ñóäíå, ïîëêî-
âàÿ áàòàðåÿ òîëüêî ðàçãðóæàåòñÿ. Äëÿ ïîäàâëåíèÿ îãíå-
âûõ òî÷åê âðàãà èñïîëüçîâàëè ìèíîì¸òû. Íàëàæèâàåòñÿ
ñâÿçü êîìàíäíîãî ïóíêòà ïîëêà ñ áàòàëüîíàìè. Ïðîÿâèë
íàõîä÷èâîñòü êîìàíäèð ðîòû ñâÿçè êàïèòàí Ìàòâååâ. Îí ñî
ñâîèìè ñâÿçèñòàìè èñïîëüçîâàë çàõâà÷åííûå ó ïðîòèâíè-
êà òåëåôîííûå àïïàðàòû è êàáåëü. Âíåçàïíîñòü è ðåøè-
òåëüíîñòü äåéñòâèé äåñàíòà îøåëîìèëè ïðîòèâíèêà, è âñêîðå
ïîÿâèëèñü òðè ÿïîíñêèõ îôèöåðà ñ áåëûì ôëàãîì. Ïîäïóñ-
òèâ ê ñâîèì ïîçèöèÿì, áîéöû îòîáðàëè ó íèõ îðóæèå è ïðå-
ïðîâîäèëè ê ïîëêîâíèêó Àðòþøèíó, êîòîðûé âñ¸ âðåìÿ
íàõîäèëñÿ â ïîëîñå íàñòóïëåíèÿ ïîëêà, âíîñÿ íåîáõîäè-
ìûå êîððåêòèâû â äåéñòâèÿ ïîäðàçäåëåíèé.

«Âåäèòå ÿïîíöåâ», — ðàñïîðÿäèëñÿ Àðòþøèí. Ïàðëà-
ìåíòåðû ÿâèëèñü. Îäèí èç ÿïîíñêèõ îôèöåðîâ íà ëîìà-
íîì ðóññêîì ÿçûêå ïðåäëîæèë âðåìåííî ïðåêðàòèòü áîåâûå
äåéñòâèÿ. ßïîíöû ÷òî-òî õèòðèëè, âèäèìî, õîòåëè âûèã-
ðàòü âðåìÿ. Àðòþøèí êàòåãîðè÷åñêèì òîíîì ïðåäëîæèë:
«Ïðåêðàòèòü âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå, ñëîæèòü îðóæèå, áåçî-
ãîâîðî÷íî êàïèòóëèðîâàòü!» ßïîíöû, êëàíÿÿñü, ñêàçàëè, ÷òî
äîëîæàò îá óñëîâèÿõ ñâîåìó êîìàíäèðó. Ýòî, äåéñòâèòåëü-
íî, áûëà ëèøü õèòðîñòü âðàãà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿïîí-
öû áðîñèëè â àòàêó ñâîé òàíêîâûé ïîëê. Áîé ðàçãîðåëñÿ
ñ íîâîé ñèëîé. Ìåòêèìè âûñòðåëàìè ïðîòèâîòàíêîâûõ ðó-
æåé, ãðàíàòàìè ñîëäàòû 373-ãî ïîëêà è äåéñòâóþùèå íà
ïðàâîì ôëàíãå ìîðñêèå ïåõîòèíöû ñîðâàëè àòàêó. Íà ïîëå
áîÿ ïûëàëè âðàæåñêèå òàíêè.

Íàëàæèâàëîñü âçàèìîäåéñòâèå. Ïðèáûâøèé íà ÊÏ ïîë-
êà ìîðñêîé îôèöåð ñ ðàöèåé ñîîáùèë, ÷òî êîðàáëü «Îõîòñê»
ïîääåðæèò íàñòóïëåíèå ïîëêà îãí¸ì ñâîèõ îðóäèé. Áûëî
ðåøåíî íàñòóïàòü áåç ïðîìåäëåíèÿ. Òðåòèé áàòàëüîí äâèíóë-
ñÿ â îáõîä âûñîòû. Ìîùíûå âçðûâû ñíàðÿäîâ êîðàáåëüíîé
àðòèëëåðèè êðóøèëè âñ¸… Ïîëê ïîø¸ë â íàñòóïëåíèå. Âðàã
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áûë îïðîêèíóò è íà÷àë ïàíè÷åñêè îòõîäèòü âãëóáü îñòðîâà,
íåñÿ áîëüøèå ïîòåðè. Èìåë óðîí è ïîëê: êîìàíäèð òðåòüå-
ãî áàòàëüîíà êàïèòàí Â. È. Î÷åðåäíûé áûë ðàíåí, åãî íà-
÷àëüíèê øòàáà êàïèòàí Øàïêèí óáèò, ïîãèáëè âñå êîìàí-
äèðû ìèíîì¸òíûõ ðîò. Îáùàÿ óáûëü ñîñòàâèëà äî äâàäöàòè
ïðîöåíòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà.

×àñòü ïðîäâèíóëàñü îò ìåñòà âûñàäêè íà ñåìü-âîñåìü êè-
ëîìåòðîâ è çàêðåïèëàñü íà çàíÿòûõ ðóáåæàõ. Çà ñóòêè îíà
âûïîëíèëà ãëàâíóþ áîåâóþ çàäà÷ó: ãîñïîäñòâóþùèå âûñî-
òû â ïîëîñå íàñòóïëåíèÿ ïîëêà áûëè â íàøèõ ðóêàõ. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè åãî îãíåâûå âîçìîæíîñòè âûðîñëè: 76-ìì îðó-
äèÿ, 120-ìì ìèíîì¸òû, 45-ìì ïðîòèâîòàíêîâûå ïóøêè áûëè
âûãðóæåíû è çàíÿëè áîåâûå ïîçèöèè. Áîéöû ïðèâîäèëè ñåáÿ
â ïîðÿäîê, ïîïîëíÿëè áîåçàïàñ. Àêòèâíî âåëàñü ðàçâåäêà.
Ïîëê ïîëó÷èë íîâóþ çàäà÷ó. Ñ ñîáëþäåíèåì ìåð áîåâîãî
îõðàíåíèÿ îí ïîêèíóë ñâîè ïîçèöèè è ê âå÷åðó 23 àâãóñòà
ñîñðåäîòî÷èëñÿ â ðàéîíå âîåííî-ìîðñêîé áàçû Êàòàîêà.

Êàê ðàçâèâàëèñü äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, ðàññêàçûâàåò
êîìàíäèð ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Â. Ã. Ãóáàéäóëëèí: «24 àâãó-
ñòà ìåíÿ âûçâàëè â øòàá äèâèçèè. Êîìàíäèð äèâèçèè,
âûñëóøàâ ìîé äîêëàä, òóò æå îòäàë íîâûé áîåâîé ïðèêàç.
Ïîìíþ åãî îñíîâíîå ñîäåðæàíèå: “373-ìó ñòðåëêîâîìó ïîëêó
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ â Êàòàîêà. Ïðîèçâåñòè ïîñàäêó íà äåñàíò-
íûå êîðàáëè è ñâîèìè ñèëàìè îñâîáîäèòü îò ïðîòèâíèêà
þæíóþ ÷àñòü îñòðîâà Ïàðàìóøèð, à òàêæå îñòðîâà Îíåêî-
òàí, Õàðèìóêàòàí, Ñÿîñèêîòàí. Ñîïðîòèâëåíèå ïðîòèâíè-
êà ïîäàâèòü, ÿïîíñêèå ãàðíèçîíû ðàçîðóæèòü è ïëåíèòü,
äåéñòâîâàòü ïî îáñòàíîâêå”.

Ïîñîâåòîâàâøèñü ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè, ÿ ïðèíÿë ðå-
øåíèå: ïåðâîìó áàòàëüîíó êàïèòàíà Íèêèòèíà, óñèëåííîìó
áàòàðååé, îâëàäåòü îñòðîâîì Îíåêîòàí; ñòðåëêîâîé ðîòå âòî-
ðîãî áàòàëüîíà ñ âçâîäîì ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé îâëà-
äåòü îñòðîâîì Õàðèìóêàòàí, ðîòó àâòîìàò÷èêîâ âûñàäèòü
íà îñòðîâ Ñÿîñèêîòàí. Ãëàâíûì ñèëàì ïîëêà ïðîèçâåñòè
âûñàäêó íà þæíûé ìûñ îñòðîâà Ïàðàìóøèð».

Ïîäðàçäåëåíèÿ áûëè ïîïîëíåíû áîåïðèïàñàìè, ñíàáæå-
íû ïðîäîâîëüñòâèåì, ñðåäñòâàìè ðàäèîñâÿçè è ïðèñòóïèëè
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ê âûïîëíåíèþ áîåâîé çàäà÷è. Â òå÷åíèå 26—28 àâãóñòà
îíà áûëà óñïåøíî ðåøåíà. Íà ìûñå Êóðàáó, òåïåðü íîñÿ-
ùåì èìÿ Âàñèëüåâà, ðàçîðóæèëè è ïëåíèëè îêîëî òûñÿ÷è
ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà. Ýòîò ìûñ Âàñèëüåâà íà þãå
Ïàðàìóøèðà è îñòðîâ Îíåêîòàí ñòàëè ïóíêòàìè ïîñòîÿí-
íîé äèñëîêàöèè ïîëêà.

Â ýòîì êðàòêîì ýïèçîäå âèäíà âñÿ íåîáû÷íîñòü çàäà÷,
ðåøàâøèõñÿ ÷àñòüþ. Âñ¸ áûëî âûïîëíåíî îòëè÷íî. Çà õðàá-
ðîñòü è ìóæåñòâî 400 ñîëäàò, 290 ñåðæàíòîâ è 60 îôèöåðîâ
áûëè îòìå÷åíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Ïîëê íàãðàæä¸í
îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Ïîäïîëêîâíèê Âåíèàìèí Ãèíèàòóëîâè÷ Ãóáàéäóëëèí çà ýòè
áîè áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Ñóâîðîâà 3-é ñòåïåíè. Îí æèë
è òðóäèëñÿ â Êàçàíè, â¸ë îáøèðíóþ ïåðåïèñêó ñ îäíîïîë÷à-
íàìè. Ñëàâíûå äåëà åãî æèçíè âåí÷àëè îðäåí Ëåíèíà, äâà
îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåí Ñóâîðîâà 3-é ñòåïåíè è äâå-
íàäöàòü ìåäàëåé.

Ãóáàéäóëëèí — êîìñîìîëåö ñ 1919 ã., â âîåííóþ øêîëó
ïîñòóïèë â 1922 ã. Ïðîø¸ë âñå ñòóïåíè âîåííîãî ðîñòà:
êîìàíäèð âçâîäà, ðîòû, íà÷àëüíèê ïîëêîâîé øêîëû, êîìàí-
äèð áàòàëüîíà, â äåêàáðå 1943 ã. ïðèíÿë ïîëê. Â 1925 ã.
âñòóïèë â ÂÊÏ(á). Íà Äàëüíåì Âîñòîêå — ñ 1938 ã., íà-
÷àëüíèê îòäåëà øòàáà êîðïóñà, çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà
ïîëêà, à ñ íà÷àëîì âîéíû — íà÷àëüíèê êóðñîâ óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ êîìñîñòàâà. Ïîñëå âîéíû ñ 1946 ïî 1954 ã. ïðå-
ïîäàâàë òàêòèêó íà êóðñàõ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îôèöåðñêî-
ãî ñîñòàâà â ã. Áàëàøîâå Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Â 1954 ã.
óø¸ë â çàïàñ. Ñêîí÷àëñÿ â Êàçàíè â 1995 ã.

Êàïèòóëÿöèÿ íà Øóìøó

Ôðàãìåíòû îäíîèì¸ííîé àâòîðñêîé ðóêîïèñè (ÊÊÌÃÈ
29585). Îïóùåíà ÷àñòü òåêñòà, ðàññêàçûâàþùàÿ îá óæå
îïèñàííûõ âûøå ñîáûòèÿõ. Ñõîæèå òåêñòû áûëè îïóá-
ëèêîâàíû â ãàçåòàõ «Êóðèëüñêèé ðûáàê» çà 24 àâãóñòà
1985 ã., ¹ 102 (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/15), è «Êàì÷àòñêàÿ
ïðàâäà» çà 30 àâãóñòà 1985 ã., ¹ 199 (ÊÊÌÃÈ 28896).
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…19 àâãóñòà 1945 ã. ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîò, ëåéòåíàíò
Êðåìÿíñêèé è ÿ ñòîÿëè íà çåë¸íîé ïîëÿíå îñòðîâà Øóìøó.
Ýòî íåäàëåêî îò ìåñòà âûñàäêè äåñàíòà è îò âîñòî÷íûõ
ñêàòîâ âûñîòû 171,0, çà îâëàäåíèå êîòîðîé íåäàâíî ø¸ë
îæåñòî÷¸ííûé áîé. Ñîâñåì ðÿäîì ñòîÿò äâà ÿïîíñêèõ òàíêà.
Îäèí, óòêíóâøèñü è îâðàã, ïî÷òè îïðîêèíóëñÿ, îáíàæèâ
äíèùå, äðóãîé — äûìèò.

Ïîáåðåæüå îñòðîâà ìåæäó ìûñàìè Êîêóòàí-Ñàêè è Êîòî-
ìàðè íîñèò ñâåæèå ñëåäû áîÿ. Â òðàâå âàëÿþòñÿ òî ïóñòàÿ
ôëÿãà, òî öèíêîâàÿ êîðîáêà èç-ïîä ïàòðîíîâ, òî ðàçáèòûé
àâòîìàò. Íà ïîëÿíå äåëîâèòî ðàñïîðÿæàþòñÿ áîéöû êîìåí-
äàíòñêîãî âçâîäà. Îíè ðàñ÷èñòèëè ïëîùàäêó, ïðèíåñëè èç
áëèæàéøèõ êàçàðì ãðóáî ñáèòûé ñòîë. Íóäíûé ìåëêèé
äîæäü, ïðîäîëæàâøèéñÿ áîëåå ñóòîê, ïðåêðàòèëñÿ. Òóìàí
ðàññåÿëñÿ, â îáëàêàõ ïîÿâèëèñü ïðîñâåòû, è ÿðêèå ëó÷è
ñîëíöà ùåäðî ïîëèëèñü íà îñòðîâ.

Âñå íàøè áîåâûå äðóçüÿ ïîëíû âïå÷àòëåíèÿìè îò òîëüêî
÷òî çàêîí÷èâøåãîñÿ áîÿ. Íî âíèìàíèå ïðèâëå÷åíî ê ïðåä-
ñòîÿùåìó ñîáûòèþ. Íà ýòîé ïîëÿíå äîëæåí ñîñòîÿòüñÿ àêò
ïîäïèñàíèÿ êàïèòóëÿöèè ÿïîíñêèõ âîéñê ñåâåðíîé ãðóï-
ïû Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ…

Ïðèêàç îñóùåñòâèòü äåñàíò íà Êóðèëû ïîñòóïèë 15 àâãó-
ñòà. Ñðîê ïîäãîòîâêè — äâîå ñóòîê. Êîìàíäóþùèì äåñàíò-
íîé îïåðàöèåé íàçíà÷åí ãåíåðàë Àëåêñåé Ðîìàíîâè÷ Ãíå÷êî.
Ýòè ñóòêè ñòàëè âðåìåíåì êîëîññàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ,
íèêòî íå äàâàë ñåáå íè ìèíóòû îòäûõà. Øòàáû îòðàáàòû-
âàëè âçàèìîäåéñòâèå, âåëè ðàñ÷¸ò ñèë è ñðåäñòâ. Êîìàíäè-
ðû ñîñðåäîòî÷èâàëè ëè÷íûé ñîñòàâ è òåõíèêó äëÿ ïîñàä-
êè íà êîðàáëè.

16 àâãóñòà ãåíåðàë Ãíå÷êî ïðèíÿë ðåøåíèå: ïåðâàÿ çàäà-
÷à äåñàíòà — çàõâàò îñòðîâà Øóìøó. Êîìàíäèðîì äåñàíòà
áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ìàéîð Äüÿêîâ, êîìàíäèðîì âûñàä-
êè — êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸â. Áîëüøóþ ïîìîùü â îðãà-
íèçàöèè äåñàíòà, îñîáåííî â ïîäãîòîâêå íåîáõîäèìûõ ñóäîâ,
îêàçàë Êàì÷àòñêèé îáëàñòíîé êîìèòåò ïàðòèè.

Ïðîøëî ñ òîé ïîðû ñîðîê ëåò. Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Êîò
âñïîìèíàåò î äåéñòâèÿõ ïåðåäîâîãî îòðÿäà:
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«Ïåðåõîä äåñàíòà äî Êóðèë ìîðÿêè âûïîëíèëè îòëè÷íî.
Âïåðåäè øëè äåñàíòíûå ñóäà ñ îòðÿäîì çàõâàòà. Ýòî îêîëî
òûñÿ÷è òð¸õñîò ÷åëîâåê. Â ýòîì ÷èñëå áûëî äâå ðîòû ìîðÿ-
êîâ. Êîìàíäèð îòðÿäà ìàéîð Øóòîâ è ÿ, íàçíà÷åííûé çàì-
ïîëèòîì, ãîòîâèëè ëè÷íûé ñîñòàâ ê âûñàäêå. Ðàçúÿñíèëè
çàäà÷ó. Ïî ïðîñüáå äåñàíòíèêîâ ÿ ñîñòàâèë êëÿòâó. Ïîñëåäíèå
ñëîâà å¸ áûëè òàêèå: “…áîåâîé ïðèêàç âûïîëíèì ñ ÷åñòüþ,
âîäðóçèì íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ çíàìÿ ïîáåäû!” Êëÿòâó
ïîäïèñàëè âñå äåñàíòíèêè îòðÿäà.

Ðàíî óòðîì ïîä ïîêðîâîì òóìàíà ñóäà ïîäîøëè ê îñòðî-
âó. Ñòîèò òèøèíà. Áåðåã ìîë÷èò. Äà¸ì êîìàíäó: “Âïåð¸ä!”
Áîéöû, êîìàíäèðû ïðûãàþò â âîäó, ïëûâóò, íàêàïëèâàþò-
ñÿ íà áåðåãó. Âûñàäêà èä¸ò óñïåøíî. Íî âîò ðàçäàëàñü ïóëå-
ì¸òíàÿ î÷åðåäü, è áåðåã ñëîâíî âçîðâàëñÿ. ßïîíöû îòêðûëè
îãîíü ïðÿìîé íàâîäêîé. Ìåäëèòü áûëî íåëüçÿ. Ñ âîçãëàñîì:
“Âïåð¸ä, ñìåëåå!” ÿ óâë¸ê íà áåðåã îñòàëüíûõ äåñàíòíèêîâ
îòðÿäà. Ìàéîðà Øóòîâà â ýòî âðåìÿ ðàíèëî îñêîëêîì, íî
îí âûïëûë íà áåðåã, îðãàíèçîâàë óïðàâëåíèå, è îòðÿä áûñò-
ðî ðàçâåðíóë íàñòóïëåíèå âãëóáü îñòðîâà.

Óñïåõ ðåøèëè âíåçàïíîñòü, õðàáðîñòü âîèíîâ. Ïëàöäàðì
áûë çàõâà÷åí. Îòðÿä ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë».

Òðóäíî äîñòàâàëñÿ çàõâàò âûñîòû áîéöàì ïåðâîãî ýøå-
ëîíà. Òî íà îäíîì, òî íà äðóãîì ñóäíå âñïûõèâàëè ïîæà-
ðû. Áàãðîâûå ÿçûêè ïëàìåíè ïîäíèìàëèñü íàä ò¸ìíîé
âîäîé. Øëþïêè è ïëûâóùèõ áîéöîâ îñûïàëî îñêîëêàìè.
Îêåàí, êàæåòñÿ, êèïåë. Íå âñåì óäàâàëîñü äîñòèãíóòü áåðå-
ãà. Äåñàíò í¸ñ òÿæåëûå ïîòåðè. Íî áûë íåóêðîòèì áîåâîé
ïîðûâ íàøèõ âîèíîâ. Ïîçäíåå ìàéîðó Êóðáàòîâó óäàëîñü
áëîêèðîâàòü ñ ñóøè êàïîíèðû íà ìûñå Êîêóòàí-Ñàêè (ñåé-
÷àñ ýòî ìûñ Êóðáàòîâà). Äîòû íà ìûñå Êîòîìàðè çàãëóøè-
ëè ìîðÿêè. Âûñàäêà äåñàíòà ïîøëà óñïåøíåé.

Ñîáûòèåì, ïîëíûì ãåðîèçìà íàøèõ âîèíîâ, ñòàë áîé çà
îâëàäåíèå êëþ÷åâûìè âûñîòàìè 165,0 è 171,0. Ïðîòèâ-
íèê ïîäáðàñûâàë ïîäêðåïëåíèÿ, ââ¸ë â áîé òàíêè. Áåñ÷èñ-
ëåííû ïðîÿâëåíèÿ ãåðîèçìà íàøèõ âîèíîâ. Ïàíèêó è ñòðàõ
ñåÿëè â ñòàíå âðàãà ìîðÿêè ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà
Ò. À. Ïî÷òàð¸âà. Ãåðîÿìè ïðîÿâèëè ñåáÿ ë¸ò÷èêè äèâèçèè
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ïîäïîëêîâíèêà È. À. Åð¸ìèíà. Ðåøèòåëüíî è ñìåëî àòà-
êîâàëà âðàãà ïåõîòà ïîëêîâ, êîòîðûìè êîìàíäîâàëè ïîä-
ïîëêîâíèê Â. Ã. Ãóáàéäóëëèí è ìàéîð Ê. Ä. Ìåðêóðüåâ.
Ñòàðøèíà 1-é ñòàòüè Í. À. Âèëêîâ, çàáðîñàâ äîò ãðàíàòà-
ìè, çàêðûë àìáðàçóðó ñâîèì òåëîì. Åãî ïîäâèã ïîâòîðèë
ìàòðîñ Ï. È. Èëüè÷¸â. Ïàðòîðã ðîòû ñåðæàíò ×åðåïàíîâ,
áðîñèâøèñü ñ ìèíîé ïîä âðàæåñêèé òàíê, ïîäîðâàë åãî.
Òàêîé æå ïîäâèã ñîâåðøèëè òåõíèê-ëåéòåíàíò Âîäûíèí,
ìàòðîñ Ðûíäèí è ìëàäøèé ñåðæàíò Áàëàíäèí. Îòëè÷è-
ëèñü áðîíåáîéùèêè. Ïîëå áîÿ äûìèëîñü îò ãîðåâøèõ òàí-
êîâ. Âðàã íå âûäåðæàë è îòñòóïèë. Âûñîòû áûëè â íàøèõ
ðóêàõ. Ïîíÿâ áåçíàä¸æíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, ÿïîíöû
âûáðîñèëè áåëûé ôëàã.

×òî æå ïðîèñõîäèëî íà ïîëÿíå äàëüøå? Â 16.00 ñòàëî
îæèâë¸ííî. Ê ñòîëó ïîäõîäÿò ãåíåðàë Ãíå÷êî, ãåíåðàë
Äüÿêîâ, ïîäïîëêîâíèêè Àðòþøèí è Àëåíòüåâ. Ïðèáëèçè-
ëèñü è ìû, ïîëèòîòäåëüöû. Íà ìàøèíå ïîÿâëÿåòñÿ ÿïîí-
ñêèé ãåíåðàë (ïîçäíåå ìû óçíàëè, ÷òî ýòî áûë êîìàíäèð
73-é ïåõîòíîé áðèãàäû ãåíåðàë-ìàéîð Ñóçèíî Èâàî) è ñîïðî-
âîæäàþùèå åãî îôèöåðû. «Âàì ïðåäëàãàåòñÿ, — çàÿâèë
Ãíå÷êî ÿïîíöàì, — ïîäïèñàòü óñëîâèÿ êàïèòóëÿöèè, ñëî-
æèòü îðóæèå è ñäàòüñÿ â ïëåí. Ãîòîâû ëè âû âûïîëíèòü
ýòî òðåáîâàíèå?»

Ïåðåâîä÷èê ïåðåäà¸ò ñêàçàííîå. ßïîíñêèé ãåíåðàë äå-
ëàåò âèä, ÷òî äî íåãî íå äîøëà ñóòü âîïðîñà, ïîæèìàåò
ïëå÷àìè. Ãíå÷êî òâ¸ðäî ïîâòîðÿåò ñâîé óëüòèìàòóì. Òåïåðü
åãî ïåðåâîäèò íà ÿïîíñêèé ÿçûê íàø ïîëèòîòäåëåö Áîðèñ
Êðåìÿíñêèé.

Ñóçèíî Èâàî íà÷èíàåò äëèííî îáúÿñíÿòü, ÷òî äîëæåí ñî-
ãëàñîâàòü ðåøåíèå ñî ñâîèì êîìàíäóþùèì. Ãíå÷êî íàõìó-
ðèëñÿ, ïîòðîãàë ïûøíûå óñû è, ñîõðàíÿÿ ïîëíîå ñàìîîáëà-
äàíèå, çàÿâèë: «Ëèáî âû ïðèíèìàåòå óñëîâèÿ êàïèòóëÿöèè,
ëèáî ÿ ïðèêàçûâàþ îòêðûòü îãîíü è íà÷àòü íàñòóïëåíèå».
Ñ ëèöà ÿïîíñêîãî ãåíåðàëà ïàäàåò ìàñêà íåïðîíèöàåìîñòè,
îí òîðîïëèâî ïðîèçíîñèò: «Äà, ñîãëàñåí, ñîãëàñåí».

Äîêóìåíò áûë ïîäïèñàí. Âìåñòå ñ ÿïîíñêèì ãåíåðàëîì
â øòàá ïðîòèâíèêà âûåõàë ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ ïîëêîâíèê



Àðòþøèí äëÿ êîíòðîëÿ âûïîëíåíèÿ óñëîâèé êàïèòóëÿöèè.
Íàøè ÷àñòè ïðîäîëæàëè ñòîÿòü â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñ-
òè. Âñêîðå ïîëêîâíèê Àðòþøèí ñîîáùèë: «ßïîíöû ñêëàäû-
âàþò îðóæèå».

Òðóäíûé è äîëãèé ïóòü ê ïîáåäå áûë óñïåøíî çàâåðø¸í,
íî êîâàðñòâî âðàãà åù¸ ïðîÿâèëîñü. Êîãäà 20 àâãóñòà íàøè
êîðàáëè âîøëè âî Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ, ÿïîíöû îòêðû-
ëè ïî íèì ñòðåëüáó. «Îãîíü èç âñåõ îðóäèé!» — ñêîìàíäî-
âàë êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸â. Ìåòêèå âûñòðåëû íàøèõ
êîðàáëåé ïðèâåëè ïðîâîêàòîðîâ â ÷óâñòâî.

Ñìåëûìè è ðåøèòåëüíûìè áûëè äåéñòâèÿ áîéöîâ è êî-
ìàíäèðîâ ïðè ðàçîðóæåíèè è ïëåíåíèè ïðîòèâíèêà íà îñò-
ðîâàõ Øóìøó, Ïàðàìóøèð, Îíåêîòàí, Ìàòóà, Óðóï. Âñåãî áûëî
âçÿòî â ïëåí îêîëî øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

1 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. ãåíåðàë À. Ð. Ãíå÷êî äîêëàäûâàë
êîìàíäîâàíèþ: «Ïîñòàâëåííàÿ ïåðåä âîéñêàìè Êóðèëüñêîé
äåñàíòíîé îïåðàöèè çàäà÷à âûïîëíåíà. Âñå Êóðèëüñêèå
îñòðîâà, îò Øóìøó äî Óðóïà âêëþ÷èòåëüíî, îñâîáîæäåíû
îò ÿïîíñêèõ îêêóïàíòîâ è âîçâðàùåíû Ðîäèíå».

Çà óñïåøíûå äåéñòâèÿ â äåñàíòå 101-ÿ ãîðíî-ñòðåëêîâàÿ
äèâèçèÿ íàãðàæäåíà îðäåíîì Ëåíèíà. Çà ñìåëîñòü è îòâà-
ãó â áîþ îêîëî òð¸õ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ áîéöîâ è êîìàíäè-
ðîâ îòìå÷åíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Ïðèêàçîì Âåðõîâíî-
ãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âñåì ó÷àñòíèêàì äåñàíòà îáúÿâ-
ëåíà áëàãîäàðíîñòü. Ãåíåðàëó À. Ð. Ãíå÷êî, îôèöåðàì
Ë. Ã. Ïîíîìàð¸âó, Ñ. À. Ñàâóøêèíó, Ï. È. Øóòîâó, Â. À. Êîòó,
Ò. À. Ïî÷òàð¸âó, ñòàðøèíàì Â. È. Ñèãîâó, Í. À. Âèëêîâó,
ìàòðîñó Ï. È. Èëüè÷¸âó ïðèñâîåíû âûñîêèå çâàíèÿ Ãåðîåâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íàøè ïîòåðè â äåñàíòå ñîñòàâèëè 1 567 ÷åëîâåê.
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ÍÀ ÍÀØÅÉ ÈÑÊÎÍÍÎÉ ÇÅÌËÅ

Ñîâåòñêèå çîðè íà Êóðèëàõ

Ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î äåéñòâèÿõ íàøèõ ÷àñòåé ïîñëå
êàïèòóëÿöèè ÿïîíñêèõ âîéñê íà îñòðîâå Øóìøó, î õîäå
îñâîáîæäåíèÿ îñòàëüíûõ îñòðîâîâ, ïîÿñíèòü íåêîòîðûå
ìàëîèçâåñòíûå ýïèçîäû ýòîãî ïåðèîäà, à òàêæå ïîâåäàòü
î ïåðâûõ ïîðàõ ñòàíîâëåíèÿ è óïðî÷åíèÿ íà Êóðèëüñêèõ
îñòðîâàõ íàøåãî ñîâåòñêîãî îáðàçà æèçíè.

Ïîñëå òîãî êàê ÿïîíöû, ïîáèòûå è ïîòåðÿâøèå âñÿêóþ
íàäåæäó óäåðæàòü îñòðîâà, áûëè âûíóæäåíû êàïèòóëèðî-
âàòü, ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñòðåìèòåëüíî. Íàøè ÷àñòè ïðîÿâ-
ëÿëè ðåøèòåëüíîñòü, ñìåëîñòü, íàõîä÷èâîñòü. Íå òåðÿÿ íè
îäíîé ìèíóòû, ïðîäâèãàëèñü âïåð¸ä, çàíèìàÿ îñòðîâ çà îñòðî-
âîì, îñâîáîæäàÿ èñêîííî ðóññêèå çåìëè. Êàê ýòî áûëî?

Áàòàëüîíû 138-ãî è 373-ãî ñòðåëêîâûõ ïîëêîâ, ïîääåð-
æèâàåìûå àðòèëëåðèåé 279-ãî ËÀÏ è 428-ãî ÃÀÏ ñ ïîçè-
öèé íà âûñîòàõ 171,0 è 165,0, íå ñâ¸ðòûâàÿ áîåâûõ ïîðÿä-
êîâ, ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèíóëèñü âïåð¸ä è âûøëè êî Âòî-
ðîìó Êóðèëüñêîìó ïðîëèâó, çàíÿëè àýðîäðîì, áàçû, ñêëàäû
è âîåííî-ìîðñêóþ áàçó. Ýòèì áûëî çàâåðøåíî îñâîáîæäå-
íèå îñòðîâà Øóìøó. Áûëî íå ÿñíî, êàê ïîâåä¸ò ñåáÿ ïðî-
òèâíèê íà îñòàëüíûõ îñòðîâàõ. Êîìàíäîâàíèå â öåëÿõ ïðå-
ñå÷åíèÿ âîçìîæíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ íåïðåðûâíî íàðàùèâà-
ëî ñèëû.

20 àâãóñòà íà îñòðîâ Øóìøó âûñàäèëñÿ 7-é îòäåëüíûé
ñòðåëêîâûé áàòàëüîí, äèñëîöèðîâàâøèéñÿ íà ìûñå Ëîïàò-
êà. Â ïîõîäíîì ñòðîþ, ñîáëþäàÿ ìåðû ïîõîäíîãî îõðàíå-
íèÿ, áàòàëüîí ñîâåðøèë ìàðø-áðîñîê ÷åðåç îñòðîâ. Â íî÷ü
ñ 22 íà 23 àâãóñòà, èñïîëüçóÿ çàõâà÷åííûå ïëàâñðåäñòâà, îí
ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ è âûñàäèë-
ñÿ íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð ñåâåðíåå Êàñèâàáàðû (íûíå Ñåâåðî-
Êóðèëüñê). Êîìàíäîâàë áàòàëüîíîì êàïèòàí Æåëàíäîâ,
â åãî áîåâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ íåïðåðûâíî â¸ë ðàáîòó çàìå-
ñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîð Äðîçäîâ. Â êðîìåøíîé òåìíîòå,
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ïî îñêëèçëûì, çàìøåëûì êàìíÿì áàòàëüîí áóêâàëüíî íà
æèâîòå ïîäíÿëñÿ ïî îáðûâèñòûì ñêàëàì, âûòÿíóëñÿ íà ïðè-
áðåæíûå âûñîòû è çàë¸ã, ãîòîâûé ñ ôëàíãà íàíåñòè óäàð
ïî âðàãó.

Îäíàêî ïðè âûñàäêå íà îñòðîâ Ïàðàìóøèð ïðîòèâíèê íå
îêàçàë ñîïðîòèâëåíèÿ. Òîëüêî ïî âçâîäó, êîòîðûé äåñàíòè-
ðîâàëñÿ â ðàéîíå öåíòðàëüíîãî ïèðñà, ÿïîíöû îòêðûëè èç
ðàéîíà ñêëàäîâ è ðûáîçàâîäà ðóæåéíûé îãîíü. Íî ðåøè-
òåëüíûå äåéñòâèÿ íàøèõ âîèíîâ áûñòðî ïðèâåëè èõ â ÷óâ-
ñòâî. Ïðè íî÷íîé âûñàäêå áàòàëüîíà áîéöû ïðîÿâèëè ñìå-
ëîñòü, ðåøèòåëüíîñòü. Îñîáåííî ñíîðîâèñòî äåéñòâîâàë ìèíî-
ìåòíûé âçâîä ïîä êîìàíäîâàíèåì ëåéòåíàíòà Íèêîëàÿ
Ïîïîâà. Ìèíîìåò÷èêè, èñïîëüçóÿ ðåìíè, îáìîòêè îò áîòè-
íîê, óìóäðèëèñü ïîäíÿòü ñâîè ìèíîì¸òû íà êðó÷è, çàíÿëè
âûãîäíûå ïîçèöèè, çàëåãëè ñ ãîòîâíîñòüþ íà ðàññâåòå îòêðûòü
îãîíü, ïîääåðæàòü ïåõîòó. Ëåéòåíàíò Ïîïîâ çà ñìåëîñòü è îò-
âàãó ïîëó÷èë ïðàâèòåëüñòâåííóþ íàãðàäó.

24 àâãóñòà íà Ïàðàìóøèð âûñàäèëñÿ 198-é ñòðåëêîâûé
ïîëê, ïðîäâèíóëñÿ âïåð¸ä, çàõâàòèâ àýðîäðîì è âñå ðàñïî-
ëîæåííûå â ñåâåðíîé ÷àñòè îñòðîâà óêðåïëåíèÿ ïðîòèâíè-
êà. Îäíîâðåìåííî ÷àñòè äèâèçèè çàíèìàëè äðóãèå îñòðîâà.
302-é ñòðåëêîâûé ïîëê ïðîäâèíóëñÿ íà êîðàáëÿõ ñ äåñàí-
òîì íà þã è âçÿë îñòðîâ Ìàòóà. Äåéñòâèÿ ñòðåëêîâûõ ÷àñòåé
àêòèâíî ïîääåðæèâàëè àðòèëëåðèñòû.

Íå âñ¸ øëî ãëàäêî. Äèâèçèîí 279-ãî àðòïîëêà ïîãðóçèë-
ñÿ âî Âòîðîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå íà ãðóçîâîé ïàðîõîä ñ çà-
äà÷åé ñëåäîâàòü íà îñòðîâ Ìàòóà è ïðè íåîáõîäèìîñòè îêà-
çàòü àðòèëëåðèéñêóþ ïîääåðæêó 302-ìó ïîëêó. Íî îêîëî
îñòðîâà Øèðèíêîòàí ïàðîõîä ïî âèíå âàõòåííîãî ïðî÷íî ñåë
íà ïîäâîäíóþ áàíêó. Òðîå ñóòîê ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû ïåðå-
ãðóçèòü äèâèçèîí è äîñòàâèòü íà îñòðîâ. Ñòðåëêîâûé ïîëê
ê ýòîìó âðåìåíè ñâîþ áîåâóþ çàäà÷ó óæå âûïîëíèë.

Ðåøèòåëüíî äåéñòâîâàë 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê ïîä êîìàí-
äîâàíèåì ïîäïîëêîâíèêà Â. Ã. Ãóáàéäóëëèíà. 24—25 àâãóñ-
òà, ïîãðóçèâøèñü âî Âòîðîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå íà ïàðîõîä
«Òóðêìåí» è íåñêîëüêî äåñàíòíûõ ñóäîâ, îí ïðèñòóïèë
ê âûïîëíåíèþ íîâîé áîåâîé çàäà÷è: ïðåäñòîÿëî îñâîáî-
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äèòü þæíóþ ÷àñòü îñòðîâà Ïàðàìóøèð, à òàêæå îñòðîâà
Îíåêîòàí, Øèðèíêîòàí, Øèàøêîòàí. Êàêèå ñèëû ïðîòèâ-
íèêà íàõîäèëèñü â ýòèõ ïóíêòàõ, êîìàíäèð ïîëêà íå çíàë.
Áûëî ïðèêàçàíî: «Äåéñòâóéòå ïî îáñòàíîâêå».

Ðàñ÷¸ò íà òî, ÷òî âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå äåñàíòà âûíóäèò
ïðîòèâíèêà êàïèòóëèðîâàòü, îêàçàëñÿ âåðíûì. Áàòàëüîí
êàïèòàíà Íèêèòèíà îâëàäåë îñòðîâîì Îíåêîòàí, óñèëåííàÿ
ðîòà ëåéòåíàíòà Õîõëîâà âçÿëà Øèðèíêîòàí, ðîòà àâòî-
ìàò÷èêîâ çàõâàòèëà Øèàøêîòàí. Îñíîâíûå ñèëû ïîëêà
âûñàäèëèñü íà ìûñå Êóðàáó, ïëåíèâ çäåñü îêîëî òûñÿ÷è
ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà.

Òàê ïîñëå êàïèòóëÿöèè íà îñòðîâå Øóìøó ðàçâèâàëèñü
è çàâåðøèëèñü áîåâûå äåéñòâèÿ ÷àñòåé 101-é ñòðåëêîâîé
äèâèçèè ïî îñâîáîæäåíèþ ñåâåðíîé ãðóïïû Êóðèëüñêèõ îñò-
ðîâîâ. Â èõ õîäå óìåëî è îïåðàòèâíî äåéñòâîâàë øòàá äèâè-
çèè. Âûñàäèâøèéñÿ íà îñòðîâ Øóìøó ñ íåêîòîðîé çàäåðæ-
êîé èç-çà ïîâðåæäåíèÿ êîðàáëÿ øòàá íåìåäëåííî âçÿë â ðóêè
óïðàâëåíèå ÷àñòÿìè. Îñîáåííî àêòèâíî âëèÿëî íà ñîáûòèÿ
îïåðàòèâíîå îòäåëåíèå, âîçãëàâëÿåìîå ìàéîðîì Ñëàáèíñêèì.
Êñòàòè, îí áûë ïåðâûì â äèâèçèè, ïîëó÷èâøèì áîåâóþ íà-
ãðàäó. Áîëüøóþ ïîìîùü ÷àñòÿì îêàçàëè îôèöåðû øòàáà
ìàéîð Êóðáàòîâ, ìàéîð Êëÿ÷êèí è äðóãèå.

Íå áåç èíòåðåñà âñïîìèíàþòñÿ ýïèçîäû âî âðåìÿ êàïèòó-
ëÿöèè ÿïîíñêèõ âîéñê íà ñåâåðíîé ãðóïïå Êóðèëüñêèõ îñò-
ðîâîâ. Óæå ê âå÷åðó 18 àâãóñòà, ïîñëå äåðçêîãî áðîñêà íà
îñòðîâ Øóìøó ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéî-
ðà Ï. È. Øóòîâà, ïîñëå ðåøèòåëüíîãî è óñïåøíîãî íàñòóï-
ëåíèÿ ÷àñòåé äèâèçèè, íàõîäèâøèõñÿ â ïåðâîì è âòîðîì
ýøåëîíàõ äåñàíòà, óâåí÷àâøèìñÿ çàíÿòèåì ãîñïîäñòâóþùèõ
íàä îñòðîâîì âûñîò 171,0 è 165,0, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿïîíöàì
íå óäåðæàòü ñâîèõ ïîçèöèé. Èõ ïîðàæåíèå ïðåäðåøåíî.

Ê ýòîìó âðåìåíè îáùåå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîå ïîëîæå-
íèå ßïîíèè ïîñëå âñòóïëåíèÿ â âîéíó âåðíîãî ñâîèì ñîþç-
íè÷åñêèì îáÿçàòåëüñòâàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îêàçàëîñü
êðèòè÷åñêèì. Èìïåðàòîð ßïîíèè áûë âûíóæäåí âûñòóïèòü
ñ äåêëàðàöèåé î êàïèòóëÿöèè. Íî îíà íîñèëà îáùèé õàðàê-
òåð. Ñâÿçàííàÿ ïðåñòóïëåíèÿìè ïåðåä íàðîäàìè Êèòàÿ
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è Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ÿïîíñêàÿ âîåíùèíà íå õîòåëà ñäà-
âàòüñÿ. ßïîíñêèå âîéñêà ïðîäîëæàëè îêàçûâàòü óïîðíîå
ñîïðîòèâëåíèå. È çäåñü, íà Øóìøó, îòñòóïèâ ïîä óäàðàìè
íàøèõ ÷àñòåé, ïðîòèâíèê óêðåïëÿë ñâîè ïîçèöèè, ãîòîâèëñÿ
ê áîþ. Ãîòîâèëèñü ê ðåøàþùåìó íàñòóïëåíèþ è íàøè ÷àñ-
òè: âûðàâíèâàëèñü ïîçèöèè, ïîäòÿãèâàëàñü àðòèëëåðèÿ, øëà
èíòåíñèâíàÿ ðàçâåäêà, óñòàíàâëèâàëîñü âçàèìîäåéñòâèå
ñ áîåâûìè êîðàáëÿìè è àâèàöèåé.

Ïåðâóþ ïîïûòêó ê çàêëþ÷åíèþ ïåðåìèðèÿ ÿïîíöû îñó-
ùåñòâèëè íà ó÷àñòêå íàñòóïëåíèÿ 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîë-
êà. Íàä áðóñòâåðîì ÿïîíñêîãî îêîïà ïîÿâèëñÿ áåëûé ôëàã.
Â íàïðàâëåíèè íàøèõ ïîçèöèé äâèãàëèñü òðè ÿïîíñêèõ
îôèöåðà. Äîëîæèëè êîìàíäèðó ïîëêà Â. Ã. Ãóáàéäóëëèíó.
Ïðèêàçàâ ïðåêðàòèòü ñòðåëüáó, òîò ñîîáùèë î ïîÿâëåíèè
ÿïîíñêèõ ïàðëàìåíòàðèåâ íàõîäÿùåìóñÿ â áîåâûõ ïîðÿä-
êàõ ïîëêà çàìåñòèòåëþ êîìàíäèðà äèâèçèè, êîìàíäèðó
ãëàâíûõ ñèë äåñàíòà ïîëêîâíèêó À. Ï. Àðòþøèíó. Ï¸òð
Àëåêñååâè÷ ðåøèë ëè÷íî ïðèíÿòü ÿïîíöåâ. Òâ¸ðäî è áåç-
àïåëëÿöèîííî çàÿâèë èì î òîì, ÷òî ðàçãîâîð ìîæåò áûòü
òîëüêî î ïîëíîé áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. Ó÷òèâî
óëûáàÿñü è ëîìàÿ ñïèíû â ïîêëîíàõ, ÿïîíöû îáåùàëè äî-
ëîæèòü î ðåçóëüòàòàõ ïåðåãîâîðîâ ñâîåìó êîìàíäîâàíèþ.

Àðòþøèí, îïûòíûé îôèöåð, ìíîãî ïîâèäàâøèé íà ñâî¸ì
âåêó, òóò æå ïðåäóïðåäèë êîìàíäèðà ïîëêà: «Ãîòîâüñÿ, âîç-
ìîæíî, ýòî âðåìåííàÿ óëîâêà». È, äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ÿïîíöû áðîñèëè â àòàêó òàíêîâûé ïîëê.
Íî îíà ñòàëà ëåáåäèíîé ïåñíåé ÿïîíñêèõ âîÿê íà îñòðîâå.
Ñ ïîäãîòîâëåííûõ ïîçèöèé áîéöû ñìåëî ðàññòðåëÿëè âðàæå-
ñêèå òàíêè. Ìíîãèå ïðîÿâèëè áåççàâåòíóþ õðàáðîñòü è ñàìî-
îòâåðæåííîñòü âïëîòü äî ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ.
Â ýòîì áîþ îòëè÷èëèñü ñëàâíûå âîåííûå ìîðÿêè èç ïåðå-
äîâîãî îòðÿäà. Òàíêîâàÿ àòàêà ÿïîíöåâ óñïåõà íå èìåëà.
Íà ïîëå áîÿ ïûëàëè è äûìèëè áîëåå ïîëîâèíû áðîøåííûõ
â àòàêó ìàøèí.

Ïîçäíåå ïîäîáíûå ïîïûòêè ê ïåðåìèðèþ ÿïîíöû ïðåä-
ïðèíÿëè íà äðóãîì ó÷àñòêå, íî ïîëó÷èëè îòâåò î òîì, ÷òî
ðå÷ü ìîæåò èäòè òîëüêî î ïîëíîé êàïèòóëÿöèè. Íàñòó-
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ïèëî çàòèøüå. Íàøè ÷àñòè ïðîäîëæàëè àêòèâíóþ ïîäãî-
òîâêó ê íàñòóïëåíèþ.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ñìåëîå ðåøåíèå ïðèíÿë íà÷ÏÎ äèâè-
çèè ïîäïîëêîâíèê Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Àëåíòüåâ. Îí îáðà-
òèëñÿ ê êîìàíäèðó äèâèçèè ãåíåðàëó Ï. È. Äüÿêîâó ñ ïðåä-
ëîæåíèåì ëè÷íî âûåõàòü â ÿïîíñêèé øòàá. Ãåíåðàë êîëå-
áàëñÿ, ðàçìûøëÿë, íî ïîòîì ñîãëàñèëñÿ. Âçÿâ ñ ñîáîé
íàøåãî èíñòðóêòîðà Áîðèñà Êðåìÿíñêîãî, çíàòîêà ÿïîí-
ñêîãî ÿçûêà, çàõâàòèâ äâóõ àâòîìàò÷èêîâ, ìàøèíà òðîíó-
ëàñü. Ìû âñå, ñâèäåòåëè ýòîãî, ñèëüíî âîëíîâàëèñü. Íàïðÿ-
æåíèå îæèäàíèÿ âîçðîñëî. Ìàøèíà âåðíóëàñü, íàø íà÷ÏÎ
ñîîáùèë — ÿïîíöû ãîòîâû êàïèòóëèðîâàòü, îáåùàëè âûñëàòü
ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé â íàçíà÷åííûé ïóíêò. Íî âðåìÿ îïÿòü
íå íàçíà÷èëè. Âðàæåñêàÿ õèòðîñòü ìîãëà îáîéòèñü äîðîãî.
Ýòî áûëî âñåì ÿñíî.

Êîìàíäîâàíèå ïðèíèìàåò íîâîå ðåøåíèå. Íà ýòîò ðàç â øòàá
ÿïîíöåâ íàïðàâèëè ëåéòåíàíòà Êðåìÿíñêîãî. Îá ýòîé ïîåçä-
êå ê ÿïîíöàì ñëåäóåò ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå.

Âçÿâ ñ ñîáîé àâòîìàò÷èêà, ëåéòåíàíò íà ìàøèíå äîåõàë
äî íåéòðàëüíîé ïîëîñû. Ðèñêóÿ ïîïàñòü ïîä ñëó÷àéíûé
îáñòðåë, Êðåìÿíñêèé ñ áîéöîì, í¸ñøèì áåëûé ôëàã, ïðî-
ø¸ë ýòó ïîëîñó ïåøêîì. Âñòðåòèâ êàêîãî-òî ÿïîíñêîãî
îôèöåðà íà ìàøèíå, îí ïîïðîñèë äîñòàâèòü åãî â øòàá êîìàí-
äîâàíèÿ. ßïîíåö áûë íåìàëî óäèâëåí, óâèäåâ ðóññêîãî îôè-
öåðà, íî òðåáîâàíèå âûïîëíèë. Â øòàáå, íàéäÿ ñòàðøåãî,
Êðåìÿíñêèé ïåðåäàë òðåáîâàíèå íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ:
ÿïîíñêèå ïðåäñòàâèòåëè äîëæíû ïðèáûòü äëÿ ïîäïèñàíèÿ
óñëîâèé êàïèòóëÿöèè ê øåñòíàäöàòè ÷àñàì. Â ñëó÷àå íåïðè-
áûòèÿ â óêàçàííîå âðåìÿ è íàçíà÷åííûé ïóíêò ñîâåòñêîå
êîìàíäîâàíèå íà÷èíàåò íàñòóïëåíèå. ßïîíöû, âûñëóøàâ,
çàâåðèëè: «Ïðåäñòàâèòåëè ãîòîâÿòñÿ, áóäóò â óñòàíîâëåíûé
ñðîê». Êðåìÿíñêèé ïîïðîñèë ìàøèíó. ßïîíöû âåæëèâî
îòêàçàëè, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî ìàøèí, ê âåëèêîìó ñîæà-
ëåíèþ, îêîëî øòàáà íåò.

À âðåìåíè áûëî â îáðåç. Âûéäÿ èç òîííåëÿ, ãäå ðàçìå-
ùàëñÿ øòàá ÿïîíöåâ, íàø îôèöåð çàìåòèë â êóñòàõ íå-
ñêîëüêî çàìàñêèðîâàííûõ àâòîìîáèëåé. Âåðíóâøèñü íà ÊÏ,
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Êðåìÿíñêèé çàÿâèë, ÷òî îíè ñòîÿò îêîëî øòàáà â çàðîñ-
ëÿõ. Òàê æå áåññòðàñòíî, âåæëèâî óëûáàÿñü, ÿïîíñêèé
êîìàíäèð îòäàë ðàñïîðÿæåíèå äîñòàâèòü ïàðëàìåíò¸ðà äî
íåéòðàëüíîé çîíû.

«Óæå ïîø¸ë ÷åòâ¸ðòûé ÷àñ. Ìîåìó áåñïîêîéñòâó, — âñïî-
ìèíàåò Êðåìÿíñêèé, — íå áûëî ïðåäåëà. Âûðó÷èëà ñëó-
÷àéíîñòü. ×åðåç äîðîãó áîéöû òÿíóëè òåëåôîííûé êàáåëü.
Çíàêîìûé îôèöåð ñêàçàë: “Òÿíåì ñâÿçü îò ÊÏ äèâèçèè
â àðòïîëê”. “Ìîæåòå ñîåäèíèòü ñî øòàáîì äèâèçèè?“ “Ïî-
æàëóéñòà”, — îòâåòèë îôèöåð. Óñòàíîâèë àïïàðàò, øòûðü
çàãíàë â çåìëþ. Çàãóäåë çóììåð, è íà ïðîâîäå ïîñëûøàëñÿ
øòàá äèâèçèè. Ïîïðîñèâ ãåíåðàëà, ÿ, âîëíóÿñü è çàèêàÿñü,
äîëîæèë, ÷òî ÿïîíñêèå ïðåäñòàâèòåëè ïðèáóäóò â íàçíà-
÷åííûé ñðîê».

Íà ýòîò ðàç ÿïîíöû íå ðåøèëèñü âîëûíèòü, áûëè òî÷-
íû. Îêîëî ñòîëà, óñòàíîâëåííîãî ïîä îòêðûòûì íåáîì íà
çåë¸íîé ëóæàéêå, ñòîÿëè êîìàíäóþùèé äåñàíòíîé îïåðà-
öèåé ãåíåðàë-ìàéîð À. Ð. Ãíå÷êî, êîìàíäèð äåñàíòà ãåíåðàë-
ìàéîð Ï. È. Äüÿêîâ. Òóò æå íàõîäèëèñü íà÷àëüíèê ïîëèò-
îòäåëà äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Ì. À. Àëåíòüåâ, çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà äèâèçèè ïîëêîâíèê Ï. À. Àðòþøèí, îôèöåðû
øòàáà è ïîëèòîòäåëà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ñòîÿë ÿïîíñêèé ãåíå-
ðàë ñ îôèöåðàìè ñâîåãî øòàáà.

Ãåíåðàë Ãíå÷êî áûë íåìíîãîñëîâåí: «Ãîòîâû ëè ïðåäñòàâè-
òåëè ÿïîíñêèõ âîéñê ïîäïèñàòü óñëîâèÿ áåçîãîâîðî÷íîé
êàïèòóëÿöèè, ñëîæèòü îðóæèå è ñäàòüñÿ â ïëåí?»

Ñðåäè ÿïîíöåâ âîçíèêëî çàìåøàòåëüñòâî. Îêàçàëîñü, ÷òî
ïåðåâîä÷èê íå ñìîã ÷¸òêî ïåðåâåñòè âîïðîñ, è îíè íè÷åãî íå
ïîíÿëè. Ãíå÷êî íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ. Âûâåë èç çàòðóä-
íåíèÿ ïîäïîëêîâíèê Àëåíòüåâ. Îí áûñòðî ïîäîçâàë ëåéòå-
íàíòà Êðåìÿíñêîãî. Âîïðîñ ïîâòîðèëè. ßïîíöû íà÷àëè
îæèâë¸ííî ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, ïîñëå ÷åãî ãåíå-
ðàë ñêàçàë, ÷òî äîëæåí ñîãëàñîâàòü ðåøåíèå ñî ñâîèì êîìàí-
äîâàíèåì. Îí ÿâíî õèòðèë, òÿíóë âðåìÿ.

Ãíå÷êî áûë íåïðåêëîíåí. «Èëè âû ïðèìèòå óñëîâèÿ
êàïèòóëÿöèè, èëè ÿ ïðèêàçûâàþ îòêðûòü îãîíü è íà÷àòü
íàñòóïëåíèå!»
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Ýòî ïîäåéñòâîâàëî. Áåññòðàñòíîå ëèöî ÿïîíñêîãî ãåíåðà-
ëà âûðàçèëî ðàñòåðÿííîñòü: «Äà, äà», — ïîñïåøíî îòâåòèë
îí. Äîêóìåíò áûë ïîäïèñàí.

Ïîñëå ïîäïèñàíèÿ àêòà êàïèòóëÿöèè ãåíåðàë Äüÿêîâ
ïðèêàçàë ïîëêîâíèêó Àðòþøèíó ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ øòàáà
è îõðàíîé òóò æå âûåõàòü âìåñòå ñ ÿïîíñêîé äåëåãàöèåé
â ðàñïîëîæåíèå èõ âîéñê. Íàøè îôèöåðû âñêîðå ïðèáûëè
â øòàá ÿïîíöåâ. Àðòþøèí ïðåäëîæèë ÿïîíñêèì ãåíåðàëàì
òÿæ¸ëóþ òåõíèêó îñòàâèòü íà ïîçèöèÿõ, à ëè÷íûé ñîñòàâ
ñ îðóæèåì ïîñòðîèòü íà áîëüøîé ïîëÿíå. Íàøè îôèöåðû
íàáëþäàëè è äîêëàäûâàëè ïîëêîâíèêó î õîäå ñîñðåäîòî-
÷åíèÿ ÿïîíöåâ. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ-ïîëòîðà ñîîáùèëè, ÷òî
òå ïîñòðîåíû. ßïîíñêèé ãåíåðàë, ïîëêîâíèê Àðòþøèí,
îôèöåðû âûøëè èç øòàáíîãî áëèíäàæà. ßïîíåö âûòàùèë
êëèíîê è ïðîäåëàë èì â âîçäóõå êàêîé-òî çàìûñëîâàòûé
ñàëþò. Çàòåì ñïðîñèë: «Êàêèå áóäóò ðàñïîðÿæåíèÿ?» Ïîñòó-
ïèëà êîìàíäà: «Êðóãîì, ñòî øàãîâ âïåð¸ä!» Çàòåì ÿïîíñêèå
ñîëäàòû ñ ïðàâîãî è ëåâîãî ôëàíãîâ ïî îäíîìó âûáåãàëè
â öåíòð è áðîñàëè ñâî¸ îðóæèå. Ïîñëåäíèìè ñäàëè ñâîè
ïèñòîëåòû îôèöåðû, îñòàâèâ ïðè ñåáå õîëîäíîå îðóæèå.

Ïîñëå äîíåñåíèÿ â øòàá, ÷òî ÿïîíöû ðàçîðóæåíû, ïîëó-
÷åí ïðèêàç îòêîíâîèðîâàòü ïëåííûõ íà àýðîäðîì. Êîãäà
êîëîííà ïëåííûõ ïðèáëèçèëàñü ê äîðîãå, ïî íåé ïðîäâèãà-
ëîñü îäíî íàøå ïîäðàçäåëåíèå â ñòîðîíó áàçû Êàòàîêà.
Âèä ó áîéöîâ áûë óñòàëûé, ñàïîãè â ãðÿçè, íà ùåêàõ âûñòó-
ïèëà ãóñòàÿ ùåòèíà. Íî, óâèäåâ ãðóïïó îôèöåðîâ âî ãëàâå
ñ Àðòþøèíûì è îãðîìíóþ êîëîííó ïëåííûõ ÿïîíöåâ, ñîë-
äàòû ïðèîáîäðèëèñü. Ëèöà ïîâåñåëåëè, øàã ñòàë òâ¸ðæå.
Êòî-òî èç îôèöåðîâ ñêàçàë: «Ïàðàä ïîáåäèòåëåé». Ýòà ìûñëü
ïîëêîâíèêó ÿâíî ïðèøëàñü ïî ñåðäöó.

Êîãäà ðîòà ïîðàâíÿëàñü ñ îôèöåðàìè, Àðòþøèí çû÷íûì
ãîëîñîì ïðèâåòñòâîâàë êîëîííó: «Ñëàâà ïîáåäèòåëÿì!»
Ãðîìîâîå «Óðà!» ðàçîðâàëî òèøèíó. Ýõî ïðîêàòèëîñü íàä
îñòðîâîì è óãàñëî ãäå-òî äàëåêî íà áåðåãó îêåàíà. Îæèâ-
ëåíèå îâëàäåëî âñåìè. À ñîëäàòû ðîòû, ïîíÿâ, ÷òî ñîáëþ-
äàòü òèøèíó óæå íåò íàäîáíîñòè, ãðÿíóëè ñòàðóþ ïîëþáèâ-
øóþñÿ ïåñíþ:
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Ïî äîëèíàì è ïî âçãîðüÿì
Øëà äèâèçèÿ âïåð¸ä…

Íà äðóãîé äåíü ïîäîáíûì îáðàçîì ïðèíÿëè êàïèòóëÿöèþ
ãàðíèçîíà íà áàçå Êàñèâàáàðà îñòðîâà Ïàðàìóøèð. Ïëåíå-
íèå ÿïîíñêèõ âîéñê íà þæíîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà Ïàðàìó-
øèð (ìûñ Êóðàáó) îñóùåñòâèë 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê.

Ìåæäó òåì ãðóïïà Àðòþøèíà íà êîðàáëå «Äçåðæèí-
ñêèé» óñòðåìèëàñü ê îñòðîâó Ìàòóà. Çäåñü ãàðíèçîí ñîñòîÿë
èç îòäåëüíîãî èìïåðàòîðñêîãî ïîëêà, ïîä÷èí¸ííîãî ñòàâêå
è èìåþùåãî íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ Òîêèî. Êîìàíäèð
ýòîé ÷àñòè — âûõîäåö èç çíàòíîãî ðîäà, áëèçêîãî êî äâîðó,
âñòðåòèë ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ âåæëèâî. Ïîíÿâ, ÷òî ñòàð-
øèì ÿâëÿåòñÿ ïîëêîâíèê Àðòþøèí, îí äîëîæèë: «Ïîëê
ñîãëàñíî èìïåðàòîðñêîé âîëå ãîòîâ êàïèòóëèðîâàòü». Ïðè-
ãëàñèâ îôèöåðîâ, îí ïðîâ¸ë èõ â ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå,
âûäîëáëåííîå â ñêàëå. Çäåñü ñòîÿë ñòîë, äîâîëüíî áîãàòî
ñåðâèðîâàííûé. Íà í¸ì íåñêîëüêî áëþä èç ðèñà, ðàçíîîá-
ðàçíûå êîíñåðâû, â êóâøèíå ñòîÿëî ñàêý, íåñêîëüêî áóòû-
ëîê äîðîãîãî âèíà.

Õîçÿèí ïðèãëàñèë âñåõ ê ñòîëó. Îäíàêî Àðòþøèí ñêàçàë:
«Äåëó âðåìÿ, ïîòåõå ÷àñ». Ðàñïîðÿäèëñÿ ïîäãîòîâèòü ïîëê
ê ðàçîðóæåíèþ. Âñêîðå ïðèø¸ë îôèöåð è äîëîæèë, ÷òî
ïîëê ïîñòðîåí. Âûøëè. Êîìàíäèð ÿïîíöåâ ïåðåä ñòðîåì
ïîëêà ñîâåðøèë ñàëþò ñàáëåé, äîëîæèë î ãîòîâíîñòè ê ðàçî-
ðóæåíèþ. Ïîâòîðèëàñü îáû÷íàÿ ïðîöåäóðà: ñêëàäèðîâà-
íèå îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ. Ðàçîðóæåííûõ îòêîíâîèðîâàëè
â êàçàðìû è âçÿëè ïîä îõðàíó.

Òîëüêî ïîñëå ýòîãî Àðòþøèí ðàçðåøèë ñåñòü çà ñòîë.
Íåìàëîå óäèâëåíèå ó íàøèõ îôèöåðîâ âûçâàëè ñàìîäåëü-
íûå äåðåâÿííûå âèëêè. Âèäèìî, ÿïîíöû ðåøèëè ïðîÿâèòü
ãîñòåïðèèìñòâî. Êîìàíäèðó ÿïîíñêîãî ïîëêà áûëî ñêàçà-
íî, ÷òî íàø êîðàáëü ïîêèäàåò îñòðîâ ÷åðåç ÷àñ è ÷òî îí
ïîåäåò ñ íàìè. Ïîïðîñèâ ðàçðåøåíèå âçÿòü ñ ñîáîé îðäè-
íàðöà, îí îòïðàâèëñÿ ñîáèðàòü âåùè.

Àðòþøèí áûë â óäàðå, ìíîãî øóòèë. Íàñòðîåíèå ó âñåõ
áûëî îòëè÷íîå: ïîëó÷åííàÿ çàäà÷à óñïåøíî ðåøåíà. Ïðåä-
ëîæèâ ïîäíÿòü áîêàëû, ïîëêîâíèê ëè÷íî íàïîëíèë âîä-
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êîé äî êðà¸â áîëüøóþ ôàðôîðîâóþ ìèñêó, ñòîÿâøóþ íà
ñòîëå, è ïðåïîäí¸ñ å¸ íà÷àëüíèêó øòàáà ÿïîíñêîãî ïîëêà.
Òîò ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíî çàëîïîòàë, âèäèìî, íå ðåøàÿñü
âûïèòü. Íî Àðòþøèí âñòàë è ñêàçàë: «Çà ïîáåäó Êðàñíîé
Àðìèè ïü¸ì äî äíà!» Òîñò ïåðåâåëè, ÿïîíåö âûïèë. Âñå
óëûáàëèñü, à îí âñêîðå ñíèê.

Ê îñòðîâó ïîäõîäèëè êîðàáëè ñ ïîäðàçäåëåíèÿìè 302-ãî
ïîëêà. Ñòîÿëà òèøèíà, âäðóã íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëèñü äâà
ñàìîë¸òà. «Áîèíãè», ïðèáëèçèâøèñü íà íèçêîé âûñîòå, ñäå-
ëàëè íåñêîëüêî êðóãîâ íàä îñòðîâîì è óäàëèëèñü. Àìåðè-
êàíöàì çäåñü íè÷åãî íå óëûáàëîñü: ðóññêèå ñâî¸ äåëî ñäå-
ëàëè àêêóðàòíî.

Çàïîìíèëñÿ åù¸ îäèí ýïèçîä íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå
êàïèòóëÿöèè ÿïîíöåâ. Ôðåãàò «Áûñòðûé» ïîä ôëàãîì êîìàí-
äóþùåãî äåñàíòíîé îïåðàöèåé âîø¸ë âî Âòîðîé Êóðèëü-
ñêèé ïðîëèâ. Ãåíåðàë Ãíå÷êî ïîòðåáîâàë ê ñåáå êîìàíäóþ-
ùåãî ãðóïïîé ÿïîíñêèõ âîéñê íà ñåâåðíîé ãðóïïå Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâîâ. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Öóöóìè Ôóñàêè ïðèáûë
áåç îñîáûõ öåðåìîíèé íà îòêðûòîé ñàìîõîäíîé áàðæå
â ñîïðîâîæäåíèè àäúþòàíòà. Ãíå÷êî ïðèãëàñèë åãî çà ñòîë,
â¸ë áåñåäó. Êîñíóëèñü çàêîí÷èâøåéñÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè
íà îñòðîâàõ. Öóöóìè Ôóñàêè ñïðîñèë: «Ñêîëüêî áîéöîâ áûëî
â ïåðåäîâîì îòðÿäå?» Êîãäà Ãíå÷êî, óâåëè÷èâ öèôðó âäâîå,
ñêàçàë, ÷òî òðè òûñÿ÷è, ÿïîíåö ïîìðà÷íåë: «Çíàÿ ýòî, —
ñêàçàë îí, — óíè÷òîæèë áû âñåõ, à ïîòîì êàïèòóëèðîâàë».
«Ïîçäíî, ãåíåðàë, ïîçäíî», — çàìåòèë Ãíå÷êî.

Â ýòî âðåìÿ íà êîðàáëü ïðèáûë êîìàíäèð äåñàíòà, êîìàí-
äèð äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîð Äüÿêîâ. Êîãäà îí âîø¸ë â êàþò-
êîìïàíèþ è äîëîæèë Ãíå÷êî, ÿïîíåö îæèâèëñÿ. «À ìû
ñ ãåíåðàëîì çíàêîìû», — è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âñå-
îáùåå óäèâëåíèå, âûòàùèë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ôðåí÷à
ôîòîãðàôèþ. Íà íåé áûë Ïîðôèðèé Èâàíîâè÷ â ïàðàäíîé
ôîðìå. Äüÿêîâ áûë íåìàëî óäèâë¸í. «Îòêóäà ó âàñ ìî¸
ôîòî?» ßïîíåö, õèòðî óëûáíóâøèñü, îòâåòèë: «Ðàçðåøèòå,
ãåíåðàë, ïóñòü ýòî áóäåò ìàëåíüêàÿ âîåííàÿ òàéíà, — è ïðî-
äîëæèë, — íàâåðíîå, ãåíåðàë ðàçðåøèò ñîõðàíèòü å¸ ó ìåíÿ
ðàäè ñòîëü èñòîðè÷åñêîé âñòðå÷è?» Ãíå÷êî õèòðî óëûáàëñÿ.
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Óäîñòîâåðåíèå î íàãðàæäåíèè ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé»
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/7)

Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, 6 ñåíòÿáðÿ 1945 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/8)



Ãðàìîòà êîìàíäîâàíèÿ è ïîëèòîòäåëà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/9)
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«Íó âîò, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê Äüÿêîâó, — òåáÿ âñÿ
ßïîíèÿ çíàåò».

ßïîíåö, íå ïîíèìàÿ, ìîë÷àë. Äüÿêîâ, ÷åëîâåê ïðÿìîé,
îòïàðèðîâàë: «Ïóñòü çíàþò íàøèõ», — è, âçÿâ ñî ñòîëà
áîêàë, ïðîèçí¸ñ òîñò: «Çà ïîáåäó ñîâåòñêîãî îðóæèÿ!» — è âû-
ïèë äî äíà. Âûïèë è Ãíå÷êî. ßïîíåö, ïðîñëóøàâ ïåðåâîä
òîñòà, æåìàííî îòïèë èç ñâîåãî áîêàëà. Ãíå÷êî äîâîëüíî
óëûáàëñÿ, ïîãëàæèâàÿ ñâîè ïûøíûå çàïîðîæñêèå óñû. Ó íåãî
áûëî îñíîâàíèå áûòü äîâîëüíûì. Äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ,
íåñìîòðÿ íà îòäåëüíûå íåäîñòàòêè, óäàëàñü. Ïðèêàç Ñòàâ-
êè áûë âûïîëíåí. Êóðèëüñêèå îñòðîâà íàâå÷íî âîçâðàòè-
ëèñü Ðîäèíå.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé ÷àñòè äèâèçèè âû-
äâèíóëèñü â ïóíêòû ïîñòîÿííîãî ðàñêâàðòèðîâàíèÿ, îòâå-
ä¸ííûå êîìàíäîâàíèåì. Çäåñü äåë õâàòàëî. Íåîáõîäèìî
áûëî îïðåäåëèòü ïîòåðè, ïîïîëíèòü áîåâûå ðàñ÷¸òû, ïðè-
âåñòè â ïîðÿäîê òåõíèêó, îðãàíèçîâàòü ðàçìåùåíèå ëè÷íîãî
ñîñòàâà, íàëàäèòü íîðìàëüíûé áûò, âíóòðåííþþ è êàðàóëü-
íóþ ñëóæáû. Âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî â îáñòàíîâêå âûñîêîé
áäèòåëüíîñòè è ïîñòîÿííîé áîåãîòîâíîñòè.

Î ïåðâûõ äíÿõ è ìåñÿöàõ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ íà îñâî-
áîæä¸ííûõ Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü
ïîäðîáíåå.

Êîìåíäàòóðà. Íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð øòàá äèâèçèè
ðàçìåñòèëñÿ â áîëüøîé íåïðèñïîñîáëåííîé êàçàðìå, çäåñü
æå ðàñïîëîæèëñÿ è ïîëèòîòäåë. Âñ¸ áûëî íåîáû÷íî. Íèç-
êîå, ïðèçåìèñòîå ñòðîåíèå èìåëî òîíêèå ñòåíû ñ óçåíüêè-
ìè îêíàìè-ôîðòî÷êàìè, âåçäå ùåëè, ÷åðåç êîòîðûå ãóëÿåò
âåòåð. Êðîìå íåñêîëüêèõ ñòîëèêîâ, íèêàêîãî èíâåíòàðÿ,
òîëüêî íà öåìåíòíîì ïîëó — êàìûøîâûå öèíîâêè. Íî íàäî
áûëî ðàáîòàòü. Äîøëûå ïèñàðè ñáèëè èç äîñîê íåñêîëüêî
ñòîëîâ, ïðèòàùèëè îòêóäà-òî êðóãëûå âðàùàþùèåñÿ ñòóëüÿ,
è øòàá íà÷àë äåéñòâîâàòü.

Ïåðâîé èç ìíîãèõ çàáîò êîìàíäîâàíèÿ è ïîëèòîòäåëà
áûëà îðãàíèçàöèÿ ãàðíèçîííîé ñëóæáû. Óæå ïåðâûé îñìîòð
ñåëåíèÿ è ìåñòíîñòè ïîêàçàë íåîáõîäèìîñòü ñðî÷íîãî íàâå-
äåíèÿ ïîðÿäêà. Âåçäå, â ñàìûõ íåïîäõîäÿùèõ ìåñòàõ â ïîë-
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íîì áåñïîðÿäêå âàëÿëèñü âçðûâ÷àòêà è áîåïðèïàñû. Ýòî
òàèëî áîëüøóþ îïàñíîñòü.

Ïåðâûì êîìåíäàíòîì îñòðîâà Ïàðàìóøèð áûë íàçíà÷åí
çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà äèâèçèè ïîëêîâíèê Ï¸òð Àëåêñååâè÷
Àðòþøèí, çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèò÷àñòè — ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Êîò. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí áûë
âåòåðàíîì äèâèçèè, äîëãî è óñïåøíî êîìàíäîâàë îäíèì èç
ñòðåëêîâûõ ïîëêîâ. Ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé, îòëè÷íûé
îôèöåð, îí ïîëüçîâàëñÿ â øòàáå è ÷àñòÿõ áîëüøèì àâòîðè-
òåòîì. Àðòþøèí, êàê íèêòî äðóãîé, óìåë íåòîðîïëèâî è óìíî
ðàçîáðàòüñÿ â ëþáîé ñëîæíîé ñèòóàöèè. Åãî ñîâåòû è ðåêî-
ìåíäàöèè âûñîêî öåíèëè êîìàíäèðû ÷àñòåé.

Âî âðåìÿ äåñàíòà îí êîìàíäîâàë ãðóïïîé îñíîâíûõ ñèë
è ñ çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ îòìåííî. Â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ âû-
ñàäêè íà îñòðîâ âíîñèë îðãàíèçîâàííîñòü è ïîðÿäîê. Ïîñëå
êàïèòóëÿöèè ïîëêîâíèê Àðòþøèí ïðîâ¸ë áîëüøóþ ðàáîòó,
ðóêîâîäÿ ãðóïïîé îôèöåðîâ øòàáà, âûïîëíÿâøåé çàäà÷è
ïî ðàçîðóæåíèþ ÿïîíñêèõ ÷àñòåé.

Â ïîìîùü Àðòþøèíó âûäåëèëè ãðóïïó îôèöåðîâ, è êî-
ìåíäàòóðà, çàíÿâ ïîìåùåíèå íåáîëüøîãî äîìèêà, ñòîÿâ-
øåãî íåäàëåêî îò öåíòðàëüíîãî ïèðñà, çàðàáîòàëà. Óæå
íà äðóãîé äåíü âûñòàâèëè ãàðíèçîííûé êàðàóë, ïîä áäè-
òåëüíóþ îõðàíó âçÿëè âñå ñêëàäû áîåïðèïàñîâ, îðóæèÿ,
ïðîäîâîëüñòâèÿ, âåùåâîãî èìóùåñòâà, ñòðîéìàòåðèàëîâ, âñå
ïðîèçâîäñòâåííûå ñîîðóæåíèÿ. Îðãàíèçîâàëè ïàòðóëüíóþ
ñëóæáó.

Îáÿçàííîñòè êîìåíäàíòà íà îñòðîâå Øóìøó âîçëîæè-
ëè íà êîìàíäèðà 138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ïîäïîëêîâíè-
êà Êîíñòàíòèíà Äìèòðèåâè÷à Ìåðêóðüåâà. Âñêîðå èì ñòàë
âíîâü íàçíà÷åííûé íà ýòó äîëæíîñòü áîåâîé îôèöåð, ó÷àñò-
íèê ìíîãî÷èñëåííûõ ñðàæåíèé ïðîòèâ íåìåöêèõ âîéñê
ïîëêîâíèê Êîëåñíèêîâ.

Íåñîìíåííîé çàñëóãîé ïåðâîãî êîìåíäàíòà ÿâëÿåòñÿ òî,
÷òî íà Ïàðàìóøèðå ïî÷òè íå áûëî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ îò
íåáðåæíîãî èëè íåóìåëîãî îáðàùåíèÿ ñ îðóæèåì è áîåïðè-
ïàñàìè. Âñ¸ ýòî, â ñïåøêå áðîøåííîå ïðîòèâíèêîì ãäå
ïîïàëî, ñîáðàëè, áåðåæíî ñêëàäèðîâàëè è âçÿëè ïîä îõðàíó.
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Âñïîìèíàåòñÿ åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, èìåâøèé ìåñòî íà
áàçå. Êàê íàçëî, îí ïðîèçîø¸ë â êàðàóëüíîì ïîìåùåíèè.
Ñâîáîäíûé îò ïîñòîâîé ñëóæáû áîåö ðåøèë ïîêðåï÷å ïîä-
òîïèòü â êîìíàòå. Íàñîáèðàâ ðàçëè÷íûõ îáëîìêîâ äåðåâà,
îí äåëîâèòî ïîäáðàñûâàë èõ â óæå òîïèâøóþñÿ ïå÷ü, ïðè
ýòîì íå çàìåòèë áðóñêà øèìîçû. Ðàçäàëñÿ âçðûâ, ïå÷ü, äîá-
ðîòíî ñëîæåííàÿ ÿïîíöàìè èç äèêîãî êàìíÿ, ðàññûïàëàñü
íà÷èñòî. Íà ñ÷àñòüå, êîìíàòà áûëà ïóñòà, è íèêòî íå ïîñòðà-
äàë. Âáåæàâøèé íà÷àëüíèê êàðàóëà îáíàðóæèë íåçàäà÷-
ëèâîãî èñòîïíèêà, ïðèõîäÿùåãî â ñåáÿ îò èñïóãà.

Ìåíåå áëàãîïîëó÷íî áûëî íà îñòðîâå Øóìøó. Íî îá ýòîì
ïîçæå. Íåìàëî çàáîò äîñòàâëÿëà êîìåíäàòóðå ðàáîòà ñ âîåí-
íîïëåííûìè. Âûïîëíÿÿ óñëîâèÿ áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòó-
ëÿöèè, îôèöåðû êîìåíäàòóðû çàâåðøèëè ðàçîðóæåíèå
îñòàëüíûõ ìåëêèõ ãàðíèçîíîâ è êîìàíä. Âñåõ âîåííî-
ïëåííûõ ñîñðåäîòî÷èëè â óêðóïí¸ííûõ êîìàíäàõ, îðãàíè-
çîâàëè èõ íîðìàëüíîå ðàçìåùåíèå è ïèòàíèå, à ðàíåíûõ
îòïðàâèëè â ãîñïèòàëè, îêàçàëè èì íåîáõîäèìóþ ìåäèöèí-
ñêóþ ïîìîùü.

Âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, õî÷åòñÿ ñêàçàòü î òîé áîëüøîé ãó-
ìàííîñòè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿëàñü ê âîåííîïëåííûì. Âñå îíè
áûëè ïðèíÿòû íà äîâîëüñòâèå ïî íîðìàì âîåííîñëóæà-
ùèõ Êðàñíîé Àðìèè. Ìû èíòåðåñîâàëèñü, êàê áûëî îðãà-
íèçîâàíî ïèòàíèå ó ÿïîíöåâ. Íî êàê ìû íè èñêàëè, íè÷åãî,
êðîìå çàïàñîâ íåî÷èùåííîãî ðèñà äà êðóïíûõ ñêëàäîâ
êàêèõ-òî êîðíåïëîäîâ, íå íàõîäèëè. Ïðàâäà, â îòäåëüíûõ
ñêëàäàõ äëÿ îôèöåðîâ èìåëèñü ðûáíûå è ôðóêòîâûå êîí-
ñåðâû, âèíî.

Ñ íàøåé ïèùåé ÿïîíöû îñâîèëèñü áûñòðî. Âñå ñ àïïå-
òèòîì óïëåòàëè íàâàðèñòûå áîðùè, ñóïû, êàøè, ñâåæèé
äóøèñòûé õëåá, âûïåêàåìûé äèâèçèîííîé ïîõîäíîé ïåêàð-
íåé. Ñâîè òðàäèöèîííûå íàöèîíàëüíûå èíñòðóìåíòû äëÿ
ïðè¸ìà ïèùè — äåðåâÿííûå ïàëî÷êè — îíè âñêîðå çàáðî-
ñèëè è çàïðàâñêè îðóäîâàëè âûäàííûìè ðóññêèìè ëîæêàìè.
ßïîíñêèì îôèöåðàì ñîçäàëè íîðìàëüíûå óñëîâèÿ áûòà.
Ïîìíþ, ïîçäíåå èõ ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäîâàíèÿ íåñêîëüêî
ðàç ïðèãëàøàëè â Äîì îôèöåðîâ íà âå÷åðà ñàìîäåÿòåëü-
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íîñòè, è îíè, îñâîèâøèñü, óâëå÷¸ííî òàíöåâàëè ôîêñòðîò
ïîä äóõîâîé îðêåñòð.

Íèêàêèõ èíöèäåíòîâ ñ âîåííîïëåííûìè íå áûëî. Âèäè-
ìî, îöåíèâ ãóìàííîå îòíîøåíèå ê íèì, ãðóïïà ÿïîíñêèõ
îôèöåðîâ âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì íàïðîñèëàñü íà ïðè¸ì ê êîìàí-
äèðó äèâèçèè è âûðàçèëà ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà õîðî-
øåå îòíîøåíèå.

Ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ íà îñâîáîæä¸ííûõ îñòðîâàõ
ïî÷òè íå áûëî. Íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî ÿïîíöåâ-ñïåöèàëè-
ñòîâ èñïîëüçîâàëîñü êàê ìîòîðèñòû, âîäèòåëè ìåëêèõ ñó-
äîâ äëÿ ñîîáùåíèÿ ÷åðåç ïðîëèâ. Ïîòîì ìû âûÿñíèëè, ÷òî
ÿïîíñêèå âëàñòè çàâîçèëè íà ñåâåðíûå îñòðîâà â ïåðèîä
ïóòèíû ðûáàêîâ. Ïîñìîòðåëè èõ æèëèùà: ïðèçåìèñòûå
áàðàêè, ïðîäóâàåìûå âñåìè âåòðàìè, â êîòîðûõ íå áûëî
íè÷åãî, êðîìå êàìûøîâûõ öèíîâîê.

Âñêîðå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â Êàñèâàáàðå åñòü æåíùè-
íû — äâå åù¸ íå ñòàðûå ÿïîíêè. Îíè æèëè â îòäåëüíîì
äîìèêå íåïîäàë¸êó îò ðàñïîëîæåíèÿ êîìåíäàíòñêîãî âçâî-
äà. Ñòàëî èçâåñòíî è äðóãîå, à èìåííî ïîâûøåííûé èíòå-
ðåñ íåêîòîðûõ áîéöîâ âçâîäà ê ýòèì ïðåäñòàâèòåëüíèöàì
ñëàáîãî ïîëà. Îíè ñ óäîâîëüñòâèåì ðóáèëè èì äðîâà, ïðè-
íîñèëè ðèñ, óãîùàëè ñúåñòíûì èç ñâîåãî ïàéêà. Êîãäà îá
ýòîì äîëîæèëè Àðòþøèíó, îí õèòðîâàòî óëûáíóëñÿ, ñêàçàë:
«Íó, ÷òî æ, ìîëîäöû, íàñòîÿùèå äæåíòëüìåíû», — è ïðèêà-
çàë ïåðåñåëèòü ÿïîíîê â îòäåëüíûå ïîìåùåíèÿ â ðàéîíå
ëàãåðÿ âîåííîïëåííûõ.

Êîìàíäîâàíèå è ïîëèòîòäåë ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëèñü
ïîëîæåíèåì âîåííîïëåííûõ. Îáû÷íî â ëàãåðü îòïðàâëÿ-
ëèñü ìû âòðî¸ì: Â. À. Êîò, Á. Å. Êðåìÿíñêèé è ÿ. Ïîëêîâ-
íèê Àëåíòüåâ, çàâàëåííûé êó÷åé äåë, íåñêîëüêî ðàç íàïî-
ìèíàë: íàäî çíàòü íàñòðîåíèå ÿïîíöåâ. Ïðèáûâ ê íèì,
ïðèíèìàëèñü çà äåëî. Êîò ïðîâåðÿë ðàçìåùåíèå, ïèòàíèå,
îðãàíèçàöèþ îõðàíû, à ìû ñ Êðåìÿíñêèì, óñòðîèâøèñü
ãäå-íèáóäü â óãîëêå, ïîäîëãó áåñåäîâàëè. Âûÿñíÿëè âñ¸:
è óäîâëåòâîðåííîñòü ïèòàíèåì, ìåäèöèíñêèì îáñëóæèâàíèåì,
îòíîøåíèåì ê ñîáûòèÿì. ßïîíñêèå ñîëäàòû, êàê ïðàâèëî,
ðàäîâàëèñü îêîí÷àíèþ âîéíû, âîçìîæíîñòè âîçâðàùåíèÿ
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äîìîé, ê ñåìüÿì. ×àñòåíüêî ìû ïîñåùàëè ÿïîíñêèé ãîñïè-
òàëü. Ýòî áûë îáû÷íûé äëèííûé áàðàê, íèêàêèõ áåëîñíåæ-
íûõ ïàëàò è êîåê ìû íå íàøëè. Ðàíåíûå ðàçìåùàëèñü íà
ïîëó. Íà÷àëüíèê ãîñïèòàëÿ — ÿïîíñêèé ïîäïîëêîâíèê ëåò
ñîðîêà ïÿòè, âñåãäà áåçóêîðèçíåííî, àêêóðàòíî îäåòûé, îõîò-
íî òîëêîâàë î âîïðîñàõ ëå÷åíèÿ ðàíåíûõ, âåæëèâî áëàãî-
äàðèë çà õîðîøåå ïèòàíèå, íî òîëüêî ìû çàâîäèëè ðàçãîâîð
î ïîëèòèêå, ëèöî åãî ñòàíîâèëîñü íåïðîíèöàåìûì è áûëî
òðóäíî âûòÿíóòü èç íåãî õîòü ñëîâî. Óäàëîñü òîëüêî âûÿñ-
íèòü åãî ðàáñêóþ ïðåäàííîñòü ÿïîíñêèì òðàäèöèÿì. Íî ìíî-
ãèå îôèöåðû øëè íà ðàçãîâîð îõîòíî, ñîãëàøàëèñü, ÷òî
ÿïîíñêèé è ñîâåòñêèé íàðîäû ìîãóò æèòü äðóæíî, ê âçàèì-
íîé âûãîäå ðàçâèâàÿ òîðãîâëþ è êóëüòóðíûé îáìåí.

Ãäå ñåé÷àñ ýòè ëþäè? Ìíå ïîíÿòíî òîëüêî îäíî, ÷òî îíè
íè÷åãî ïëîõîãî î íàñ, ñîâåòñêèõ ëþäÿõ, ñêàçàòü íèêîìó íå ìîãëè.

Ïîáåäîíîñíîå çàâåðøåíèå äåñàíòíîé îïåðàöèè, îñâîáîæ-
äåíèå èñêîííî ðóññêèõ îñòðîâîâ, îêîí÷àíèå âîéíû âûçâà-
ëè âåëè÷àéøóþ ðàäîñòü è óäîâëåòâîðåíèå ó âñåõ áîéöîâ
è êîìàíäèðîâ. Ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå öàðèëî ïîâñþäó. Âñå
îæèâë¸ííî äåëèëèñü ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè, âñïîìèíàëè
áîåâûå ýïèçîäû. Òåïåðü, êîãäà áîè îñòàëèñü ïîçàäè, ïðèïî-
ìèíàëîñü íåìàëî è êîìè÷åñêîãî. Êîíå÷íî æå, ñ ãðóñòüþ
âñïîìèíàëè î ïîãèáøèõ äðóçüÿõ è òîâàðèùàõ. Ðîäèíà ùåä-
ðî íàãðàæäàëà ãåðîåâ.

Ïåðåäî ìíîé ïîæåëòåâøèé ëèñòîê. «Ïðèêàçîì Âåðõîâ-
íîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ãåíåðàëèññèìóñà Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà òîâàðèùà Ñòàëèíà îò 23.VIII.45 ¹ 372 çà îâëàäåíèå
îñòðîâàìè Øóìøó è Ïàðàìóøèð èç ãðóïïû Êóðèëüñêèõ
îñòðîâîâ âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó âàøåãî ñîåäèíåíèÿ, â òîì
÷èñëå è âàì, ïðèíèìàâøåìó ó÷àñòèå â áîÿõ, îáúÿâëåíà
áëàãîäàðíîñòü».

Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 14 ñåí-
òÿáðÿ 1945 ã. íàøà 101-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ áûëà íà-
ãðàæäåíà îðäåíîì Ëåíèíà. Óêàç îò 30 ñåíòÿáðÿ 1945 ã.
ó÷ðåæäàë ìåäàëü «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé». Âñêîðå ìû
óçíàëè è î ïðèêàçå, ââîäèâøåì íîâûå ëüãîòû âîåííîñëó-
æàùèì, ñëóæèâøèì íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ. Èõ áûëî
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íåìàëî, íàïðèìåð, óñòàíàâëèâàëèñü íîâûå, íåîáûêíîâåííî
ùåäðûå, íîðìû äîâîëüñòâèÿ.

Ýòè ðàäîñòíûå è ïðèÿòíûå ñîáûòèÿ ãëóáîêî âîëíîâà-
ëè. Ìû ãîðäèëèñü íàøåé ìîãó÷åé Ðîäèíîé, íàøèì íàðî-
äîì, êîòîðûé, ïðåîäîëåâ âñå íåâçãîäû âîéíû, âûøåë ïîáå-
äèòåëåì, ñëîìàë õðåáåò ôàøèñòñêîìó çâåðþ, ïîìîã íàðîäàì
Åâðîïû è Àçèè îñâîáîäèòüñÿ îò èãà ôàøèçìà è ÿïîíñêîãî
ìèëèòàðèçìà. Â ÷àñòÿõ ïðîõîäèëè ìèòèíãè, ïîñâÿù¸ííûå
ýòèì âûäàþùèìñÿ, èìåþùèì âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà-
÷åíèå ñîáûòèÿì.

Íåìàëî ïðèÿòíûõ õëîïîò äîñòàâëÿëî îôîðìëåíèå äîêó-
ìåíòîâ î íàãðàäàõ. Îáùàÿ îöåíêà äåéñòâèÿì áîéöîâ è êîìàí-
äèðîâ áûëà ÿñíà: îíè ñ áåççàâåòíîé ñìåëîñòüþ è õðàáðîñ-
òüþ øëè â äåñàíò, áðîñàëèñü ñ êîðàáëåé â âîäó è, äîáðàâ-
øèñü äî áåðåãà, áðîñàëèñü â áîé. Ìû íå çíàëè ñëó÷àåâ
ïðîÿâëåíèÿ ìàëîäóøèÿ è íåðåøèòåëüíîñòè. Íî êîãäà ïîòðå-
áîâàëîñü îôîðìèòü äîêóìåíò, äàþùèé èíäèâèäóàëüíóþ
îöåíêó äåéñòâèÿ â áîþ òîãî èëè èíîãî áîéöà è êîìàíäèðà,
ýòî îêàçàëîñü íåïðîñòî.

Ïî÷òè âñå íàøè ïîëèòîòäåëüöû áûëè âî âðåìÿ äåñàíòà
â ÷àñòÿõ, âìåñòå ñ íèìè âûñàæèâàëèñü ñ êîðàáëåé è íàõî-
äèëèñü â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Ìíîãîå òðåáîâàëîñü óòî÷íèòü,
âûÿñíèòü ôàêòû. Ïîìíþ, âå÷åðîì, êîãäà âñå óõîäèëè, ïðè-
õîäèëîñü çàñèæèâàòüñÿ äî äâóõ-òð¸õ ÷àñîâ íî÷è, îáîáùàÿ
âñå äàííûå, ïðèäàâàÿ èì ôîðìó ñòðîãîãî äîêóìåíòà. Ê íà-
ãðàäàì ïðåäñòàâèëè âñåõ ïîëèòîòäåëüöåâ. Ïîìíþ, ÷òî ñòàð-
øåå êîìàíäîâàíèå ïîïðàâèëî íàøè ñêðîìíûå ðåëÿöèè è,
ïî äîñòîèíñòâó îöåíèâ çàñëóãè, âûñîêî îòìåòèëî ìíîãèõ
íàøèõ òîâàðèùåé.

Êîìàíäîâàíèå äèâèçèè è ïîëèòîòäåë áûëè åäèíîäóøíû
â íåîáõîäèìîñòè ïðîñèòü Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ ïðèñâîèòü âûñîêèå çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
ìàéîðó Ï. È. Øóòîâó, ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Â. À. Êîò, ñòàð-
øåìó ëåéòåíàíòó Ñ. Ñ. Ñàâóøêèíó. Âñêîðå ìû ñ ðàäîñòüþ
óçíàëè î íàãðàæäåíèè èõ ýòèì âûñîêèì îòëè÷èåì.

Ðàçäåëÿÿ ñî âñåìè áîéöàìè è êîìàíäèðàìè ñîñòîÿíèå ðà-
äîñòè è óäîâëåòâîðåíèÿ âûñîêîé îöåíêîé äåéñòâèé äèâèçèè,
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êîìàíäîâàíèå è ïîëèòîòäåë îáðàòèëè âíèìàíèå íà íåêî-
òîðûå íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ. Âûøå óïîìèíàëîñü î âçðûâå
â êàðàóëüíîì ïîìåùåíèè. Áîëåå êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè
ïðîèçîøëè íà îñòðîâå Øóìøó â çîíå íåäàâíèõ áîåâûõ äåéñò-
âèé. Òàê, ïî÷òè îäíîâðåìåííî íà ìèíàõ ïîäîðâàëèñü äâå
àâòîìàøèíû, îäíà âåçëà â êóçîâå áîéöîâ. Ïðè âçðûâå äâîå
ïîãèáëè. Â 138-ì ïîëêó ïðîèçîø¸ë âçðûâ ïå÷è, àíàëîãè÷-
íûé óæå îïèñàííîìó.

Îäíàæäû óòðîì ìíå ïåðåäàëè ïðèêàçàíèå ïðèáûòü
ê êîìàíäèðó äèâèçèè. Âîéäÿ â êàáèíåò, ÿ óâèäåë îçàáî÷åí-
íûå ëèöà ãåíåðàëà Äüÿêîâà è ïîëêîâíèêà Àëåíòüåâà. «Ñðî÷-
íî âûåçæàéòå íà Øóìøó è ðàçáåðèòåñü, ÷òî òàì ïðîèçîø-
ëî, åñòü êðàòêîå äîíåñåíèå ïî ðàäèî — èìåþò ìåñòî îòðàâëå-
íèÿ íàøèõ áîéöîâ», — ñêàçàë Àëåíòüåâ.

Ïåðåïëûâ íà ñàìîõîäíîé áàðæå ïðîëèâ è çàïîëó÷èâ
ó êîìàíäèðà èñòðåáèòåëüíîãî ïðîòèâîòàíêîâîãî áàòàëüî-
íà â ñâî¸ ðàñïîðÿæåíèå ìàøèíó, ïðèáûë â 138-é ïîëê, ñîë-
äàòû êîòîðîãî ðàáîòàëè íà ïèðñå è «óãîñòèëèñü» êàêîé-òî
æèäêîñòüþ èç áî÷êè. Ïîëêîâíèê Êîëåñíèêîâ óæå ïåðåäàë
âñåì êîìàíäèðàì ÷àñòåé íà îñòðîâå ðàñïîðÿæåíèå î ìåðàõ
ïðåäîñòîðîæíîñòè. ß âìåñòå ñ íèì îòïðàâèëñÿ âî âòîðîé
áàòàëüîí, ëþäè êîòîðîãî è íàõîäèëèñü íà ïèðñå. Áåç òðóäà
óçíàëè, ÷òî â çåìëÿíêå îäíîãî âçâîäà èìååòñÿ êàíèñòðà,
ïðèâåç¸ííàÿ îòòóäà. Çàøëè. Ãðóïïà áîéöîâ äåëîâèòî âñêðû-
âàëà êîíñåðâû, ðåçàëà õëåá, îêîëî ñòîëà ñòîÿëà çëîïîëó÷-
íàÿ êàíèñòðà. Ïîëêîâíèê Êîëåñíèêîâ, âíå ñåáÿ îò ãíåâà,
ñõâàòèë êàíèñòðó è, âûéäÿ èç çåìëÿíêè, âûëèë ñîäåðæè-
ìîå íà çåìëþ è çàæ¸ã. Æèäêîñòü âñïûõíóëà è çàãîðåëàñü
äëèííûìè ñèíèìè ÿçûêàìè. «Ìåòèëîâûé ñïèðò — ñìåðòåëü-
íûé ÿä», — çàêëþ÷èë êîìåíäàíò îñòðîâà. Êðóãîì ñòîÿëè
èñïóãàííûå, îøàðàøåííûå áîéöû.

Ïðèåõàâ â ìåäñàíáàò, êóäà ïðÿìî ñ ïèðñà ïîïàëî íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê, ïî÷óâñòâîâàâøèõ ïîñëå ïåðâîé ïðîáû ÷òî-òî
íåëàäíîå, ìû åù¸ ðàç óáåäèëèñü, ÷òî áîéöû âûïèëè ìåòè-
ëîâîãî ñïèðòà. Ýòîò «ýêñïåðèìåíò», ê ñîæàëåíèþ, äîðîãî
ñòîèë. Äâîèõ ðÿäîâûõ è ñåðæàíòà ñ òðóäîì óäàëîñü âûõî-
äèòü. Òîëüêî íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì ïîåõàë âî âñå ÷àñòè
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è, óáåäèâøèñü, ÷òî èñòî÷íèê ñïèðòà áûë îäèí, âåðíóëñÿ â øòàá
äèâèçèè. Äüÿêîâ è Àëåíòüåâ âíèìàòåëüíî è õìóðî âûñëó-
øàëè äîêëàä. «Íàäî íàâîäèòü ïîðÿäîê», — ñêàçàë ãåíåðàë
è îòïóñòèë ìåíÿ.

Áûëè è äðóãèå âûçûâàþùèå áåñïîêîéñòâî ÿâëåíèÿ. ßïîí-
öû äåðæàëè â ÷àñòÿõ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ãðåëîê. Ýòî —
æåñòÿíàÿ áàíî÷êà ¸ìêîñòüþ ïðèìåðíî äâåñòè ãðàììîâ, íàïîë-
íåííàÿ áåëîé ìàññîé, ïîõîæåé íà âàçåëèí. Áóäó÷è çàææ¸í-
íîé, îíà ãîðåëà ðîâíûì ñèíåâàòûì ïëàìåíåì, ðàñïðîñòðà-
íÿÿ òåïëî. Ïåðâûå äíè ïîñëå âûñàäêè äåñàíòà, êîãäà ìåë-
êèé ìîðîñÿùèé äîæäü è ñûðîñòü èçðÿäíî äîíèìàëè, ýòèìè
ãðåëêàìè íåïëîõî âîñïîëüçîâàëèñü íàøè áîéöû. Ïîìíþ, ðàñ-
òÿíóâ ïëàù-ïàëàòêó â âèäå øàëàøà, ÿ çàëåçàë ïîä ýòî óêðû-
òèå, çàæèãàë äâå-òðè ãðåëêè è ïðè èõ ìåðöàþùåì ñêóäíîì
ñâåòå ïèñàë äîíåñåíèÿ. Íî ïîçäíåå íàøëèñü îòäåëüíûå
«óìåëüöû». Âûáðàâ ñîäåðæèìîå ãðåëîê â êîòåëîê, ïîäîãðåâ
åãî, ïðîïóñêàëè ÷åðåç òðÿïêó. Ïðè ýòîì âûäåëÿëàñü ìóòíàÿ
æèäêîñòü — ñïèðò. Ýòîò ñïîñîá áûñòðî ïîëó÷èë íàèìåíî-
âàíèå «æìè-äàâè», è êîìàíäèðàì ïðèøëîñü íåìàëî ïîðàáî-
òàòü, ÷òîáû ïðåêðàòèòü òàêèå «îïûòû».

Ïî äèâèçèè áûë îòäàí ïðèêàç, îáÿçûâàþùèé êîìàíäè-
ðîâ âñåõ óðîâíåé íàâåñòè ñòðîãèé ïîðÿäîê. Ïðîâåëè áîëü-
øóþ ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó. Îíà ïðèíåñëà ðåçóëüòàòû:
áîëüøå ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ â ÷àñòÿõ íå áûëî.

Íàäâèãàëàñü çèìíÿÿ ïîðà, ñëåäîâàëî ïîçàáîòèòüñÿ îá
óñòðîéñòâå ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïîìåùåíèÿ ÿïîíöåâ ÿâíî íàñ
íå óñòðàèâàëè. Ìû ïðîñòî íåäîóìåâàëè, êàê îíè óìóäðÿëèñü
â íèõ çèìîâàòü. Íàøè êàì÷àòñêèå çåìëÿíêè êàçàëèñü êóäà
óþòíåå. Ó êîìàíäèðîâ, ïîëèòðàáîòíèêîâ èìåëîñü äîâîëü-
íî ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå îá îñòðîâíîé çèìå. Îò ïðîíèçûâàþ-
ùåãî ñûðîãî îêåàíñêîãî âåòðà è îáèëüíûõ ñíåãîïàäîâ òðå-
áîâàëèñü áîëåå íàä¸æíûå ïîìåùåíèÿ. Îïûòà ó íàñ áûëî
íåìàëî, à èíèöèàòèâû — õîòü îòáàâëÿé. Ñòðîèëè âñå. Êàçàð-
ìû ïåðåîáîðóäîâàëèñü, óêðåïëÿëèñü è óòåïëÿëèñü ñòåíû,
ìåíÿëàñü âíóòðåííÿÿ ïëàíèðîâêà. Íà ñòðîèòåëüñòâî ñëó-
æåáíûõ ïîìåùåíèé øòàáà, äà è äðóãèõ ñîîðóæåíèé øèðî-
êî ïðèâëåêàëèñü ïëåííûå. Â êîðîòêîå âðåìÿ îáîðóäîâàëè
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ïîìåùåíèå øòàáà è ïîëèòîòäåëà. Ñòàðøèå îôèöåðû ïîëó-
÷èëè îòäåëüíûå êàáèíåòû, â ïîìåùåíèÿõ ñòàëî òåïëî è óþò-
íî. Áûëè ïîñòðîåíû ñïîðòèâíûé çàë, ñòîëîâàÿ. Áîëüøèìè
îáúåêòàìè ñòàëè Äîì îôèöåðîâ è ñòàäèîí. Ïîä Äîì îôè-
öåðîâ ïåðåîáîðóäîâàëè áîëüøóþ Ò-îáðàçíóþ êàçàðìó, íèçêî
ïîñàæåííóþ â çåìëþ. Çäåñü îñíàñòèëè äîâîëüíî âìåñòè-
òåëüíûé çðèòåëüíûé çàë, ôîéå, íåñêîëüêî êîìíàò äëÿ ñåê-
öèîííîé ðàáîòû. Òóò æå ðÿäîì ðàçìåùàëîñü õîçÿéñòâî
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ãëóùåíêî — íàø äèâèçèîííûé ìóçû-
êàëüíûé âçâîä. Ïîä ñòàäèîí âûðîâíÿëè äîâîëüíî õîðîøóþ
ïëîùàäêó, óñòðîèëè îãðàäó. Ïîçäíåå óñòàíîâèëè ìîíóìåíò
ãåðîÿì, ïîãèáøèì çà îñâîáîæäåíèå Êóðèë.

Îäíèì èç ðàííèõ îáúåêòîâ áûëî ñîîðóæåíèå áàíè. Î å¸
íåîáõîäèìîñòè çàãîâîðèëè ñðàçó. Ñòðîèòåëüñòâî âçÿë ïîä
êîíòðîëü íà÷àëüíèê øòàáà. ×åðåç äåâÿòíàäöàòü äíåé íà
ñêëîíå æèâîïèñíîãî óùåëüÿ, ðÿäîì ñ ðó÷ü¸ì, øóìíî áðûç-
ãàþùèì ãîðíîé âîäîé, áûëî ïîñòðîåíî ñîîðóæåíèå ñ ðàçäå-
âàëêîé, ìîéêîé è ïàðèëêîé. Âîäû — èçîáèëèå. Ñóùèì áëà-
æåíñòâîì áûëî ïîãðåòüñÿ íà ïîëêå, ïðîïîòåòü ïîñëå õëî-
ïîòëèâîé íåäåëè. ×àñòî âñïîìèíàëè î âåíèêå, íî èõ íå áûëî:
áåð¸çû íà îñòðîâå íå ðîñëè. Ïîæàëóé, íè îäíî ñîîðóæåíèå
íå âûçûâàëî òàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êàê ïîÿâëåíèå áàíè.

Êàê ìûëñÿ ëè÷íûé ñîñòàâ ó ÿïîíöåâ, ìíîãèì áûëî
íåÿñíî. Ïîìíþ, ïîñëå óòîìèòåëüíîãî ìàðøà ÷åðåç Øóìøó
ïîä äîæä¸ì, øòàá è ïîëèòîòäåë ðàçìåñòèëèñü â ïîìåùå-
íèè áîëüøîãî øòàáà ÿïîíöåâ â Êàòàîêå. Íàéäÿ ïîäõîäÿ-
ùóþ êîìíàòó, ÿ êðóïíî íàïèñàë íà áóìàãå «Ïîëèòîòäåë»
è ïîâåñèë íà äâåðü. Ïîäîáðàë íåñêîëüêî ñòîëîâ è ñêàìååê.
Ñåë çà áóìàãè. Â ïîëèòîòäåëå è øòàáå ïî÷òè íèêîãî íå
áûëî, âñå íàõîäèëèñü â ïîäðàçäåëåíèÿõ. Ðåøàëèñü âîïðî-
ñû ðàçìåùåíèÿ ÷àñòåé íà îñòðîâå, ïåðåáðîñêè âîéñê ÷åðåç
Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ íà Ïàðàìóøèð. Âñêîðå ïîÿâèë-
ñÿ Â. À. Êîò. «Çíàåøü, Ñåðåæà, — ñ áåëîðóññêèì àêöåí-
òîì çàÿâèë îí, — à íó, äàâàé ïîìîåìñÿ». Îáîøëè âñå ïî-
ìåùåíèÿ, íî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ äóøà íå íàøëè. Íàêî-
íåö â êàêîì-òî êîíöå êîðèäîðà îáíàðóæèëè íå÷òî ïîõîæåå
íà áàíþ. Â íåáîëüøîì ïîìåùåíèè ñòîÿë ïðîñòîé äåðåâÿí-
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íûé ÿùèê, íàïîëíåííûé âîäîé, ïîä åãî æåëåçíûì äíèùåì
îáíàðóæèëè òîïêó. Ðåøèëè, ÷òî ýòî è åñòü ÿïîíñêàÿ áàíÿ.

Íàëèâ ñâåæåé âîäû, çàòîïèëè òîïêó. Íàãðåâøåéñÿ âîäîé
ïîìûëèñü, ïîëèâ äðóã äðóãà âåä¸ðêîì. Âïîñëåäñòâèè ìû
óçíàëè, ÷òî ÿïîíöû — áîëüøèå ëþáèòåëè ïîìûòüñÿ. Íàãðåâ
òàê âîäó, îíè ìîãëè ïîäîëãó ñèäåòü â íåé. Ýòî áûëà îôè-
öåðñêàÿ áàíÿ. À ãäå è êîãäà ìûëèñü ñîëäàòû, ìû òàê è íå
óñòàíîâèëè.

Ïîëíàÿ èíèöèàòèâà ïîäûñêàíèÿ è îáîðóäîâàíèÿ ïîìå-
ùåíèé ïîä êâàðòèðû â ÷àñòè áûëà ïðåäîñòàâëåíà îôèöå-
ðàì. Ïåðâîå âðåìÿ îôèöåðû øòàáà è ïîëèòîòäåëà ðàçìå-
ùàëèñü â îäíîì áàðàêå, ðàçäåë¸ííîì òîíêèìè ïåðåãîðîä-
êàìè. Íî íà çèìó ýòî æèëü¸ ÿâíî íå ãîäèëîñü. Áûëî
ðåøåíî: êòî õî÷åò îñòàâëÿòü ñåìüþ íà Êàì÷àòêå — ïîæà-
ëóéñòà. Íî òàêèõ îêàçàëîñü íåìíîãî. Êàê-òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìåëîñü, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ íà ñâîåé çåìëå íàâñåãäà,
è íàì å¸ íàäî îáîðóäîâàòü äëÿ ñåáÿ. Áîëüøèíñòâî õîòåëè
çàáðàòü ê ñåáå ñåìüè íåìåäëåííî. Îïûò, ñìåêàëêà ñäåëàëè
ñâî¸ äåëî, è âñêîðå óæå ìíîãèå çàÿâèëè: «Ó ìåíÿ êâàðòèðà
åñòü, ìîæíî âåçòè ñâîèõ». Òàì, êîíå÷íî, íå áûëî óäîáñòâ,
íî æèòü áûëî ìîæíî.

Êîíå÷íî, â ýòîì äåëå ïîìîãëè è áëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿ-
òåëüñòâà. ßïîíöû çàâåçëè íà îñòðîâ íåìàëî ìàòåðèàëîâ
äëÿ ñòðîèòåëüñòâà óêðåïëåíèé, â òîì ÷èñëå ëåñà. Òåïåðü
âñ¸ ýòî è ïðèãîäèëîñü. Òàê æå óñïåøíî ðåøàëñÿ âîïðîñ
ñòðîèòåëüñòâà è âî âñåõ ÷àñòÿõ. Îôèöåðû-õîëîñòÿêè òîæå
çàâîäèëè êâàðòèðêè è âåëè ðàçãîâîð îá îòïóñêå, áåç îáèíÿ-
êîâ çàÿâëÿÿ: «Ïîðà æåíèòüñÿ».

Ãëàâíûì ñòðîèòåëåì â ãàðíèçîíå Êàñèâàáàðà áûë ðÿäîâîé
Àëåêñàíäð Êóöåíêî. Ðîäîì èç Ïîëòàâû, ïåðåä ïðèçûâîì
îí îêîí÷èë ñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì. Åãî àâòîðèòåò â äåëàõ
áûë íåïðåðåêàåì. Îí êàêèì-òî ïðèñóùèì åìó ïðîôåññèî-
íàëüíûì ÷óòü¸ì íàõîäèë ñðåäè ÿïîíöåâ ñïåöèàëèñòîâ:
ïëîòíèêîâ, ñòîëÿðîâ, ïå÷íèêîâ. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
â åãî ðàñïîðÿæåíèè îêàçàëàñü äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííàÿ
áðèãàäà. Ðàáîòàë Ñàøà, êàê åãî íàçûâàëè, íåóòîìèìî è íèêî-
ìó íå îòêàçûâàë â ïîìîùè. Íàäî ñëîæèòü ïå÷ü, çàñòåêëèòü
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îêíà, ïîïðàâèòü êðîâëþ, ñäåëàòü äåðåâÿííóþ êðîâàòü —
âñå øëè ê Ñàøå. Ñâî¸ ñîëäàòñêîå îáìóíäèðîâàíèå è îáóâü
îí ñêîðî ïîðâàë. Õîäèë â ÿïîíñêîé çàùèòíîé êóðòêå è òðî-
ôåéíûõ òÿæ¸ëûõ ñàïîãàõ. Êðîìå ýòîãî íàëè÷èå ýëåãàíò-
íîé áîðîäêè äåëàëî åãî çàìåòíûì. Âûñëóøàâ ïðîñüáó, Ñàøà
çàïèñûâàë ÷òî-òî â òîëñòîé ïîòð¸ïàííîé òåòðàäè, êîòîðàÿ
âå÷íî òîð÷àëà ó íåãî çà ïîÿñîì, è, áóäü ñïîêîåí, çàâòðà èëè
ïîñëåçàâòðà âìåñòå ñ ìàñòåðàìè ïîÿâëÿëñÿ â êâàðòèðå, è âñ¸
áûëî ñäåëàíî.

Ñàøà áûë æåíàò. Åãî ñóïðóãà, áîéêàÿ ïîëòàâ÷àíêà
Ëàðèñà, â íà÷àëå âîéíû îñòàâèëà Ïîëòàâó è ïðèåõàëà íà
Êàì÷àòêó. Ñíÿâ êîìíàòó, îíà óñòðîèëàñü íà ðàáîòó. Íî íà
Êóðèëû îíà òàê è íå ïðèåõàëà, ðåçîííî ñ÷èòàÿ, ÷òî ñêîðî
íà÷í¸òñÿ äåìîáèëèçàöèÿ, è îíà âìåñòå ñ Ñàøåé óåäåò â ðîä-
íóþ Ïîëòàâó. Êñòàòè ñêàçàòü, è íàñ ñ Âàñåé Êîò Ñàøà
«ïðèãðåë»: îí îáîðóäîâàë íàì óþòíóþ êâàðòèðêó. Ïîçäíåå
ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Êóöåíêî â Ïîëòàâå. Çàø¸ë ïî àäðåñó. Ñàøà,
ñíÿâ ðóáàõó, ñòîÿë â âîðîõå ñòðóæåê è îðóäîâàë ðóáàíêîì.
Äîñòðàèâàë äîì, êîòîðûé çàòåÿë åù¸ äî âîéíû. Âñòðå÷à áûëà,
êàê íèêîãäà, ïðèÿòíîé è ïàìÿòíîé.

Ê îêòÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ è îôèöå-
ðû áûëè ðàçìåùåíû âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî. Çà êîðîò-
êèé ñðîê ïîñòðîèëè è îáîðóäîâàëè âñ¸ íåîáõîäèìîå äëÿ
æèçíè, áûòà è áîåâîé ó÷¸áû.

Õî÷åòñÿ ñêàçàòü õîðîøåå î ñëóæáå òûëà äèâèçèè. Òî, ÷òî
åþ áûëî ñäåëàíî â ïåðâûé ïåðèîä íàøåãî ïðåáûâàíèÿ íà
Êóðèëàõ, âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. Îôèöåðû ïîä ðóêîâîäñòâîì
äåÿòåëüíîãî ïîäïîëêîâíèêà Ëóòîøêèíà ïðîäåëàëè áîëüøóþ
ðàáîòó. Îíè ñðàçó æå è î÷åíü ïðîâîðíî ñîõðàíèëè è âçÿëè
íà ó÷¸ò âñå çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ è èìóùåñòâî.

Âåñüìà ýíåðãè÷íî íà îñòðîâ çàâåçëè íåîáõîäèìîå: ñòîëû,
ñòóëüÿ, øêàôû, êðîâàòè, êàíöåëÿðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè.
Áóêâàëüíî ÷åðåç ìåñÿö ëè÷íîìó ñîñòàâó ïîñòóïèëî âñ¸
ïðîäîâîëüñòâèå ïî íîâûì, âåñüìà ùåäðûì íîðìàì. ×àñòè
áûëè îáåñïå÷åíû òîïëèâîì.

Çàáîòà î áûòå ëè÷íîãî ñîñòàâà ñîñòàâëÿëà áîëüøóþ äîëþ
âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû âûñøåãî êîìàíäîâàíèÿ. Êóðèëû ïîñå-
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òèë êîìàíäóþùèé ôðîíòîì ãåíåðàë àðìèè Í. È. Êðûëîâ.
Îí îáúåõàë îñòðîâà, ïîáûâàë âî ìíîãèõ ÷àñòÿõ, çàõîäèë
â ñîëäàòñêèå ñòîëîâûå è êâàðòèðû îôèöåðîâ. Ïðèåçæàë
â äèâèçèþ è ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòå-
íàíò Ëóêàøèí. Îäíèì ñëîâîì, ÷àñòè äèâèçèè áûñòðî è ñðàâ-
íèòåëüíî íåïëîõî îñâîèëèñü íà íîâîì ìåñòå.

Ìîæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê íîðìàëüíîé áîåâîé ó÷¸áå. È âñ¸
æå ïåðâàÿ çèìîâêà íà Êóðèëàõ ïðèíåñëà íåìàëûå òðóäíîñòè.
Áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè äîñòàâëÿëà ðàçîáù¸ííîñòü ÷àñòåé
è ïîäðàçäåëåíèé: ãàðíèçîí áûë ðàçáðîñàí íà áîëüøîì
ïðîñòðàíñòâå îò Øóìøó äî Ìàòóà.

Êàæäûé âîåííûé çíàåò, êàê âàæíà â äåëå áîåâîé ó÷¸áû,
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ÷àñòåé ïîñòîÿííàÿ òåñíàÿ ñâÿçü.
Íè÷òî íå çàìåíèò æèâîãî îáùåíèÿ. Âñåì èçâåñòíî çíà÷å-
íèå òàêèõ ìåðîïðèÿòèé, êàê èíñòðóêòàæè, ñáîðû, ñåìèíàðû,
ïðîâåðêè â õîäå áîåâîé ó÷¸áû, à âîçìîæíîñòè èõ ïðîâåäåíèÿ
áûëè îãðàíè÷åíû. Â ðàñïîðÿæåíèè êîìàíäèðà äèâèçèè
èìåëèñü òîëüêî ñàìîõîäíûå áàðæè.

Îäíàêî, êàê ìû âñêîðå óáåäèëèñü, ýòè ìåëêèå è òèõîõîä-
íûå ïëàâåäèíèöû ìîæíî óñïåøíî èñïîëüçîâàòü òîëüêî â çîíå
ïðîëèâîâ. Êàáîòàæ ïî âñåì îñòðîâàì íà íèõ ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæåí. Îõîòñêîå ìîðå, îìûâàþùåå îñòðîâà ñ çàïàäà,
è Òèõèé îêåàí â çèìíèå ìåñÿöû âåäóò ñåáÿ äàëåêî íå ñïîêîé-
íî. Áîëåå òîãî, ñâèðåïûå øòîðìû è âåòðû îãðîìíîé ñèëû
çäåñü — ÷àñòîå ÿâëåíèå. Îäèí èç ïåðâûõ ðåéñîâ ñàìîõîäíîé
áàðæè èç Áàéêîâî íà þæíûé ìûñ Ïàðàìóøèðà ïðîø¸ë óäà÷-
íî. Îêåàí áûë ñïîêîåí, è ãðóïïà îôèöåðîâ áëàãîïîëó÷íî äî-
áðàëàñü äî öåëè. Âñ¸ õîðîøî øëî ïåðâîå âðåìÿ è ïðè âîçâðà-
ùåíèè. Íî êîãäà äî Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà îñòàâà-
ëîñü êèëîìåòðîâ äâàäöàòü, íà÷àëî óñèëèâàòüñÿ âîëíåíèå.
Áàðæó êèäàëî, ñëîâíî ùåïêó. Âñåõ îõâàòèëà òðåâîãà, à íà
áàðæå íàõîäèëîñü ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê. Áûëî óæå ïîçäíî, íî
êîìàíäèð íå ïîêèäàë øòàá äèâèçèè. Ñâÿçü ïî ðàäèî îáî-
ðâàëàñü. Ïðîøëî íåñêîëüêî òîìèòåëüíûõ ÷àñîâ, è òîëüêî
ïîçäíî íî÷üþ ïîòð¸ïàííàÿ áàðæà âîøëà â ïðîëèâ.

Áûëà åùå îäíà ïîïûòêà äîáðàòüñÿ äî ìûñà Âàñèëüåâà
íà «ñàìîõîäêàõ». Èç Ñåâåðî-Êóðèëüñêà âûøëè äâå áàðæè
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ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è âåùåâûì èìóùåñòâîì. Âîñïîëüçîâàâ-
øèñü îêàçèåé, Àëåíòüåâ ðåøèë ïîñëàòü â ïîëê ðàáîòíèêîâ
ïîëèòîòäåëà. Íà îäíîé áàðæå íàõîäèëñÿ êàïèòàí Êîò, íà äðó-
ãîé — ëåéòåíàíò Êðåìÿíñêèé. Îäíàêî íà ýòîò ðàç îêàçàëîñü
åù¸ õóæå. Áàðæè òîëüêî âûøëè èç ïðîëèâà, êàê ïîãîäà íà-
÷àëà ïîðòèòüñÿ. Íåáî ïîòåìíåëî, îïóñòèëèñü ðâàíûå òó÷è,
óñèëèëîñü âîëíåíèå. Êàïèòàíû ñîîáðàçèëè, ÷òî íàäî íåìåä-
ëåííî âîçâðàùàòüñÿ. Â èòîãå êîìàíäèð äèâèçèè çàïðåòèë
âûõîäèòü â ìîðå íà ýòèõ íåíàä¸æíûõ ñóä¸íûøêàõ.

Ñëó÷àëèñü êàçóñû ñî ñíàáæåíèåì. Ïîìíþ, êàê-òî ñòðåë-
êîâûé ïîëê, íàõîäèâøèéñÿ íà ìûñå Âàñèëüåâà, îêàçàëñÿ
áåç ñîëè, ïðîçåâàëè ñíàáæåíöû. Êàæäûé ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå
îáåä áåç ñîëè. Îêîëî äâóõ íåäåëü ýòî ëèõîðàäèëî ëþäåé,
ïîêà íå ïîìîãëà Êàì÷àòêà. Ñóäíî, âûäåëåííîå äëÿ íóæä
äèâèçèè, îáîøëî âñå îñòðîâà è çàáðîñèëî íà íèõ ýòîò íåîá-
õîäèìûé ïðîäóêò.

Íåìàëî äîñàæäàëè ñíåæíûå çàíîñû. Çàñåâ íà îñòðîâàõ,
ìû åù¸ íå çíàëè èõ õàðàêòåðà è ìíîãîãî íå ïðåäóñìîòðå-
ëè. Íà âîñòî÷íîì ñêëîíå, íåäàëåêî îò ãðåáíÿ ãîðû, â óþòíîì
ìåñòå÷êå ðàçìåñòèëè ãîñïèòàëü. Âñ¸ áûëî õîðîøî. Íî âîò
íà÷àëèñü ñíåãîïàäû, ïóðãè è íàä ñêëîíîì ãîðû ïî÷òè íàä
ãîñïèòàëåì íà÷àë íàðàñòàòü ñíåæíûé ãðåáåíü. Ñïåðâà íà
ýòî íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Íî êàê-òî ïîñòóïèëî äî-
íåñåíèå ñ îñòðîâà Ìàòóà: ëè÷íûé ñîñòàâ îäíîé áàòàðåè
â ïåøåì ñòðîþ ø¸ë ïî êðîìêå áåðåãà, è â ýòî âðåìÿ ïîøëà
ñíåæíàÿ ëàâèíà. Âåëèêîå áëàãî, ÷òî ëàâèíà óæå ïîòåðÿëà
ñèëó, à áåðåã â ýòîì ìåñòå áûë ïîëîãèì. Ñíåã íàêðûë áîéöîâ,
ñìåøàë èõ â êó÷ó è âûáðîñèë â ìîðå. Ê ñ÷àñòüþ, îáîøëîñü
áåç æåðòâ. Òîëüêî äâîå áîéöîâ ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ, îñòàëü-
íûå æå îòäåëàëèñü ñèíÿêàìè è õîëîäíîé âàííîé.

Óçíàâ îá ýòîì ñëó÷àå, â ïîëèòîòäåë ïðèáåæàë ìàéîð Ñó÷êîâ,
çàìïîëèò ãîñïèòàëÿ. Âçâîëíîâàííûé, òî è äåëî ïîïðàâëÿÿ
ñïîëçàþùèå íà íîñ êðóïíûå î÷êè, îí ñîîáùèë Àëåíòüåâó
î ãðîçÿùåé îïàñíîñòè. «Ìû ïîãèáëè, ìû ïîãèáëè!» — íåïðå-
ðûâíî òâåðäèë îí. Ïîøëè ê êîìàíäèðó. Âûñëàëè îòðÿä
ëûæíèêîâ, îáîøëè ñêëîíû ãîðû, îñìîòðåëè. Ïîëîæåíèå äåé-
ñòâèòåëüíî îïàñíîå: â ñòîðîíó ãîñïèòàëÿ óãðîæàþùå íàâè-
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ñàë îãðîìíûé ñíåæíûé ãðåáåíü. Ðåøèëè íåçàìåäëèòåëüíî
âñåõ áîëüíûõ ýâàêóèðîâàòü â ìåäñàíáàò. Ãîñïèòàëü îïóñòåë.
Ïî ãðåáíþ íåñêîëüêî ðàç âûñòðåëèëè èç îðóäèÿ ôóãàñíû-
ìè ñíàðÿäàìè. Ñíåã, êàçàëîñü, æäàë êîìàíäû. Òûñÿ÷åòîí-
íàÿ ãëûáà îáîðâàëàñü è ïîíåñëàñü, óñêîðÿÿ ñâîé áåã, âíèç ïî
ñêëîíó. Ëàâèíà ïðîíåñëàñü ðÿäîì ñ ãîñïèòàëåì, ïðîøëà
ëåâåå, ñìåëà ïóñòóþ ïðà÷å÷íóþ è ðóõíóëà â ðóñëî ðó÷üÿ,
îáðàçîâàâ íà ìåñòå îâðàãà ñíåæíóþ ãîðó.

Íå ïîâåçëî ñàìîõîä÷èêàì. Èõ îòäåëüíûé áàòàëüîí ïðè-
áûë íà Ïàðàìóøèð â îêòÿáðå. Êîìàíäèð ðåøèë îñòàâèòü
åãî íà ìåñòå. Çàäà÷à îäíà — ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìîâêå.
Âûáðàâ ïîäõîäÿùåå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ìåñòî — ïóñòûí-
íóþ ïëîùàäêó îêîëî çàïàäíûõ ñêëîíîâ, ñàìîõîä÷èêè ïðè-
íÿëèñü çà äåëî. Áàòàëüîí èìåë îòëè÷íóþ âîèíñêóþ ñëàâó.
Îí ñ áîÿìè ïðîòèâ íåìåöêèõ âîéñê ïðîø¸ë ñîòíè êèëî-
ìåòðîâ, ó÷àñòâîâàë â äåñàíòå ñ Òàìàíè íà Êåð÷åíñêèé ïîëó-
îñòðîâ. Áîéöû è êîìàíäèðû áûëè ðåøèòåëüíû è íåïðè-
õîòëèâû. Çà êîðîòêîå âðåìÿ îíè îáîðóäîâàëè àðòèëëåðèé-
ñêèå ïàðêè, êàçàðìû, âñå ïîäñîáíûå ïîìåùåíèÿ. Íà÷àëàñü
çèìíÿÿ ïîðà. Âîò òóò-òî è ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó ÿïîíöû íå
îáæèâàëè ýòó ïëîùàäêó.

Çèìîé ïî íåáîëüøîé äîëèíêå, ïîêðûòîé íèçêèì êåäðà-
÷îì, ïîñòîÿííî, äàæå ïðè ìàëîì âåòåðêå, ñ ãîð òÿíóëî ñíåã.
Áàòàëüîí ñíà÷àëà óïîðíî îòêàïûâàë ñâîè óáåæèùà, ðàáî-
òàÿ ïî÷òè åæåäíåâíî. Íî âîò íà÷àëàñü ïóðãà, è áåëîå îäåÿ-
ëî íàêðûëî ðàñïîëîæåíèå. Óáîðêó ñíåãà ïðèøëîñü ïðå-
êðàòèòü. Ñàìîõîäêè, ïîñòàâëåííûå íà ÷èñòóþ ñìàçêó, óøëè
ïîä ñíåã äî âåñíû. È áàòàëüîí æèë ïîä ñíåãîì. Ïåðåäâèãà-
ëèñü ïî ñíåæíûì êîðèäîðàì, ñâåðõó òîð÷àëè ëèøü æåñòÿ-
íûå äà äåðåâÿííûå òðóáû äëÿ îòâîäà äûìà è âåíòèëÿöèè.
Ïðèøëîñü ìåíÿòü ðàñïèñàíèå çàíÿòèé, áëàãî êîìàíäèð áûë
íàõîä÷èâ. Òåïåðü ïî÷òè êàæäûé äåíü, êîãäà íå áûëî ïóðãè,
ñàìîõîä÷èêè, íàäåâ ìàñêõàëàòû, îòïðàâëÿëèñü íà òàêòè-
÷åñêèå çàíÿòèÿ è ñòðåëüáû. Â äèâèçèè ñàìîõîä÷èêîâ ïðî-
çâàëè «ñíåæíûìè ëþäüìè».

Íå âåçäå ïðèíÿòî âõîäíûå äâåðè äåëàòü îòêðûâàþùèìè-
ñÿ âíóòðü, íî ÿïîíöû çíàëè íåîáõîäèìîñòü ýòîãî. Ïîìíþ,
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åù¸ ñ âå÷åðà âçáåñèëàñü ïóðãà. Ïîäòîïèâ â ñâîåé êâàðòèðå,
ìû ñïîêîéíî óëåãëèñü ñïàòü. Óòðîì, îòêðûâ äâåðè, îáíàðó-
æèëè ñïëîøíóþ ñíåæíóþ ñòåíó. Âîò òóò-òî ìû ïî äîñòîèí-
ñòâó îöåíèëè ñìåêàëêó ñòðîèòåëåé. Îñòîðîæíî âûíèìàÿ
ãëûáû ñíåãà â êîðèäîð, îáðàçîâàëè íèøó. Îðóäóÿ ëîïàòîé,
ïðîäåëàëè äûðû íàâåðõ. Ñ íàìè âìåñòå æèë ðÿäîâîé Âàñÿ
Êðàñíîï¸ðîâ. Åãî, ñóõîíüêîãî è ë¸ãêîãî, ìû ñ Âàñèëèåì
Àíäðååâè÷åì ïîäíÿëè â ýòî îòâåðñòèå è âûòîëêíóëè íàðó-
æó. Ïîäàëè ëîïàòó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óñëûøàëè øóì
è ñîïåíèå. Âàñÿ óñïåøíî îòðûë ïðîõîä. Ïîçäíåå ìû ïðî-
äåëàëè ñíåæíóþ ãàëåðåþ, âûõîäèâøóþ íà äîðîãó, è áîëüøå
òàêèõ êîíôóçîâ íå âîçíèêàëî.

À âîò ñ ðåäàêòîðîì íàøåé äèâèçèîííîé ãàçåòû Âàñèëèåì
Ïåòðîâè÷åì Íàóìîâûì ïîëó÷èëîñü õóæå. Íà ñëóæáó îí
íå ïðèø¸ë. Â ðåäàêöèè ñïîõâàòèëèñü ê îáåäó. Ãàçåò÷èêè
îòïðàâèëèñü ñ ëîïàòàìè, è âñêîðå Íàóìîâ, ñìóù¸ííûé,
ÿâèëñÿ â ïîëèòîòäåë è ðàññêàçàë î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ.
Îêàçûâàåòñÿ, ó íåãî äâåðü îòêðûâàëàñü íàðóæó. Ïîçäíåå
îí ïîñëåäîâàë íàøåìó îïûòó è áëàãîïîëó÷íî ïîêèäàë ñâî¸
æèëèùå â ëþáóþ ïîãîäó.

Ê ñîæàëåíèþ, ïåðâàÿ íàøà êóðèëüñêàÿ çèìà ïðèíåñëà
è ïîòåðè. Äâà áîéöà, ëèõèå ëûæíèêè, ïîääåðæèâàâøèå
ïîñòîÿííóþ ñâÿçü øòàáà äèâèçèè ñ ãàðíèçîíîì íà àýðî-
äðîìå, îòïðàâèëèñü ñ ïàêåòîì è íå âåðíóëèñü. Âåòåð íàëå-
òåë, êàê áåøåíûé, òðîå ñóòîê ñâèðåïñòâîâàëà ïóðãà. Íàéòè
èõ òåëà óäàëîñü òîëüêî âåñíîé, âûÿñíèëîñü, ÷òî èõ ïîãóáèë
ñíåæíûé îáâàë.

Áîåâàÿ ó÷¸áà. Ïîäãîòîâêà ê çèìå, îáóñòðîéñòâî ÷àñòåé
è øòàáîâ, âîïðîñû ñíàáæåíèÿ, áîðüáà ñ çàíîñàìè òðåáîâàëè
íåìàëî âðåìåíè, óñèëèé áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Íî áîåâàÿ
ó÷¸áà ïðîäîëæàëàñü. Óæå â ñåíòÿáðå øòàáû çàñåëè çà ïëà-
íû è ðàñïèñàíèÿ, è, íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî îêòÿáðÿ, çàíÿòèÿ
ïðîâîäèëèñü ðåãóëÿðíî. Êîãäà âûëà è ñâèðåïñòâîâàëà ïóðãà,
áîéöû ñèäåëè â êàçàðìàõ è êëàññàõ, èçó÷àëè îðóæèå, òåîðèþ
ñòðåëüáû, óñòàâû è íàñòàâëåíèÿ, óñòàíàâëèâàëàñü ïîãîäà —
ñòàíîâèëèñü íà ëûæè, çàíèìàëèñü îòðàáîòêîé òàêòè÷åñêèõ
çàäà÷, îòïðàâëÿëèñü íà ñòðåëüáèùå.
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Ðåãóëÿðíî øëè çàíÿòèÿ ñ îôèöåðñêèì ñîñòàâîì. Âñïî-
ìèíàåòñÿ, êàê â ïîãîæèé äåíü áûëè îðãàíèçîâàíû ñòðåëü-
áû îôèöåðîâ óïðàâëåíèÿ äèâèçèè èç ïèñòîëåòîâ. Íà ýòîò
ðàç îíè ïðîøëè ñ èíòåðåñîì. Ïåðåä ñòðîåì êîìàíäèð äèâè-
çèè îáúÿâèë: ëó÷øåãî ñòðåëêà îòìåòèò ÷àñàìè. Ìíîþ, êàê,
íàâåðíîå, è ìíîãèìè äðóãèìè, îâëàäåëî íåòåðïåíèå. Ðåçóëü-
òàòû ñòðåëüáû ó ìåíÿ áûëè íåïëîõèå, è ÿ â äóøå íàäåÿëñÿ
íà óñïåõ. Êàê ÿ ñòðåëÿë, çíàë è ïîäïîëêîâíèê Àëåíòüåâ.
Ïîýòîìó îí çàèíòåðåñîâàííî ïîäîø¸ë ê ìîåé ìèøåíè. Óâû,
òîëüêî äâàäöàòü ïÿòü î÷êîâ. Ýòî íåïëîõî, íî î ïðèçå è äó-
ìàòü áûëî íå÷åãî. Ñòðåëüáà ïðîäîëæèëàñü. Äåëî óæå øëî
ê êîíöó, êîãäà ê ñòðåëüáèùó ïîäîø¸ë íàø äèâèçèîííûé
ïðîêóðîð ìàéîð Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ãðà÷¸â. Îñâåäî-
ìèâøèñü î õîäå ñòðåëüáû, îí ïîïðîñèë ìèøåíü. Áàõ, áàõ,
áàõ — òðè âûñòðåëà — äâàäöàòü äåâÿòü î÷êîâ. Ýòî ëó÷-
øèé ðåçóëüòàò. Äåëîâèòî çàáðàâ ÷àñû, îí îòïðàâèëñÿ ïî
ñâîèì äåëàì.

Âñïîìèíàåòñÿ åù¸ îäèí ýïèçîä. Çèìîé â øòàáå çàðîäè-
ëàñü èäåÿ ïðîâåñòè âîåííî-òåîðåòè÷åñêóþ êîíôåðåíöèþ.
Íà÷àëè ïîäáèðàòü òåìó. Çàèíòåðåñîâàëà âîçìîæíîñòü îáñó-
äèòü îïûò êàêîãî-ëèáî äåñàíòà. Èäåÿ óâëåêëà, â ïîäãîòîâ-
êó êîíôåðåíöèè àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà äè-
âèçèè ïîäïîëêîâíèê Êóçüìèí, îí âñþ âîéíó ïðîòèâ ôàøè-
ñòîâ ïðîâ¸ë íà ôðîíòå, áûë ðàíåí, â äèâèçèþ ïðèáûë
íåçàäîëãî ïåðåä äåñàíòîì íà Êóðèëû. Îí ñðàçó, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, ïðèø¸ëñÿ êî äâîðó, áûë èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîäóø-
íûì è ïðîñòûì. Ýòà ÷åðòà åãî õàðàêòåðà îñîáåííî ïîíðà-
âèëàñü íàì, ïîëèòîòäåëüöàì. Áûâàëî, â ðàçãàð ðàáî÷åãî äíÿ
îí çàõîäèë â ïîëèòîòäåë, ïðèñàæèâàëñÿ: «Íó, ÷òî, áðàòöû-
ïîëèòîòäåëüöû, ïèøåì?», — è áëàãîæåëàòåëüíî óëûáàëñÿ.
Íåìíîãî ïîñèäåâ, óõîäèë, îñòàâëÿÿ ò¸ïëîå äðóæåñêîå ÷óâñòâî.
Â ïîäãîòîâêó êîíôåðåíöèè âêëþ÷èëîñü è îïåðàòèâíîå îòäå-
ëåíèå øòàáà. Óäà÷à ñîïóòñòâîâàëà çàòåå.

Ïðèáûâøèé íà óñèëåíèå äèâèçèè 32-é òàíêîâûé ïîëê
ó÷àñòâîâàë â äåñàíòå ñ Òàìàíè íà Êåð÷åíñêèé ïîëóîñòðîâ.
Ýòó îïåðàöèþ è ðåøèëè ðàçîáðàòü. Íàø¸ëñÿ è îñíîâíîé
äîêëàä÷èê — íà÷àëüíèê øòàáà òàíêîâîãî ïîëêà. Çàäóìàëèñü
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íàä òåì, êàê ïîêàçàòü âîïðîñ àâèàöèîííîé ïîääåðæêè äåñàí-
òà. Íî è òóò ïîâåçëî. Â ðàçãîâîðå â ïîëèòîòäåëå óçíàëè, ÷òî
çàìïîëèò ñàìîõîäíîãî áàòàëüîíà — â ïðîøëîì ë¸ò÷èê áîì-
áàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà, â îäíîì èç âîçäóøíûõ áî¸â áûë ñáèò,
ïîëó÷èë ðàíåíèå è ñïèñàí èç àâèàöèè. Ïîñëàëè åãî íà ïîëèò-
ðàáîòó. Íà÷àëè óòî÷íÿòü, îêàçàëîñü, — îí ó÷àñòíèê Êåð÷åí-
ñêîãî äåñàíòà. Òàê íàø¸ëñÿ âòîðîé äîêëàä÷èê.

Êîíôåðåíöèþ ãîòîâèëè òùàòåëüíî. Ñäåëàëè ìíîãî ñõåì,
êàðò, âûïèñîê, ïîäîáðàëè è ïðî÷èòàëè âñ¸, ÷òî íàøëè îá
ýòîé îïåðàöèè. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ çðèòåëüíûé çàë Äîìà
îôèöåðîâ áûë ïîëîí. Èçëîæèâ ñâîé äîêëàä, ñåë çà ñòîë
íà÷àëüíèê øòàáà, òàíêèñò. Ê êàðòàì âûøåë çàìïîëèò ñàìî-
õîä÷èêîâ. Â ìîìåíò, êîãäà îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü î áîå-
âîì óäàðå àâèàöèè â ïîääåðæêó ïåõîòû, âûñàäèâøåéñÿ íà
ïîëóîñòðîâ, ïåðâûé äîêëàä÷èê íå âûäåðæàë, âñêî÷èë èç-çà
ñòîëà è çàêðè÷àë: «Òàê ýòî âû — ïðîõâîñòû — íàñ ðàç-
áîìáèëè!»

Òàê çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ìåñòà äåéñòâèÿ îáðóøèëñÿ
ãíåâ íà àâèàòîðîâ, êîòîðûå íå ñìîãëè îïîçíàòü ïåðåäíåãî
êðàÿ ïåõîòû, âûäâèíóâøåéñÿ âïåð¸ä ðàñ÷¸òíîãî âðåìåíè.
Çàë ñ æèâûì èíòåðåñîì ðåàãèðîâàë íà ýòó ïîëåìèêó. Êîí-
ôåðåíöèÿ ïðîøëà óñïåøíî.

Ïîëèòðàáîòà. Íåîáûêíîâåííàÿ ðàäîñòü, âäîõíîâåíèå,
÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ çà âûïîëíåííûé äîëã, ãîðäîñòü çà
íàøó ìîãó÷óþ àðìèþ, çà íàøó âåëèêóþ Ðîäèíó è ãåðîè-
÷åñêèé íàðîä îâëàäåëè âñåìè áîéöàìè, êîìàíäèðàìè ïîñëå
áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ïðîòèâíèêà. Òÿæ¸ëàÿ êðîâî-
ïðîëèòíàÿ âîéíà áûëà ïîáåäîíîñíî çàâåðøåíà, è â ýòîé
ïîáåäå áûëà ÷àñòü íàøåãî ðàòíîãî òðóäà. Äûøàëîñü ëåãêî
è âîëüãîòíî, íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî ïðåâîñõîäíîå. Âûñîêàÿ
îöåíêà — íàãðàæäåíèå äèâèçèè îðäåíîì Ëåíèíà, áëàãî-
äàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, íàãðàäû ãåðîÿì
ñîïóòñòâîâàëè ýòîìó íàñòðîåíèþ.

Ïîëèòîòäåë óñìàòðèâàë ñâîé äîëã â ïîääåðæàíèè âûñîêî-
ãî ïàòðèîòè÷åñêîãî äóõà è áîåâîãî íàñòðîåíèÿ. Ïîñëå ïîëó-
÷åíèÿ Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î íàãðàæ-
äåíèè äèâèçèè âî âñåõ ÷àñòÿõ áûëè ïðîâåäåíû ìèòèíãè,



243

òîðæåñòâåííûìè ñîáðàíèÿìè îòìåòèëè òàêæå óêàç îá ó÷ðåæ-
äåíèè ìåäàëè «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé», ïðèêàç î áëàãîäàð-
íîñòè. Â ýòè äíè çàñèæèâàòüñÿ â êàáèíåòàõ áûëî íåêîãäà.
×àñòî â ïîëèòîòäåëå îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí ñòàðøèé ëåé-
òåíàíò Èîñèô Èâàíîâè÷ Âîëêîâ, èíñòðóêòîð ïî ïàðòèéíî-
ìó ó÷¸òó, îñòàëüíûå íàõîäèëèñü â ÷àñòÿõ. Âûñòóïàÿ íà
ìèòèíãàõ è ñîáðàíèÿõ, áîéöû è êîìàíäèðû çàâåðÿëè ïàðòèþ
è ïðàâèòåëüñòâî î ñâîåé áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòè è ãîòîâ-
íîñòè âûïîëíèòü ëþáîå çàäàíèå. Ïîëèòîòäåë ñòðåìèëñÿ
íàïðàâèòü ýíòóçèàçì áîéöîâ è êîìàíäèðîâ íà ðåøåíèå î÷å-
ðåäíûõ çàäà÷: áëàãîóñòðîéñòâî ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé â íî-
âûõ ïóíêòàõ äèñëîêàöèè, ïîääåðæàíèå âûñîêîé äèñöèïëè-
íû, îðãàíèçîâàííîñòè è áäèòåëüíîñòè. Ñîáèðàÿñü, ìû îáìå-
íèâàëèñü ìíåíèÿìè, ðàññêàçàì îá îòäåëüíûõ ýïèçîäàõ íå
áûëî êîíöà. Ìîé áëîêíîò ðàñïóõàë îò çàïèñåé. Âåäü âñ¸,
÷òî çäåñü ãîâîðèëîñü, õàðàêòåðèçîâàëî ïîëèòèêî-ìîðàëüíîå
ñîñòîÿíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Íàø ïðîïàãàíäèñò ìàéîð Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ðîæêîâ
çàñåë çà áóìàãè, è óæå ê 1 îêòÿáðÿ âñå ÷àñòè èìåëè ðàçðà-
áîòàííûå ïëàíû ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ïîäãîòîâêè îôèöå-
ðîâ, à òàêæå òåìàòèêó ïîëèòè÷åñêèõ çàíÿòèé äëÿ ñîëäàò
è ñåðæàíòîâ. Ðàáîòû ó Ðîæêîâà áûëî ìíîãî, è îí êðÿõòåë,
÷àñòî âñïîìèíàÿ î Ãåòìàíîâå: «Ýõ, Âàñÿ, Âàñÿ, âèäíî, íå
ñóäüáà. Êàê áû íàì ñåé÷àñ âäâî¸ì õîðîøî ðàáîòàëîñü!»
Íî Ãåòìàíîâà íå áûëî, îí ïîãèá ñìåðòüþ ãåðîÿ ïðè âûñàä-
êå äåñàíòà.

Îñîáîå âíèìàíèå áûëî îáðàùåíî íà ïîëèòè÷åñêóþ èíôîð-
ìàöèþ ëè÷íîãî ñîñòàâà î ñîáûòèÿõ â ìèðå. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ áî¸â ïîëèòèíôîðìàöèè ïðîâîäèëèñü ïðàêòè÷åñêè åæå-
äíåâíî. Ðàññêàçàòü áîéöàì áûëî î ÷¸ì. Íî òóò âñêîðå âñòðå-
òèëèñü çàòðóäíåíèÿ: ãàçåòû ïîñòóïàëè ðåäêî è ñ áîëüøèì
îïîçäàíèåì, à ðàäèî áûëî íå ó âñåõ. Íî âûõîä èç ïîëîæå-
íèÿ íàøëè: â ÿïîíñêîì ãîñïèòàëå èçúÿëè õîðîøèé ðàäèî-
ïðè¸ìíèê. Ìû ñðàçó åãî çàáðàëè â ïîëèòîòäåë, à ÷òîáû íå
èñïîðòèëè ëþáèòåëè, ïîñòàâèëè â çàïèðàâøåéñÿ êîìíàòå.
Â íóæíîå âðåìÿ ñàäèëèñü çà ïðè¸ìíèê è çàïèñûâàëè îñíîâ-
íûå íîâîñòè. Çàïèñàâ ñîîáùåíèå, òóò æå íà òîíêîé áóìàãå
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îòïå÷àòûâàëè, âêëàäûâàëè â êîíâåðò è îòäàâàëè äåæóðíîìó
ïî øòàáó. Íåïðåðûâíî êî÷óþùèå ïîñûëüíûå, äà è ïîïóò-
÷èêè, äîñòàâëÿëè èõ àäðåñàòàì.

Òàê ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ ïîïàäàëè âî âñå ÷àñòè, ñòîÿâ-
øèå íà Ïàðàìóøèðå è Øóìøó. Ïîçäíåå ýòà ãðóïïà èíôîð-
ìàöèè, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «Êóðèëüñêîå ÒÀÑÑ», ïî óêàçà-
íèþ íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà è ïî ñâîåé èíèöèàòèâå äîáàâ-
ëÿëà â ýòè ëèñòêè ñâîè êîììåíòàðèè èëè ñîâåòû, íà ÷òî
íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïîñëå òîãî,
êàê íà÷àëà âûõîäèòü íà Êóðèëàõ äèâèçèîíêà «Âåðíûé ñûí
Ðîäèíû», ýòî äåëî âûïîëíÿëà îíà.

Âñêîðå ïîñëå ðàçìåùåíèÿ ÷àñòåé íà îñòðîâàõ ïîëèò-
îòäåë ïîëó÷èë áîëüøóþ ïîìîùü îò âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà:
â øòàò ââåëè äîëæíîñòü ñòàðøåãî èíñòðóêòîðà ïî êóëüòóðíî-
ìàññîâîé ðàáîòå.

Íàñ âñåõ îñîáåííî îáðàäîâàëî ðåøåíèå âîåííîãî ñîâåòà
îòêðûòü íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð Äîì îôèöåðîâ. Åãî íà-
÷àëüíèêîì áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèê äèâèçèîííîãî êëóáà
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âàñèëèé Ãðåñü. Îí ñ áîëüøîé ýíåðãèåé
ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Ýòî åãî óñèëèÿìè äâå ñòàðûå, ìðà÷íûå,
ïðèçåìèñòûå êàçàðìû âñêîðå ïðåâðàòèëèñü â ÷èñòûå, óþò-
íûå ïîìåùåíèÿ, äîâîëüíî õîðîøî îáîðóäîâàííûå äëÿ ïðî-
âåäåíèÿ âñåõ ìåðîïðèÿòèé. Øòàò Äîìà îôèöåðîâ óäàëîñü
óêîìïëåêòîâàòü íå ñðàçó. Íî ñäåëàíî áûëî íåìàëî. Çäåñü
èìåëñÿ ïðåêðàñíûé äóõîâîé îðêåñòð — ýòî äèâèçèîííûé
ìóçûêàëüíûé âçâîä âî ãëàâå ñ îïûòíûì äèðèæ¸ðîì ñòàð-
øèì ëåéòåíàíòîì Ãëóùåíêî. Çàðàáîòàëè ðàäèîóçåë, ñåêöèÿ
õóäîæíèêîâ, õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, äà åù¸ êàê
çàðàáîòàëè! Òóò áûë è õîð, è ïëÿñêè, è äåêëàìàöèè. Ôîéå
è çðèòåëüíûé çàë êðàñèâî îôîðìèëè. Äîì îôèöåðîâ ñòàë
íàñòîÿùèì öåíòðîì êóëüòóðíî-ìàññîâîé ðàáîòû. Íèãäå,
êàæåòñÿ, íå ïðîÿâëÿëàñü òàêàÿ òÿãà ê êîëëåêòèâó, ê êóëü-
òóðíûì ìåðîïðèÿòèÿì, êàê çäåñü. Îòáîÿ îò æåëàþùèõ
ïðèéòè ñþäà íå áûëî.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà â ÷à-
ñòÿõ áèëà êëþ÷îì. Ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü ïàðòèéíûå è êîì-
ñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, íà êîòîðûõ ãîðÿ÷î îáñóæäàëèñü íàçðåâ-
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øèå çàäà÷è. Ëó÷øèå âîèíû ïîäàâàëè çàÿâëåíèÿ â ïàðòèþ.
Ïîïîëíèë ðÿäû êîìñîìîë. Â ðîòàõ è áàòàðåÿõ íà÷àëè âû-
õîäèòü ñòåííûå ãàçåòû.

Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ëåêöèîííîé ðàáîòå. Ïîáåäî-
íîñíîå çàâåðøåíèå âîéíû, ðàçãðîì Êðàñíîé Àðìèåé ôàøè-
ñòñêîé Ãåðìàíèè è ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè ïðèâåëè ê êî-
ðåííûì èçìåíåíèÿì â ìèðîâîé ïîëèòèêå. Êàê íèêîãäà,
âîçðîñ àâòîðèòåò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè, óñèëèëàñü ðîëü ðàáî÷åãî êëàññà è ðåâîëþöèîííîãî
äâèæåíèÿ, íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå îõâàòè-
ëî Àôðèêó, Àçèþ, Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó. Â õîäå ïîáåä çàðî-
äèëîñü è êðåïëî âåëèêîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîäðóæåñòâî.
Âñå ýòè ÿâëåíèÿ âûçûâàëè áîëüøîé èíòåðåñ ó ëè÷íîãî
ñîñòàâà, ëþäè çàäàâàëè íåìàëî âîïðîñîâ.

Ñ ëåêöèÿìè â ÷àñòÿõ âûñòóïàëè ïðàêòè÷åñêè âñå ðàáîò-
íèêè ïîëèòîòäåëà. Íî îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëñÿ
íàø ïðèçíàííûé ëåêòîð Ðîæêîâ. Ñåðèÿ ëåêöèé ñîñòîÿ-
ëàñü â Äîìå îôèöåðîâ. Â ôåâðàëå 1946 ã. ïî èíèöèàòèâå
ïàðòáþðî øòàáà áûëà òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíà è ïðîâåäå-
íà òåîðåòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî òðóäó Â. È. Ëåíèíà
«Èìïåðèàëèçì êàê âûñøàÿ ñòàäèÿ êàïèòàëèçìà». Íà ôîíå
ôóíäàìåíòàëüíûõ ëåíèíñêèõ âûâîäîâ îñîáåííî ÿðêî è óáå-
äèòåëüíî âûãëÿäåëè íîâûå èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ìèðå.
Çàïîìíèëñÿ ïåðâûé ïàðòèéíûé àêòèâ íà îñòðîâå. Ïîòðåá-
íîñòü ñîáðàòüñÿ, ïîäâåñòè èòîãè, îáñóäèòü ïîëîæåíèå, îïðå-
äåëèòü çàäà÷è ÷óâñòâîâàëàñü âî âñ¸ì.

Ïîëèòîòäåë ãîòîâèë ñîáðàíèå îïåðàòèâíî è òùàòåëüíî.
Ïîãîäà ñòîÿëà õîðîøàÿ, è íà àêòèâ óäàëîñü ñîáðàòü ïðåä-
ñòàâèòåëåé âñåõ ÷àñòåé Øóìøó è Ïàðàìóøèðà. Ñêîëüêî
áûëî âîñòîðæåííûõ, äðóæåñêèõ âñòðå÷ â íàøåì Äîìå îôè-
öåðîâ! Âåäü ìíîãèå çíàëè äðóã äðóãà ïî÷òè øåñòü ëåò.
Äîëãèå òðóäíûå ãîäû ñëóæáû íà Êàì÷àòêå â ïîñòîÿííîé
ãîòîâíîñòè îòðàçèòü âðàãà ñïëîòèëè êîëëåêòèâ êîììó-
íèñòîâ. È âîò çäåñü, âñòðåòèâøèñü ïîñëå ïîáåäíûõ áî¸â,
ìíîãèå íå ìîãëè ñêðûòü ñâîåãî âîëíåíèÿ. Äðóæåñêèì
îáúÿòèÿì, ïîõëîïûâàíèÿì ïî ïëå÷ó, ðóêîïîæàòèÿì, êàæåò-
ñÿ, íå áûëî êîíöà.
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Ñêîðáíûì ìîë÷àíèåì ïî÷òèëè ïàìÿòü ïîãèáøèõ. Â äîêëà-
äå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà êðàòêî ïîäâîäèëèñü áîåâûå èòî-
ãè, ÷¸òêî ôîðìóëèðîâàëèñü çàäà÷è: îðãàíèçîâàííîñòü, ïîðÿ-
äîê, äèñöèïëèíà. Ïîäãîòîâêà ê çèìå — âîò îñíîâíàÿ çàáî-
òà. ßðêèìè è âäîõíîâëåííûìè áûëè âûñòóïëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ
ñîáðàíèÿ àêòèâà. Ïîñëàëè òåëåãðàììó âîåííîìó ñîâåòó
ôðîíòà î ñâîåé ãîòîâíîñòè âûïîëíèòü ëþáûå çàäà÷è. Ñ îãðîì-
íûì âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿëè ïðèâåòñòâèå Öåíòðàëüíîìó
Êîìèòåòó ïàðòèè. Â çàâåðøåíèå ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò. Ìîùíî
ïðîçâó÷àëè ïåñíè î Ðîäèíå. Âîîäóøåâë¸ííûå è ðàäîñòíûå
ðàçúåçæàëèñü êîììóíèñòû â ÷àñòè, ÷òîáû ñ íîâîé ñèëîé
ïðèñòóïèòü ê ðåøåíèþ ïðàêòè÷åñêèõ çàäà÷.

Ñåðü¸çíûì ýêçàìåíîì îðãàíèçàòîðñêèõ ñïîñîáíîñòåé
êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ ÿâèëèñü âûáîðû â Âåðõîâ-
íûé Ñîâåò ÑÑÑÐ 10 ôåâðàëÿ 1946 ã. Ýòî áûëè âòîðûå
âûáîðû â íàø ñîâåòñêèé ïàðëàìåíò ñ ìîìåíòà ïðèíÿòèÿ
Êîíñòèòóöèè íà VIII ×ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, ñîñòîÿâ-
øåìñÿ 5 äåêàáðÿ 1936 ã.

Çäåñü, íà Êóðèëàõ, ðàáîòà ïî èõ ïîäãîòîâêå è ïðîâåäå-
íèþ ïðèîáðåòàëà îñîáîå çíà÷åíèå. È äåëî íå òîëüêî â ñëîæ-
íîñòè óñëîâèé. Çäåñü, íà èñêîííî ðóññêèõ çåìëÿõ, ñ áîÿìè
âîçâðàù¸ííûõ Ðîäèíå, ýòîò áîëüøîé ãîñóäàðñòâåííûé àêò
çíà÷èë îñîáåííî ìíîãî. Â ýòîì âíîâü ïðîÿâëÿëèñü òîðæå-
ñòâî è íåïîáåäèìîñòü íàøåãî ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, íàøåé ñîâåò-
ñêîé äåìîêðàòèè, îëèöåòâîðÿþùåé ïîäëèííîå íàðîäîâëàñòèå.
Ïðàâäà, íà Êàì÷àòêå óæå áûë íàêîïëåí îïûò ïðîâåäåíèÿ
ýòîé ðàáîòû. Íî çäåñü óñëîâèÿ áûëè ñëîæíåå. Âñ¸ çàòðóä-
íÿëîñü ïëîõèìè âîçìîæíîñòÿìè æèâîãî îáùåíèÿ ñ êîìàí-
äèðàìè, ïîëèòðàáîòíèêàìè îòäåëüíûõ ãàðíèçîíîâ.

Ñòðîãîå íåóêîñíèòåëüíîå ñîáëþäåíèå âñåõ ñðîêîâ, óñòà-
íîâëåííûõ çàêîíîì â ÷àñòè îáðàçîâàíèÿ èçáèðàòåëüíûõ
ó÷àñòêîâ è êîìèññèé, ñîñòàâëåíèå ñïèñêîâ èçáèðàòåëåé
è ðåøåíèå ìàññû äðóãèõ âîïðîñîâ òðåáîâàëè áîëüøîé îïå-
ðàòèâíîñòè. Äëÿ ñâÿçè èñïîëüçîâàëèñü âñå âîçìîæíîñòè.
Ìíîãîå äåëàëîñü ñ áîëüøèì óïðåæäåíèåì. Áîëüøóþ ðàáî-
òó â ïîëèòîòäåëå ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ âûáîðîâ âåëè
ìàéîðû Å. Ì. Çàõàðîâ, Ô. Í. Êóçüìèí, êàïèòàí Â. À. Êîò.
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Â ÷àñòÿõ áîëüøàÿ äîëÿ çàáîò âûïàëà íà ïîëèòðàáîòíèêîâ,
ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå áþðî.

Êàê-òî âîåííûé ñîâåò ôðîíòà ïîòðåáîâàë äàííûå ñ óêà-
çàíèåì âñåõ ïóíêòîâ ðàçìåùåíèÿ ãàðíèçîíîâ íà îñòðîâàõ.
Ýòî òðåáîâàëîñü äëÿ äîñòàâêè èçáèðàòåëüíûõ äîêóìåíòîâ.
Êàê áûòü? Íàçâàòü îñòðîâ íåäîñòàòî÷íî. Ðåøèëè èñïîëü-
çîâàòü ìîðñêóþ òåðìèíîëîãèþ — óêàçàòü øèðîòó, äîëãîòó.
Òåëåãðàììà ïîëó÷èëàñü äëèííàÿ. Ìû èñïûòûâàëè íåóâå-
ðåííîñòü. Îäíàêî âñ¸ âûøëî õîðîøî. Â íóæíûé ñðîê âîåí-
íûé êîðàáëü îáîø¸ë âñå îñòðîâà è ïóíêòû äèñëîêàöèè,
äîñòàâèë áþëëåòåíè. Êàê ìû ïîòîì óçíàëè, ýòî áûëî íå-
ëåãêî. Â îäíîì ïóíêòå áþëëåòåíè ïðèøëîñü ñî øëþïêè
óïàêîâàííûìè â ðåçèíîâûé ìåøîê âûêèäûâàòü ñ ïîìîùüþ
äëèííîãî ëèíÿ.

Êî äíþ âûáîðîâ âñ¸ áûëî ãîòîâî. Ïîãîäà óñòàíîâèëàñü.
Êîãäà çâó÷àëè çâóêè Ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà, ó èçáèðàòåëü-
íûõ ó÷àñòêîâ ñîáðàëîñü ìíîãî èçáèðàòåëåé. Ãîëîñîâàëè
äðóæíî è åäèíîäóøíî. Â 12.00 ïîøëà òåëåãðàììà âîåííîìó
ñîâåòó ôðîíòà, ÷òî ãîëîñîâàíèå íà ñîâåòñêèõ Êóðèëüñêèõ
îñòðîâàõ çàâåðøèëîñü.

Êàê-òî âåñíîé 1946 ã. íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà âûñêàçàë
îçàáî÷åííîñòü ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íà÷èíàåò ïðèáûâàòü
ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå, íà îñòðîâàõ ðàçâèâàåòñÿ õîçÿéñòâî,
à ãðàæäàíñêèõ âëàñòåé íåò. Òðåáîâàëîñü ðåøèòü âîïðîñû
ñîçäàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, øèðîêî ïðèâëå÷ü òðó-
äÿùèõñÿ, íàñåëÿþùèõ îñòðîâà, ê ó÷àñòèþ â óïðàâëåíèè
âñåìè äåëàìè.

Óæå áûëî ðåøåíî î âêëþ÷åíèè Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ
â Ñàõàëèíñêóþ îáëàñòü, î ïåðåèìåíîâàíèè áûâøåé ÿïîíñêîé
áàçû Êàñèâàáàðà â ãîðîä Ñåâåðî-Êóðèëüñê. Îí è äîëæåí
ñòàòü àäìèíèñòðàòèâíûì öåíòðîì ðàéîíà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé íåñêîëüêî ìåëêèõ
ðûáîîáðàáàòûâàþùèõ ïðåäïðèÿòèé íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè
ïîëíîãî áåçäåéñòâèÿ. Ïðàâäà, íà ïðè÷àëàõ ðûáíîãî ïîðòà
öàðèëî îæèâëåíèå. Òóò îðóäîâàë íàø ñàïåðíûé áàòàëüîí.
Åãî ñïåöèàëèñòû ïîä ðóêîâîäñòâîì êîìàíäèðà è çàìïî-
ëèòà êàïèòàíà Ïîòåõèíà ñðàâíèòåëüíî áûñòðî îñâîèëèñü
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ñ òåõíèêîé ïîðòà, â îñíîâíîì â êà÷åñòâå ìîòîðèñòîâ ñàìî-
õîäíûõ áàðæ è ìåëêèõ êàòåðîâ.

Áàòàëüîí õîðîøî ïîìîã äèâèçèè â òðàíñïîðòèðîâêå âñåãî
íåîáõîäèìîãî íà Øóìøó è îáðàòíî. Íî ðûáíîé ëîâëè íå
áûëî, çàâîäèêè íå ðàáîòàëè. Êîìåíäàòóðà ïîçàáîòèëàñü
òîëüêî î òîì, ÷òîáû òàì ñîõðàíèëîñü âñ¸ íà ìåñòå, è íèêòî
íè÷åãî íå òðîãàë. Ïàòðóëè èìåëè çàäàíèå íàáëþäàòü çà
ýòèìè ïðåäïðèÿòèÿìè.

Âñêîðå íà îñòðîâå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå ãðàæäàí-
ñêèå ñïåöèàëèñòû. Èìè ñòàëè ïðåäñòàâèòåëè ðûáîïðîìûø-
ëåííûõ îðãàíèçàöèé Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ìèí¸ðû ïðîâåðè-
ëè òåððèòîðèè çàâîäîâ, óáåäèëèñü, ÷òî ìèí íåò, è ñïåöèà-
ëèñòû ïðèñòóïèëè ê îñìîòðó îáîðóäîâàíèÿ è îçíàêîìëåíèþ
ñ òåõíîëîãèåé ïðîèçâîäñòâà. ×èñëåííîñòü ãðàæäàíñêîãî
íàñåëåíèÿ íà÷àëà ðàñòè. Âñòàë âîïðîñ î êàíäèäàòóðå íà÷àëü-
íèêà ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ. Àëåíòüåâ êàê-òî ïðèãëà-
ñèë ìåíÿ è ïðåäëîæèë ïîäóìàòü, êîãî ìîæíî èì íàçíà-
÷èòü. Íåîáõîäèì áûë ýíåðãè÷íûé, çíàêîìûé ñ ôóíêöèÿìè
Ñîâåòîâ ÷åëîâåê.

ß ïðåäëîæèë Àäàìà Åôèìîâè÷à Ïàâëþ÷åíêî. Èìåííî
åãî êàíäèäàòóðà îòâå÷àëà òàêèì òðåáîâàíèÿì. ß åãî çíàë
åù¸ ñ 1938 ã., âìåñòå åõàëè íà Êàì÷àòêó. Îí áûë ÷ëåíîì
ïàðòèè è ñðåäè íàñ, àêòèâèñòîâ-êîìñîìîëüöåâ, âûäåëÿëñÿ
îñíîâàòåëüíîñòüþ ñóæäåíèé, çíàíèåì æèçíè, ïðèíöèïèàëü-
íîñòüþ. Â 279-ì àðòïîëêó â çâàíèè çàìåñòèòåëÿ ïîëèòðó-
êà èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ïîëèòðóêà áàòàðåè, áûë ÷ëåíîì
áþðî ÂËÊÑÌ ïîëêà, çàòåì ðåêîìåíäîâàí ñåêðåòàð¸ì áþðî
ÂËÊÑÌ 428-ãî ÃÀÏ, èçáèðàëñÿ ïàðòîðãîì àðòèëëåðèéñêî-
ãî äèâèçèîíà.

Ïðè âñòðå÷àõ îí ïî-äðóæåñêè ìíå ãîâîðèë: «Çíàåøü,
Ñåðãåé, êîí÷èòñÿ âîéíà, ïîåäó â Ñèáèðü». Íî êîãäà ÿ ïðåäëî-
æèë åìó íîâóþ äîëæíîñòü, îí ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ è ñîìíåâàë-
ñÿ: à ñïðàâèòñÿ ëè? Ïðèãëàñèëè Àäàìà Åôèìîâè÷à â ïîëèò-
îòäåë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèêàçîì ïî ëè÷íîìó ñîñòàâó
ñòàðøèé ëåéòåíàíò À. Å. Ïàâëþ÷åíêî áûë îñâîáîæä¸í îò
îáÿçàííîñòåé ïàðòîðãà ñ âîçëîæåíèåì íà íåãî âðåìåííûõ
îáÿçàííîñòåé íà÷àëüíèêà ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ.
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Íà äðóãîé äåíü, çàáðàâ ñ îñòðîâà Øóìøó ñåìüþ, ïðèñòóïèë
ê äåëàì. Ïîñëå ýòîãî ÿ âèäåë åãî ðåäêî. Îí âñåãäà ñïåøèë
è, óâèäåâ ìåíÿ, øóòëèâî ãðîçèë êóëàêîì. Áûëî ÿñíî —
Ïàâëþ÷åíêî âåñü â çàáîòàõ. Ïîëèòîòäåë ïîìîãàë åìó, ÷åì
ìîã. Ïîäûñêàëè ïîìåùåíèå. Íàø õóäîæíèê èç Äîìà îôè-
öåðîâ íàïèñàë íà ôàíåðå âûâåñêó «Óïðàâëåíèå ïî ãðàæ-
äàíñêèì äåëàì», âûäåëèëè íàðÿä äëÿ ïîääåðæàíèÿ ïîðÿä-
êà â ïîìåùåíèè óïðàâëåíèÿ. Íåñêîëüêî ðàñòîðîïíûõ êîì-
ñîìîëüöåâ íåñëè ïîñòîÿííîå äåæóðñòâî, à ãëàâíîå — øòàá
äèâèçèè îáåñïå÷èë ñâÿçü ñ Êàì÷àòêîé è Ñàõàëèíîì, ñ îáëàñò-
íûìè îðãàíèçàöèÿìè.

×åðåç äåíü ïîñëå íàçíà÷åíèÿ Ïàâëþ÷åíêî ÿâèëñÿ ñ íåîò-
ëîæíîé ïðîñüáîé: ñèëàìè ìåäó÷ðåæäåíèé äèâèçèè âðåìåí-
íî ðåøèòü âîïðîñ ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ íàñåëåíèÿ.
Ýòîò âîïðîñ áûë ðåø¸í. Íàø ñàíáàò íà Øóìøó è ïîëåâîé
ãîñïèòàëü íà Ïàðàìóøèðå ïîëó÷èëè óêàçàíèå — îðãàíèçî-
âàòü ïóíêòû îêàçàíèÿ ïîìîùè ãðàæäàíñêèì ëèöàì è íå-
áîëüøèå ðîäèëüíûå îòäåëåíèÿ. Íà ýòîò ñ÷¸ò Ïàâëþ÷åíêî
âîëíîâàëñÿ áîëüøå âñåãî. Îäíàæäû íî÷üþ ïðèáåæàë ê íåìó
ðàáî÷èé, à ñ íèì ìîëîäàÿ æåíà — áåðåìåííàÿ, íà ñíîñÿõ.
Ñïðàøèâàåò, íåò, íå ñïðàøèâàåò, à ïëà÷åò: «Ñêàæè, íà÷àëü-
íèê, à ãäå ìîÿ Íàäÿ áóäåò ðîæàòü?» Òîò äàæå ðàñòåðÿëñÿ.
Óñïîêîèë, êàê ìîã, à ñàì íå íàõîäèë ìåñòà.

Êàê-òî ïîçäíî, óæå çà ïîëíî÷ü, çàìåòèâ ñâåòèâøååñÿ îêíî,
ÿ çàø¸ë â ãðàæäàíñêîå óïðàâëåíèå. Âñå òðè ñòîëà, ñòîÿùèå
â íåáîëüøîé êîìíàòóøêå, à òàêæå øêàô áûëè çàâàëåíû
áóìàãàìè. Ïàâëþ÷åíêî ñèäåë çà ñòîëîì, çàïóñòèâ ïàëüöû
ðóê â ñâîþ âîëíèñòóþ øåâåëþðó. Ïðè ìî¸ì ïîÿâëåíèè îí
óñòàëî ïîäíÿë ãîëîâó. Íî ñðàçó îæèâèëñÿ: «Ñàäèñü, ñàäèñü,
ïîãîâîðèì. Íàäî õîòü îòâëå÷üñÿ ÷óòîê. Âîò, âèäèøü, —
ïîæàëîâàëñÿ îí, — è äîìîé çàáåæàòü íåêîãäà. Äåâ÷îíîê
ñâîèõ, óæå çàáûë, êîãäà äåðæàë íà ðóêàõ. ß æå îäèí, àïïà-
ðàòà íèêàêîãî. Êàæäûé äåíü äåñÿòêè òåëåãðàìì. È âñ¸
âîïðîñû. Äà êàêèå: êàê ñ æèëïëîùàäüþ äëÿ âðà÷åé, ñêîëüêî
äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà è ïîäîáíûå. À òóò íàñåëåíèå
ïðèáûâàåò. Äà ÷òî ãîâîðèòü. Ñàì âèäèøü è çíàåøü. Áóäó
ðåøàòü ñàìîå íåîòëîæíîå».
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Íî, îäíàêî, õëîïîòû è òðóäû ïåðâîãî íà÷àëüíèêà ãðàæ-
äàíñêîãî óïðàâëåíèÿ äàëè íåïëîõèå ðåçóëüòàòû. Âñêîðå
çàðàáîòàëà ïî÷òà. Ïåðâûå äíè îòïðàâêà êîððåñïîíäåíöèè
âûçûâàëà íåìàëî õëîïîò. Ïèñàëè ïèñüìà âñå. Ïèñàëè äí¸ì
â ñâîáîäíóþ ìèíóòó, ïèñàëè âå÷åðîì ïðè ñëàáîì ñâåòå êîï-
òèëîê. Çàâåòíûå ôðîíòîâûå òðåóãîëüíèêè ïîÿâëÿëèñü ñîò-
íÿìè è òûñÿ÷àìè. Íî êàê èõ îòïðàâèòü? Äà ÷òîá äîøëî
áûñòðåå. Æåëàíèå åñòåñòâåííîå è ïîíÿòíîå. Òàì, çà òûñÿ-
÷è êèëîìåòðîâ, æäàëè ìàòü, îòåö. Âåäü ïðîâîæàëè ñûíà íà
äâà ãîäà, à ïðîøëî óæå øåñòü ëåò! Òàì áðàòüÿ, ñ¸ñòðû, íåâå-
ñòû, çàæäàëèñü! Ãëàâíîå — íàäî ñîîáùèòü, ÷òî æèâ, çäîðîâ,
ìû ïîáåäèëè! È ïåðâûå äíè ëîâèëè áîéöû êàæäîãî ìîðÿ÷-
êà è óáåäèòåëüíî ïðîñèëè, âûíèìàÿ èç êàðìàíà ïèñüìî:
«Îïóñòè, áðàòîê, â ïî÷òîâûé ÿùèê!» Èçóìëÿëñÿ ìîðÿê:
«Â êàêîé ÿùèê?» «Äà òàì, íà Êàì÷àòêå èëè íà Ñàõàëè-
íå». Áðàòîê áðàë òðåóãîëüíèêè, è ïèñüìà øëè «ïî ìîðÿì
è îêåàíàì».

Â ÷àñòÿõ äèâèçèè äåëî ñ ïî÷òîé íàëàäèëîñü áûñòðî. Ñïåð-
âà çà íåãî âçÿëñÿ ïî óêàçàíèþ ïîëèòîòäåëà íà÷àëüíèê
ñâÿçè, à âñêîðå ïîÿâèëàñü ñ Êàì÷àòêè íàøà ïîëåâàÿ ïî÷òà.
Íî íàäî áûëî îðãàíèçîâàòü ïî÷òó äëÿ íàñåëåíèÿ. Âñêîðå
ïðèåõàëà ñ Ñàõàëèíà ÷åðíîîêàÿ äåâóøêà. Î íåé êàê-òî
Ïàâëþ÷åíêî ñêàçàë: «Å¸ íèêàêèå äâåðè íå ñäåðæàò». È, äåé-
ñòâèòåëüíî, îíà òàê âçÿëàñü çà äåëî, ÷òî óæå ÷åðåç äåíü íà
îäíîì èç äîìèêîâ îêîëî öåíòðàëüíîãî ïèðñà ïîÿâèëàñü
âûâåñêà: «Ñåâåðî-Êóðèëüñêîå ïî÷òîâîå îòäåëåíèå».

Îòêðûëñÿ ïåðâûé ìàãàçèí. Ïîä íåãî ïðèñïîñîáèëè ðàíåå
ñòîÿâøåå áåç ïîòîëêà è êðûøè, íî åù¸ äîáðîòíîå, çäàíèå.
Ïîñòóïèëà äîâîëüíî êðóïíàÿ ïàðòèÿ òîâàðà. Íà÷àëüíèê
ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó. Âåäü òîâà-
ðû ìîæíî áûëî îòïóñêàòü òîëüêî ïî òàëîíàì. À êòî è êîìó
áóäåò èõ âûäàâàòü? Òàëîíû âñå ïðèøëè íà óïðàâëåíèå.
Íî è ýòî äåëî íà÷àëî íàëàæèâàòüñÿ.

Âñêîðå ìíå ïðèøëîñü âûåõàòü â äëèòåëüíóþ êîìàíäè-
ðîâêó ïî äåëàì ñëóæáû íà ìàòåðèê. Íî óæå ïîçäíåå, ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ, Àäàì Åôèìîâè÷ ïîâåäàë ìíå îäèí ñëó÷àé,
î êîòîðîì õî÷åòñÿ íàïèñàòü.



251

«Ïîñëå íàçíà÷åíèÿ, — ðàññêàçûâàë Ïàâëþ÷åíêî, — ïîëó-
÷èë ðàñïîðÿæåíèå ïðèáûòü â îáëèñïîëêîì. Õîðîøî ñêàçàòü
ïðèáûòü, ýòî íå íà òðàìâàé ñåñòü. Íàäî ïëûòü íà Ñàõàëèí.
Íî äåëàòü íå÷åãî. Ïðèáèë íà äâåðè îáúÿâëåíèå: “Íàõîæóñü
â êîìàíäèðîâêå”. Ïîïóòíûì êîðàáë¸ì äîáðàëñÿ äî Ñàõàëè-
íà. Ñèëüíî âîëíîâàëñÿ. È íå íàïðàñíî. Ìåíÿ çàâàëèëè âîï-
ðîñàìè: ñêîëüêî ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ íà îñòðîâàõ, ñêîëü-
êî æèëüÿ, â êàêîì ñîñòîÿíèè ïðåäïðèÿòèÿ è òàê äàëåå. Íà
áîëüøèíñòâî ïîäîáíûõ âîïðîñîâ ÿ íå ìîã äàòü óäîâëåòâî-
ðèòåëüíîãî îòâåòà. “Êàêàÿ íóæíà ïîìîùü?” Îòâå÷àþ, ÷òî
ëþäåé íåò, ðàáîòàòü íåêîìó. Â óïðàâëåíèè ïîêà îäèí.

Íî çà ïàðó äíåé äî îòïëûòèÿ íà Êóðèëû ÿ âñ¸-òàêè ïî-
ñòàðàëñÿ ðåøèòü îäèí âîïðîñ, íå äàâàâøèé ìíå ïîêîÿ. Äåëî
â òîì, ÷òî, óçíàâ î ìîåé ïîåçäêå íà Ñàõàëèí â îáëèñïîëêîì,
êî ìíå ïðèøëè òðè æåíùèíû. Îíè áûëè êðàéíå âîçáóæäå-
íû è íàñòðîåíû âîèíñòâåííî. Çàÿâèëè: “Ó íàñ ìàëûå äåòè,
à ìîëîêà íåò. Êàê õî÷åøü, íà÷àëüíèê, à áåç êîðîâû íå âîç-
âðàùàéñÿ!” ß áûë êðàéíå ñìóù¸í. Ïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ,
õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî äåëî ñåðü¸çíîå. À îíè íàæèìàëè è íà-
æèìàëè, ïîêà ÿ íå ñäàëñÿ è íå ïîîáåùàë ïîõëîïîòàòü.

Çäåñü, íà Ñàõàëèíå, ïîñëå ìíîãèõ áåñåä ñ ðóêîâîäèòåëÿìè
â îáêîìå è îáëèñïîëêîìå ñ ðàñïóõøåé ãîëîâîé è òåòðàäüþ
äëÿ çàïèñåé, íàïè÷êàííîé óêàçàíèÿìè, ðàñïîðÿæåíèÿìè
è ñîâåòàìè, ÿ êàê-òî è íå ðåøàëñÿ çàãîâîðèòü î êîðîâå.
Íî, âñïîìíèâ ïðåäñòîÿùóþ âñòðå÷ó ñ æåíùèíàìè, çà íåñêîëüêî
äíåé äî îòúåçäà, ðàññêàçàë îá ýòîì. Îáåùàëè ïîìî÷ü. Ìíå
ïîëåã÷àëî. Íó, äóìàþ, õîòü ÷òî-òî ñäåëàë. È òî÷íî: â äåíü
îòúåçäà ìíå çàÿâèëè, ÷òî âûäåëåíà êîðîâà, ðàñïîðÿæåíèå
õîçÿéñòâó äàíî, çàáèðàéòå.

Õîðîøåå äåëî — çàáèðàéòå. Âåäü ÿ îäèí êàê ïåðñò. Íî
ðåøèëñÿ. Ïåðåä îòúåçäîì âðåìåíè áûëî â îáðåç. Çà äâà
÷àñà äî îòïëûòèÿ äâèíóëñÿ â ïóòü. Ïîëó÷èë êîðîâó, íàø¸ë
õâîðîñòèíó, è ìû ñ íåé òðîíóëèñü. Êîðîâà ïîïàëàñü íîðî-
âèñòàÿ. Âñ¸ ìåòèò ïîâåðíóòü íàçàä, à äî ïîðòà äàëåêî. Ïîò
ñ ìåíÿ êàòèò ãðàäîì. Äîñòàëîñü âñåì ÷åðòÿì íà îðåõè.
Ïî÷òè îáåññèëåííûé, äîòÿíóë ÿ êîðîâó äî ïèðñà. Êîìàíäà
ïàðîõîäà âñòðåòèëà íàøå ïîÿâëåíèå ñ ýíòóçèàçìîì. Ïîíÿâ
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ìî¸ ïîëîæåíèå, ëþäè ïîìîãëè. Äîñòàëè ãäå-òî òþê ñåíà.
Ïîñëåäîâàëà êîìàíäà ñ ïàðîõîäà, îïóùåíà ñåòêà, è ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò áóð¸íêà îêàçàëàñü íà áîðòó.

ß áûë â èçíåìîæåíèè. È ïðåäñòàâü ñåáå, òîëüêî ìû
âûãðóçèëè å¸ íà ïèðñ, òàì óæå ñòîÿëè òå òðè æåíùèíû. Îíè
áðîñèëèñü ìåíÿ áëàãîäàðèòü, à ÿ ê íèì ñ âîïðîñîì: “À ãäå
ìû å¸ ïîñòàâèì, ÷åì êîðìèòü áóäåì?” “Íå âàøà çàáîòà,
íà÷àëüíèê, — îòâåòèëè æåíùèíû, — è ìåñòî åñòü, è óõà-
æèâàòü áóäåì”. Çàáðàâ êîðîâó, îíè ïîâåëè å¸. Â ýòîò ìîìåíò
íà ýòó ñêîòèíóøêó ó ìåíÿ óæå íèêàêîé îáèäû çà å¸ êàâåð-
çû íå áûëî».

Â Ñàõàëèíñêîì îáêîìå ïàðòèè, îáëèñïîëêîìå áûëî ðåøå-
íî ôîðìèðîâàòü ðàéîííûå âëàñòè íåçàìåäëèòåëüíî. Âñêîðå
íà äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ïàðòèè ïðèáûë Âàñèëèé
Êàçàíöåâ, íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà ïîëèò-
îòäåë ðåêîìåíäîâàë Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à Òàòàðèíöåâà — êàïè-
òàíà, çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà áàòàëüîíà 373-ãî ïîëêà, â ïðî-
øëîì áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà, èìåâøåãî áîëü-
øîé îïûò ñîâåòñêîé è õîçÿéñòâåííîé ðàáîòû. Íà÷àëè
ôîðìèðîâàòü îòäåëû ðàéèñïîëêîìà.

Âñêîðå ñîñòîÿëîñü ïåðâîå ñîáðàíèå ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåí-
íîãî àêòèâà. Îíî ïðîõîäèëî â ïîìåùåíèè Äîìà îôèöåðîâ.
Íàðîäó ñîáðàëîñü ïîðÿäî÷íî. Ïðèãëàñèëè êîìàíäîâàíèå
äèâèçèè, ïðèøëè è ìû, ïîëèòîòäåëüöû. Ìíîãî áûëî ïðèåç-
æèõ ïðåäñòàâèòåëåé îáëàñòíûõ îðãàíèçàöèé, ðûáîïðîìûø-
ëåííûõ îáúåäèíåíèé. Íàðîä íåòåðïåëèâûé, øóìíûé.

Íî êîãäà çàøëè â çàë, íàñòóïèëà òîðæåñòâåííàÿ òèøè-
íà. Ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ ïî÷òèëè ïàìÿòü âîèíîâ, ïîãèáøèõ
ïðè îñâîáîæäåíèè îñòðîâîâ. Êàçàíöåâ ïðîèçí¸ñ êðàòêóþ
òîðæåñòâåííóþ ðå÷ü: «Ìû, êîììóíèñòû,— ãîâîðèë îí, —
ñîáðàëèñü çäåñü íà ýòîé èñêîííî ðóññêîé çåìëå, îñâîáîæ-
ä¸ííîé îò ÿïîíñêèõ ìèëèòàðèñòîâ è ïîëèòîé êðîâüþ íàøèõ
áîéöîâ. Ìû äîëæíû âäîõíóòü â íå¸ æèçíü, îðãàíèçîâàòü
ðàáîòó ïðåäïðèÿòèé».

Âûñòóïëåíèå Òàòàðèíöåâà áûëî áîëåå êîíêðåòíûì. Ïîáëà-
ãîäàðèâ êîìàíäîâàíèå äèâèçèè çà îêàçàííóþ ïîìîùü, îí
âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî è âïðåäü òåñíûé êîíòàêò è âçàè-
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ìîïîìîùü áóäóò îñíîâîé óñïåõà. Ðå÷è áûëè ñòðàñòíûìè
è ãîðÿ÷èìè. Â êîíöå ñîáðàíèÿ àêòèâà êòî-òî ïðåäëîæèë
ñïåòü «Èíòåðíàöèîíàë». Çàë â åäèíîäóøíîì ïîðûâå ïîä-
íÿëñÿ, è íà Ïàðàìóøèðå, âïåðâûå íà Êóðèëàõ, òîðæåñòâåííî
ïðîçâó÷àëè ñëîâà íàøåãî ïàðòèéíîãî ãèìíà. Ïàâëþ÷åíêî
õîäèë äîâîëüíûé, óëûáàëñÿ: «Íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî, äåëà
ïîøëè âåñåëåå».

Ïåðåäàâ äåëà, îí ïðèíÿë íîâóþ äîëæíîñòü ñòàðøåãî
èíñòðóêòîðà ïî îðãàíèçàöèîííî-ïàðòèéíîé ðàáîòå ïîëèò-
îòäåëà àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäû. Íåñêîëüêî ïîçäíåå
Àäàì Åôèìîâè÷ äåìîáèëèçîâàëñÿ è óåõàë â ðîäíîé Ìàñ-
ëÿíèíñêèé ðàéîí Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Òàì äëèòåëü-
íîå âðåìÿ ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. (Ñåêðåòàðü
Ìàñëÿíèíñêîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ Â. Ïðîêóäèí, ïëåìÿííèê
À. Å. Ïàâëþ÷åíêî, ñîîáùèë Ñ. Ê. Þäèíó, ÷òî òîò óìåð
â àâãóñòå 1980 ã. è ïîõîðîíåí â ñåëå Ìàòâååâêå [ÊÎÊÌ
ÎÔ 33369/25]. — Ðåä.)

Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Èç äëèòåëüíîé êîìàíäèðîâ-
êè íà ìàòåðèê ÿ âåðíóëñÿ íà îñòðîâà íå îäèí. Íèíà, ñ êî-
òîðîé ìû íàøëè îáùèé ÿçûê, îñíîâàòåëüíî çàêîëåáàëàñü,
óçíàâ, ÷òî ïðåäñòîèò ïîåçäêà íà Êóðèëû. «Òàì æå íåò ïðåñíîé
âîäû, êàê æå ìû áóäåì æèòü?» — ãîâîðèëà îíà. ß ñìåÿë-
ñÿ, ðàññêàçûâàë, ÷òî íà îñòðîâàõ âåñåëî æóð÷àò äåñÿòêè
ãîðíûõ ðå÷åê ñ ïðîçðà÷íîé âîäîé. Çäåñü, â Ñåâåðî-Êóðèëüñêå,
ìû çàðåãèñòðèðîâàëè áðàê. À â ìàðòå 1947 ã. â ðîäèëü-
íîì îòäåëåíèè âîåííîãî ãîñïèòàëÿ ïîÿâèëñÿ ìîé ïåðâå-
íåö — ñûí Áîðèñ.

È îïÿòü âñïîìèíàþ ìàéîðà Êóðáàòîâà, ãåðîÿ áîÿ íà
ìûñå Êîêóòàí-Ñàêè. Â òåñíîé êîìíàòóøêå ÇÀÃÑ îêàçàëñÿ
è îí ñî ñâîåé ñóïðóãîé. Íà ìîé óäèâë¸ííûé âçãëÿä ïîÿñ-
íèë: «Ñêîëüêî ëåò æèëè, íå ðåãèñòðèðîâàëèñü, à ñåé÷àñ
ïîñòóïèë ïðèêàç: íå âûäàâàòü ïà¸ê íà ñåìüþ áåç ñâèäå-
òåëüñòâà î áðàêå. Òóò, áðàò, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü». Ìû äðóæ-
íî ñìåÿëèñü. À âå÷åðîì â ñåìüå Êóðáàòîâà ñîñòîÿëîñü âå-
ñåëüå. Êàëàìáóðû è îñòðîòû, êàæåòñÿ, ñûïàëèñü áåç êîí-
öà. Äà è ñòîë îêàçàëñÿ îòìåííûì. Ñóïðóãà Êóðáàòîâà áûëà
íà òî âåëèêàÿ ìàñòåðèöà.
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Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. À. Êîò íà ïàðàäå
â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì, 9 ìàÿ 1946 ã.

(ÊÊÌÃÈ 26546/236)

Ñåâåðî-Êóðèëüñê, àïðåëü 1947 ã. Ïîäïèñü Ñ. Ê. Þäèíà:
 «Íà ïåðâîì ïëàíå ìîÿ õàòà» (ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/66)
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Ñòðàíèöà ðóêîïèñè Ñ. Ê. Þäèíà «Ñîâåòñêèå çîðè íà Êóðèëàõ»
(ÊÊÌÃÈ 29577)
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Íàø ñîâåòñêèé îáðàç æèçíè. Èìåëñÿ ëè ïðèêàç î íîâîì
ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ äèâèçèè, íå ïîìíþ, íî òâ¸ðäî çíàþ,
÷òî âñå ìû, îêàçàâøèåñÿ íà Êóðèëàõ, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà
ðîäíîé çåìëå. Äàæå ðàçãîâîðîâ íà ýòó òåìó íå âîçíèêàëî.
Òàê óòâåðäèëñÿ â íàøåì ñîçíàíèè âàæíûé èñòîðè÷åñêèé
ôàêò — âîçâðàùåíèå Êóðèë Ðîäèíå. Áîëåå òîãî, òàêæå ýòî
âîñïðèíèìàëè âñå ñåìüè îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Âñêîðå íàè-
áîëåå ïðåäïðèèì÷èâûå è ýíåðãè÷íûå ñóïðóãè íà÷àëè ïðè-
áûâàòü íà îñòðîâà. Äåëàëîñü ýòî ïðîñòî, áåç ëèøíèõ ñëîâ.
Íî íå ïðèìå÷àòåëåí ëè ýòî ôàêò ïðîÿâëåíèåì çàìå÷àòåëü-
íîãî ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ãðàæäàíñòâåííîñòè, èñòîêè
êîòîðûõ ëåæàò ãëóáîêî â íàðîäå?

Îäíîé èç ïåðâûõ ïîÿâèëàñü íà îñòðîâå Èííà — æåíà
èíñòðóêòîðà ïîëèòîòäåëà Áîðèñà Êðåìÿíñêîãî. Êîðåííàÿ
äàëüíåâîñòî÷íèöà, õàáàðîâ÷àíêà, îíà â íà÷àëå 1945 ã. ïðè-
åõàëà ê ìóæó íà Êàì÷àòêó. Ëèõà áåäà íà÷àëî. Âñêîðå íå
ïðèõîäèëî íè îäíîãî ñóäíà ñ Êàì÷àòêè, íà êîòîðîì íå ïîÿâ-
ëÿëàñü áû îäíà èëè íåñêîëüêî ñåìåé — æ¸í âìåñòå ñ äåòüìè.
Íà÷àëè îáçàâîäèòüñÿ ñåìüÿìè è õîëîñòÿêè.

Âñïîìèíàþ ñâîþ èñòîðèþ. Ïîæåíèâøèñü â êîìàíäèðîâêå
â Õàáàðîâñêå, ìû ñ ñóïðóãîé íà Êóðèëû áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ
åõàëè ñ ýøåëîíîì ïîïîëíåíèÿ. Çà ýòî âðåìÿ áîéöû ýøåëî-
íà â îæèäàíèè ïàðîõîäà ïîìîãàëè êîëõîçàì Ïðèìîðüÿ
óáèðàòü ñîþ, ðàçãðóæàòü ïàðîõîäû â ïîðòó Âëàäèâîñòîêà.
Õëîïîò â äîðîãå áûëî íåìàëî.

Ñëîæíàÿ èñòîðèÿ ñ æåíèòüáîé îêàçàëàñü ó ìîåãî äðóãà
Âîëîäè Çîòî÷êèíà ñ îñòðîâà Ìàòóà. Çàõâàòèâ ñâîþ ñóæå-
íóþ â Èøèìå, îí ñ áîëüøèì òðóäîì çà äâà ìåñÿöà äîáðàë-
ñÿ äî Øóìøó. Çäåñü, âî Âòîðîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå, ïðè
ïîãðóçêå íî÷üþ íà ïàðîõîä åãî Âàëÿ, âûáèðàÿñü íà áîðò
ïàðîõîäà ïî øòîðìòðàïó, ñîðâàëàñü è óïàëà â õîëîäíóþ
âîäó ïðîëèâà. À ïðè ñïàñåíèè, èñïóãàííàÿ, óâèäåâ ïîä íîãà-
ìè ïàëóáó, îïóñòèëà ñïàñàòåëüíûé êðóã è óïàëà íà áàëêè,
êðåïêî óøèáèâ íîãè.

Êàê òîëüêî ïîÿâèëèñü íàøè äîðîãèå æåíùèíû è äåòè,
áûò íà÷àë íàëàæèâàòüñÿ áûñòðåå. Ïðèìå÷àòåëüíûì ÿâëå-
íèåì ýòîãî âðåìåíè ñòàëî ïðîÿâëåíèå èñêëþ÷èòåëüíîé
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äðóæáû è äîáðîæåëàòåëüíîñòè. Ïîìîãàëè äðóã äðóãó, ÷åì
ìîãëè. Ïîÿâëåíèå êàæäîé íîâîé ñåìüè íà îñòðîâå âîñïðè-
íèìàëîñü êàê ðàäîñòíîå ñîáûòèå. Íà ïèðñå ñîáèðàëàñü äðó-
æåëþáíî íàñòðîåííàÿ òîëïà. Ïîìîãàëè âûãðóæàòü âåùè,
îáîäðÿëè âíîâü ïðèáûâøèõ, äåòåé ñðàçó áðàëè íà ðóêè.
Ðàäîñòíûì âîñêëèöàíèÿì íå áûëî êîíöà. Ïðîâîæàëè äî
êâàðòèðû, à òóò óæ, ñîâñåì ïî-ñâîéñêè, êòî ðàñòàïëèâàë ïå÷ü,
êòî òàùèë ÷åãî-íèáóäü ãîðÿ÷åíüêîãî ïîêóøàòü. Îäíèì ñëîâîì,
íîâîñ¸ëû áûëè îêðóæåíû çàáîòîé è âíèìàíèåì.

Ïðèìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà íàøèõ ëþäåé — ÷åì áîëüøå òðóä-
íîñòåé, òåì ïëîòíåå äðóã ê äðóãó, òåì áëèæå ëîêîòü òîâà-
ðèùà. Òîâàðèùåñòâî, âçàèìíàÿ ïîìîùü è âûðó÷êà, ãîñòå-
ïðèèìñòâî ïðîÿâëÿëèñü âåçäå è âñþäó. Êîãäà ó íàñ ïîÿâèë-
ñÿ ïåðâåíåö Áîðüêà, ìû íåìíîãî ðàñòåðÿëèñü, íåò íè÷åãî:
íè êðîâàòêè, íè êîðûòà, íè ïåë¸íîê. Íî òóò ïðèáåæàëè
ñîñåäêè, êòî-òî ïðèòàùèë ïðîñòåíüêóþ ñàìîäåëüíóþ êðîâàò-
êó. Çà îäèí âå÷åð èç ñàëôåòîê, ÷òî â èíäèâèäóàëüíîì ïàêå-
òå, ñøèëè îäåÿëüöå, íàáðàëè è ïåë¸íîê. Òðóäíåå îêàçàëîñü
ñ òàçèêîì äëÿ êóïàíèÿ. Íî âûðó÷èë ìîé äðóã Ïàâëþ÷åíêî.
Ó íåãî îêàçàëñÿ áîëüøîé, íå ðàç ÷èí¸ííûé òàç.

Íåîáûêíîâåííî äðóæíî æèë è íàø êîëëåêòèâ. Ïîìíþ
ïåðâîå íàøå òîâàðèùåñêîå òîðæåñòâî. Êàïèòàí Â. À. Êîò
áûë âûçâàí íà Êàì÷àòêó, ãäå åìó âðó÷èëè îðäåí Ëåíèíà
è Çîëîòóþ Çâåçäó Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìû, ïîëèòîòäåëü-
öû, äðóçüÿ è òîâàðèùè, ðåøèëè ýòî îòìåòèòü. Çà äåëî âçÿëñÿ
Èîñèô Èâàíîâè÷ Âîëêîâ, íàø èíñòðóêòîð ïî ïàðòó÷¸òó.
Ãäå îí äîñòàë èçðÿäíûé êóñîê ñâåæåãî ñâèíîãî ìÿñà, óìó
íå ïîñòèæèìî. Äîãîâîðèëèñü ñ ïîâàðîì ãåíåðàëà Äüÿêîâà.
Ïîëó÷èëèñü îòëè÷íûå îòáèâíûå. Êîãäà âñå ñîáðàëèñü, îêà-
çàëîñü, ÷òî ñòîë äëÿ òîé ïîðû äîâîëüíî áîãàò. Ïðèãëàñèëè
Àëåíòüåâà, Àðòþøèíà, Äüÿêîâà. Ãåíåðàë Äüÿêîâ ïðèáîëåë
è ïðèéòè íå ñìîã. Òåïëî ïîçäðàâèëè íàøåãî äðóãà ñ íàãðà-
äîé, ñïåëè íåñêîëüêî ïåñåí è íà ïîñëåäîê ïîä áàÿí íàø
íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè ìàéîð Ãðèãîðüåâ óäèâèë âñåõ,
ïðîéäÿñü ïî êðóãó ÷å÷¸òêîé.

Íåò, íå íàïðàñíî ïîëó÷èë íàø íà÷àëüíèê Äîìà îôèöå-
ðîâ Âàñÿ Ãðåñü íàãðàäó èç ðóê ãåíåðàëà. Äîì îôèöåðîâ ñòàë
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íàñòîÿùèì öåíòðîì êóëüòóðíî-ìàññîâîé ðàáîòû. Ñàìî-
äåÿòåëüíîñòü, øàõìàòíî-øàøå÷íûå òóðíèðû, âå÷åðà òàíöåâ
øëè ðåãóëÿðíî, ñ áîëüøîé àêòèâíîñòüþ, çàðàáîòàëà îáùå-
îáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà, êðóæêè êðîéêè è øèòüÿ, âÿçà-
íèÿ. ß óæå íå ãîâîðþ î çàíÿòèÿõ ñïîðòîì. Íà ëûæàõ õî-
äèëè áóêâàëüíî âñå. Êàê òîëüêî óñòàíàâëèâàëàñü ïîãîäà
â âîñêðåñåíüå, äà è âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû, ñêëîíû ãîð áûëè
óñåÿíû ëûæíèêàìè.

Íàõîäèëè ñåáå äåëî è ëþáèòåëè îõîòû. Êîãäà ðàçîðó-
æàëè ïðîòèâíèêà, íà ñêëàäàõ íàøëîñü áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî îõîòíè÷üèõ ðóæåé è ÿùèêîâ ñî ñíàðÿæåíèåì è ïàò-
ðîíàìè. Êîìàíäèð ðàñïîðÿäèëñÿ ðàçäàòü ðóæüÿ îôèöåðàì.
Ïðàâäà, îêàçàëîñü, ÷òî ïàòðîíû ñíàðÿæåíû íå ñâèíöîâîé
äðîáüþ, à ÷óãóííîé êàðòå÷üþ. Ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ÷òî
ÿïîíöû ýòó êàðòå÷ü «ïðèãîòîâèëè» äëÿ íàñ â ñëó÷àå, åñëè
áû ìû ïðèìåíèëè âîçäóøíûé äåñàíò. Èñòèííûå, íàñòîÿ-
ùèå ëþáèòåëè âñêîðå îáçàâåëèñü äðîáüþ è ñ óâëå÷åíèåì
îõîòèëèñü.

Îñåíüþ îáíàðóæèëîñü, ÷òî â ñåìüÿõ åñòü ïî íåñêîëüêó
äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà. Ïåðâûì çàáèëà òðåâîãó Èííà
Êðåìÿíñêàÿ. Ïðîôåññèîíàëüíûõ ó÷èòåëåé íå íàøëîñü, íî
íåóãîìîííóþ Èííó ýòî íå îñòàíîâèëî. Çàïîëó÷èâ â øòàáå
ò¸ïëóþ êîìíàòó, îíà ñàìà îðãàíèçîâàëà çàíÿòèÿ. Êàê òàì
áûëî ñ ïåäàãîãèêîé, íå çíàþ, íî óðîêè îíà âåëà ðåãóëÿðíî,
îáçàâåëàñü ïîçäíåå è òåòðàäÿìè, è êàðàíäàøàìè. Îäíèì
ñëîâîì, æèçíü íà îñòðîâå áèëà êëþ÷îì, è íàøè ñîâåòñêèå
ëþäè íàëàæèâàëè å¸ íà ñâîé ëàä. Ýòî è áûë íàø ñîâåòñêèé
îáðàç æèçíè.

Êóëüòóðíàÿ æèçíü ðàçâåðòûâàëàñü âîâñþ è â äðóãèõ
ãàðíèçîíàõ íà îñòðîâå Øóìøó, íà ìûñå Âàñèëüåâà, íà îñò-
ðîâå Ìàòóà. Âåçäå áûëè îðãàíèçîâàíû êëóáû, ðàáîòàëà
ñàìîäåÿòåëüíîñòü, áîéöû è æèòåëè ÷èòàëè ãàçåòû, ñëóøà-
ëè ðàäèî. Ïîìíþ, ñ êàêèì óäîâëåòâîðåíèåì ìû óñëûøà-
ëè, ÷òî êîëëåêòèâ èíèöèàòîðîâ âî ãëàâå ñ ïàðòîðãîì äèâè-
çèîíà Çîòî÷êèíûì îðãàíèçîâàë íà îñòðîâå Ìàòóà ïîñòà-
íîâêè ïüåñû Îñòðîâñêîãî «Íà áîéêîì ìåñòå», ïóøêèíñêîãî
«Êàìåííîãî ãîñòÿ».
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Áîëüøàÿ çåìëÿ, íàøà Ðîäèíà, íèêîãäà íå çàáûâàëà î íàñ,
îñâîáîäèòåëÿõ Êóðèë. Ýòî ïðîÿâëÿëîñü â ùåäðûõ íàãðàäàõ
ãåðîÿì è äðóãîì. Áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ ñëóæèëî íà Êàì÷àò-
êå è Êóðèëàõ ñåìü-âîñåìü ëåò. Êîíå÷íî, îá îòïóñêàõ, ïîåçäêå
ê ðîäíûì íèêòî è íå ïîìûøëÿë. Âñêîðå íà÷àëèñü ïåðåâîäû
íà ìàòåðèê. Óåõàëè ïîëêîâíèê Àðòþøèí, êîìàíäèð äèâè-
çèè ãåíåðàë Äüÿêîâ, áûë ïåðåâåä¸í íà Êàì÷àòêó, ïîáëèæå
ê ñåìüå, Â. À. Êîò. Êîìàíäèðîì äèâèçèè íàçíà÷èëè íà÷àëü-
íèêà øòàáà ÊÎÐ ïîëêîâíèêà Âîðîíîâà.

Íîâûé êîìàíäèð áûë ýíåðãè÷åí. Çàíÿòèÿ â ÷àñòÿõ ïðè-
íÿëè áîëåå ïëàíîìåðíûé õàðàêòåð. Íîâûì ñîäåðæàíèåì
íàïîëíèëàñü è ó÷¸áà îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Îñîáåííî òðåáî-
âàòåëüíî êîìàíäèð îòíîñèëñÿ ê øòàáàì. Ìíîãî÷èñëåííûå
ñìîòðû-ïðîâåðêè îñíîâàòåëüíî âñòðÿõíóëè ëþäåé. Íèêà-
êîãî áëàãîäóøèÿ, ñàìîóñïîêîåííîñòè — âîò åãî ðåøèòåëü-
íûå òðåáîâàíèÿ. Îí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ áûòîì è äîñóãîì
îôèöåðîâ è ñîëäàò, âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ñîñòîÿíèåì
ñïîðòèâíîé ðàáîòû, çàïðîñòî çàõîäèë â êâàðòèðû è áåñå-
äîâàë ñ ñåìüÿìè. Áûñòðî ðåøèë âîïðîñ î ìîëîêå: îäíî èç
õîçÿéñòâ Êàì÷àòêè ïåðåïðàâèëî íàì äåñÿòü êîðîâ. Âñå äåòè
ñåìåé îôèöåðîâ, äà è áîëüíûå â ãîñïèòàëå ñòàëè ïîëó÷àòü
ñâåæåå ìîëîêî.

Çàáîòà ãîñóäàðñòâà î Êóðèëàõ ïðîÿâëÿëàñü íå òîëüêî
ïî îòíîøåíèþ ê âîåííûì. Âåñíîé 1946 ã. îñòðîâà ïîñå-
òèë À. È. Ìèêîÿí (â ýòî âðåìÿ çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ
Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, îäíîâðåìåííî ìèíèñòð âíåøíåé
òîðãîâëè ÑÑÑÐ. — Ðåä.). Ïîñëå åãî âèçèòà çàìåòíî óñè-
ëèëñÿ ïîòîê ñïåöèàëèñòîâ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè, íà-
÷àëèñü ðàáîòû ïî îðãàíèçàöèè ëîâà ðûáû. Ñíà÷àëà îí
â¸ëñÿ â ìàëûõ ðàçìåðàõ, è ðûáà â îñíîâíîì ïî íàðÿäàì
ïåðåäàâàëàñü âîåííûì ÷àñòÿì äëÿ äîâîëüñòâèÿ ëè÷íîãî
ñîñòàâà.

Îôèöåðû â ñâîáîäíîå âðåìÿ âìåñòå ñ æ¸íàìè ëþáèëè
ïðèõîäèòü ïîñìîòðåòü íà óëîâ. Ðûáàêè áûëè äîáðîäóøíû
è ùåäðû. ×àùå âñåãî íàøè ñóïðóãè, ïîëüçóÿñü èõ äîáðîòîé,
áðàëè êðóïíóþ êàìáàëó. Îãðîìíàÿ, îäíà íà ñêîâîðîäó, ïîäæà-
ðåííàÿ íà ñëèâî÷íîì ìàñëå êàìáàëà áûëà íåîáûêíîâåííî
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âêóñíà. Êàê-òî ñëó÷àéíî ïðîõîäÿ îêîëî âûãðóæåííîé ðûáû,
ÿ óâèäåë îãðîìíîãî êîëþ÷åãî êðàáà. Ýòî áûë ðåäêèé ýêçåì-
ïëÿð. Êðàá ñåðäèòî ùåëêàë êëåøíÿìè, âîðî÷àëñÿ, ïûòàÿñü
îñâîáîäèòüñÿ. Çàïîëó÷èâ åãî, ïðèí¸ñ äîìîé. Ó íàñ â òî âðåìÿ
íà êóõíå áûëè äâå õîçÿéêè. Áðîñèë êðàáà íà ïîë êóõíè
è ñêàçàë: «Ïîëó÷àéòå äåëèêàòåñ», à ïîòîì áûë èçóìë¸í
ïðîèçâåä¸ííûì ýôôåêòîì.

Ñ äèêèì âèçãîì íàøè äàìû áðîñèëèñü êòî êóäà. Âàëåíòèíà
Òèòîâà çàñêî÷èëà íà ñòîë, ìîÿ ñóïðóãà îêàçàëàñü íà ÿùè-
êå ñ ìóêîé. Ñ òðóäîì ìíå óäàëîñü èõ óñïîêîèòü. È õîòÿ
ìÿñî êðàáà ñúåëè ñ óäîâîëüñòâèåì, ìíå äîëãî íå ìîãëè ïðî-
ñòèòü ýòó âûõîäêó…

Ìíîãî èíòåðåñíîãî áûëî â æèçíè íà Êóðèëàõ. È êîãäà
â ñåðåäèíå 1947 ã. ìîÿ ñåìüÿ ïîêèäàëà îñòðîâ, ìû ñ æåíîé
ñ ïàëóáû êîðàáëÿ ïå÷àëüíî âñìàòðèâàëèñü â ñèíåþùèå
î÷åðòàíèÿ óäàëÿþùèõñÿ îñòðîâîâ. Ïðîùàéòå, Êóðèëû, íàøà
ðîäíàÿ çåìëÿ…
Êóðèëüñêèé ðûáàê, 22 àïðåëÿ — 2 èþíÿ 1984 ã., ¹ 49—66

Íîâûé 1946-é ãîä

…ß ñ îäíîïîë÷àíàìè íàõîäèëñÿ â Ñåâåðî-Êóðèëüñêå.
×àñòè äèâèçèè ïðèâîäèëè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ïîä êàçàðìû
è æèëü¸ äëÿ îôèöåðñêèõ ñåìåé íàñêîðî ïåðåîáîðóäîâàëè
ÿïîíñêèå áàðàêè. Çàòîïèëèñü ïå÷è, çàïàõëî ðóññêèìè ùàìè,
ïèðîãàìè. Ïà¸ê êóðèëü÷àíàì äàëè õîðîøèé. Íàñòðîåíèå
ó âñåõ áûëî îòëè÷íîå, ïîáåäíîå.

Íîâûé ãîä ïî ñòàðîäàâíåìó îáû÷àþ ðåøèëè îòìåòèòü,
êàê ñëåäóåò. Òàê è áûëî ñêàçàíî â ïîëèòîòäåëå âñåì êîìàí-
äèðàì è ïîëèòðàáîòíèêàì: â êàæäîé ðîòå äîëæíà áûòü
¸ëêà, â êàæäîì âçâîäå — òîðò èëè ïèðîã, êàæäûé âîèí
äîëæåí ïîëó÷èòü íîâîãîäíèé ïîäàðîê. È ïîçäðàâëåíèÿ,
ìóçûêà, òàíöû, ñàìîäåÿòåëüíîñòü.

Ñ óòðà 31 äåêàáðÿ ïîãîäà âçúÿðèëàñü. Îêåàí ðåâåë, áðî-
ñàë ãðîìàäíûå âàëû íà óò¸ñû. Ðàçãóëÿëàñü ïóðãà, êðóòèëà,
áðîñàëà ñíåã, íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Êàæåòñÿ, âñ¸ çàìåðëî,
óøëî ïîä òîëùó ñíåãà. Íî íåò. Íàñòóïèë âå÷åð, è ëþäè



ïîïàðíî, ñòàðàÿñü êðåïêî äåðæàòüñÿ äðóã çà äðóãà, ïîòÿ-
íóëèñü ê Äîìó îôèöåðîâ. Ïðèïîäíèìàÿ çàíàâåñ èç áðåçåí-
òà, þðêàëè â êîðèäîð, îæèâë¸ííî îòðÿõèâàëè ñíåã. Ñëû-
øàëèñü ñìåõ, øóòêè. Â çàëå òåïëî, îáèëèå ñâåòà, ãðåìèò
îðêåñòð, áëåñòèò ¸ëêà… ×óäåñíàÿ, äîáðàÿ ¸ëêà, èñêóñíî ñî-
áðàííàÿ èç ëàï êåäðà÷à.

Íàñòóïèëà ïîëíî÷ü. Ñëûøåí çâîí êóðàíòîâ, ïîçäðàâëå-
íèÿ. È ïåñíè, òàíöû. Ôîêñòðîò, òàíãî è âàëüñ, ëþáèìûé
âñåìè è âñåãäà âàëüñ. Ìû ïðàçäíîâàëè ïåðâûé Íîâûé ãîä
íà Êóðèëàõ! Íà çåìëå, íàâåêè âîçâðàù¸ííîé Ðîäèíå, ãäå
çàãîðåëèñü ñîâåòñêèå çîðè, ãäå òîðæåñòâóåò òðóä.

Íàä îñòðîâîì âñïûõèâàþò îãíè ðàêåò. Íàä ïðîëèâîì
òîæå ñèÿþò ðàêåòû. Ýòî ñ êîðàáëÿ, ñòîÿùåãî íà ÿêîðÿõ,
ìîðÿêè îòâå÷àþò òîðæåñòâåííûì ñàëþòîì…

Ýòîò Íîâûé ãîä çàïîìíèëñÿ ìíå íàâñåãäà.
ÊÊÌÃÈ 29589. Ðóêîïèñü. Ôðàãìåíò
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ÁÈÒÂÛ ÊÓÐÈËÜÑÊÎÉ ÃÅÐÎÉ

Â ýòîé ÷àñòè âîñïîìèíàíèé Ñ. Ê. Þäèíà ìû ïðåäñòà-
âèì êîðîòêèå î÷åðêè, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ î øåñòè
îòäåëüíûõ ëèöàõ. Ñ íèìè åãî â ðàçíûå ãîäû ñâîäèëà âîèí-
ñêàÿ ñëóæáà. Âñå îíè, òàê èëè èíà÷å, ñûãðàëè â æèçíè
àâòîðà îïðåäåë¸ííóþ ðîëü è óæå óïîìèíàëèñü â ïðåäûäó-
ùèõ ìàòåðèàëàõ, à ñåé÷àñ ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü óçíàòü
î íèõ íåñêîëüêî ïîäðîáíåå.

Áàòÿ

Âñòóïëåíèå â äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî ÊÎÐ ãåíåðàëà
Àëåêñåÿ Ðîìàíîâè÷à Ãíå÷êî ïðîøëî áåç âñÿêîé ïîìïåçíî-
ñòè. Êàê ìû ïîíÿëè ïîçäíåå, ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî åãî õà-
ðàêòåðó. Øòàá ÊÎÐ ôîðìèðîâàëñÿ íåñïåøíî, íî âëèÿíèå
ãåíåðàëà íà äåëà äèâèçèè áûëî óæå çàìåòíî. Ïðàâäà, åù¸
íà÷èíàÿ ñ 1943 ã. â áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå
ïðîèçîøëè çàìåòíûå èçìåíåíèÿ. Îñíîâíîé òåìîé áîåâîé
ó÷¸áû áûëà ïîäãîòîâêà ê îáîðîíå, êîòîðàÿ äîëæíà ñòàòü
ïðîòèâîïåõîòíîé, ïðîòèâîàðòèëëåðèéñêîé, ïðîòèâîàâèà-
öèîííîé, ïðîòèâîòàíêîâîé, ïðîòèâîõèìè÷åñêîé, óñòîé÷èâîé
è íàä¸æíîé ïðîòèâ ëþáûõ ôîðì âîçäåéñòâèÿ ïðîòèâíèêà.

Òùàòåëüíî îòðàáàòûâàëèñü ýëåìåíòû íàèáîëåå ðàöèî-
íàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ìåñòíîñòè. Ýòîìó íàñòîé÷èâî
ó÷èëè è áîéöîâ, è êîìàíäèðîâ âñåõ ñòåïåíåé. Âçâîä, ðîòà
â îáîðîíå äîëæíû èìåòü îïîðíûé ïóíêò, à óçåë îáîðîíû
áàòàëüîíà — ýòî óæå áûëà ñïëîøíàÿ ñèñòåìà çåìëÿíûõ
óêðåïëåíèé. Îðãàíèçàöèÿ ðóæåéíîãî è ïóëåì¸òíîãî îãíÿ
ïðåäïîëàãàëà íàëè÷èå ðåçåðâà è óìåëîå èñïîëüçîâàíèå
ïðèäàííûõ è ïîääåðæèâàþùèõ ñðåäñòâ. Îáîðîíà äîëæíà
áûòü êðóãîâîé.

Ñîõðàíèâ âñå ýòè òðåáîâàíèÿ ê îáó÷åíèþ âîéñê, òåïåðü
çíà÷èòåëüíî áîëüøå ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà äåéñòâèÿ
â íàñòóïëåíèè. Áîéöû áûñòðî óëîâèëè ýòó ïåðåìåíó è äî-
âîëüíî øóòèëè: «Õâàòèò îáîðîíÿòüñÿ, íàäî íàñòóïàòüñÿ».
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Çà ýòèì ñêðûâàëñÿ áîëüøîé ñìûñë. Îêðóæèâ ïîä Ñòàëèí-
ãðàäîì îãðîìíóþ ãðóïïèðîâêó ôàøèñòîâ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ñâîþ ìîùü. À ðàçâåðíóâøååñÿ âñëåä
çà ýòèì íàñòóïëåíèå ïîêàçàëî âñåìó ìèðó âåëè÷àéøóþ ñèëó
ñîâåòñêîãî îðóæèÿ. Áîéöû çíàëè, î ÷¸ì ãîâîðèëè!

Ïðèíÿâ äîëæíîñòü, ãåíåðàë ìàëî ñèäåë â øòàáå. Îí ïî-
ñåòèë âñå ÷àñòè äèâèçèè è óñèëåíèÿ. Ïîáûâàë â Óñòü-Êàì-
÷àòñêå, â Êëþ÷àõ, ãäå ñòîÿë 302-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé
ïîëê, íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå â ðàñïîëîæåííûõ òàì ÷àñòÿõ,
äâàæäû áûë íà ìûñå Ëîïàòêà â 7-ì îòäåëüíîì ñòðåëêî-
âîì áàòàëüîíå. Ïðåäïîëàãàë ëè êîìàíäóþùèé âîçìîæíûé
õàðàêòåð áóäóùåé âîåííîé îïåðàöèè? Âîçìîæíî, äà, íî îá ýòîì
íèãäå íè÷åãî íå ñêàçàíî.

Âñêîðå ìû, îôèöåðû øòàáà è ïîëèòîòäåëà äèâèçèè, ñòà-
ëè ñâèäåòåëÿìè òùàòåëüíîé îòðàáîòêè íîâûõ â óñëîâèÿõ
Êàì÷àòêè ôîðì âçàèìîäåéñòâèÿ âñåõ ðîäîâ âîéñê. Â øòàá
çà÷àñòèëè ë¸ò÷èêè è ìîðÿêè. Ýòî âñåì íàì íðàâèëîñü.
Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äî ïðèåçäà Ãíå÷êî ñâÿçè äèâèçèè ñ ë¸ò-
÷èêàìè, à îñîáåííî ñ ìîðÿêàìè è ïîãðàíè÷íèêàìè íåëüçÿ
áûëî ïðèçíàòü äîñòàòî÷íûìè. Êðåïêîå âçàèìîäåéñòâèå
êîìàíäóþùèé íàëàäèë è ñ ìåñòíûìè ïàðòèéíûìè è ñîâåòñêè-
ìè îðãàíàìè. Âñåì èìïîíèðîâàëî ïîñòîÿííîå îáùåíèå ãåíå-
ðàëà ñ ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì îáêîìà ïàðòèè È. Ô. Ïåòðîâûì.
Â ïðåçèäèóìå êàêîãî-ëèáî ñîáðàíèÿ îíè, êàê ïðàâèëî, ñèäå-
ëè ðÿäîì, äðóæåñêè ðàçãîâàðèâàëè.

Íî, êîíå÷íî, ãëàâíîå âíèìàíèå êîìàíäóþùèé îáðàùàë
íà õîä áîåâîé ïîäãîòîâêè, ñîñòîÿíèå âîèíñêîé äèñöèïëèíû
÷àñòåé äèâèçèè. Ïîìíþ, âñêîðå ïîñëå åãî ïðèåçäà ìåíÿ âûç-
âàë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïîäïîëêîâíèê Ì. ß. Àëåíòüåâ
è âåñüìà ñåðü¸çíî ïðåäóïðåäèë: «Íàäî òùàòåëüíî ïîäãî-
òîâèòü äîêëàä î ñîñòîÿíèè âîèíñêîé äèñöèïëèíû — Ãíå÷êî
òðåáóåò. Çàâòðà â äåñÿòü ÷àñîâ ñîâåùàíèå».

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íîâî. Ïðàâäà, äîíåñåíèÿ íà ýòó òåìó
ìû ïðåäîñòàâëÿëè â ïîëèòóïðàâëåíèå ðåãóëÿðíî. Íî òî áûëè
áóìàãè, îíè óõîäèëè, à ìû ïèñàëè äðóãèå. Ìàòåðèàë ó ìåíÿ
ïîä ðóêîé èìåëñÿ, ê âå÷åðó äîêëàä áûë ãîòîâ. Íà÷ÏÎ âíè-
ìàòåëüíî åãî ïðî÷èòàë, ïîïðîñèë çàõâàòèòü âñå íåîáõîäèìûå
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äåëà ïî èíòåðåñóþùåìó âîïðîñó. Óòðîì ìû îòïðàâèëèñü
ê êîìàíäóþùåìó.

Êàáèíåò ãåíåðàëà áûë ïðîñòîðåí. Ñàì îí ñèäåë çà ñòî-
ëîì è ïðîñìàòðèâàë ãàçåòó «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà». Ïðèãëà-
ñèë íàñ ê ñòîëó è óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. ß âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàë åãî. Îí áûë ñðåäíåãî ðîñòà, ïëîòåí, ëèöî ñ æèâû-
ìè ãëàçàìè è äîâîëüíî ïûøíûìè óñàìè òàê è îòäàâàëî
äîáðîäóøèåì è êàêîé-òî õèòðèíêîé. Âîøëè êîìàíäèð äè-
âèçèè ãåíåðàë Ï. È. Äüÿêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà ÊÎÐ ïîëêîâ-
íèê Âîðîíîâ. Ãíå÷êî êàê-òî ïðîñòî è îáûäåííî ñêàçàë:
«Íó ÷òî, íà÷í¸ì?» Àëåíòüåâ âñòàë, ïðèãîòîâèâøèñü ÷èòàòü
äîêëàä. Ãíå÷êî ïðåðâàë åãî: «Ïóñòü ñòàðøèé ëåéòåíàíò
äîëîæèò ñâîèìè ñëîâàìè, à ìû ïîñëóøàåì, êóðèòå», — îáðà-
òèëñÿ îí ê ïðèñóòñòâóþùèì. Îäíàêî íèêòî íå çàêóðèë.

Êðàòêî ÿ äîëîæèë î òîì, ÷òî ïîëèòèêî-ìîðàëüíîå ñîñòîÿ-
íèå ÷àñòåé äèâèçèè êðåïêîå, âîèíñêàÿ äèñöèïëèíà ïîääåð-
æèâàåòñÿ íà âûñîêîì óðîâíå, ïîäòâåðäèë ýòî ôàêòè÷åñêè-
ìè äàííûìè. Ãíå÷êî ñïðîñèë: «Âûõîäèò, ó òåáÿ, ñòàðøèé
ëåéòåíàíò, íåò íàðóøèòåëåé äèñöèïëèíû?» Ãåíåðàë Äüÿêîâ
óëûáíóëñÿ. ß äîëîæèë îá èìåþùèõñÿ ôàêòàõ íàðóøåíèé,
ñäåëàë âûâîä è ñîîáùèë î ìåðàõ, ïðîâîäèìûõ ïî óòâåðæ-
äåíèþ óñòàâíîãî ïîðÿäêà. «Íó, õîðîøî, — ñêàçàë Ãíå÷êî
è êèâíóë â ìîþ ñòîðîíó, — âû ñâîáîäíû». ×àñà ÷åðåç òðè
ïðèø¸ë â ïîëèòîòäåë Àëåíòüåâ. «Íó, êàê?» — ñïðîñèë
ÿ åãî. «Íè÷åãî, ãåíåðàë äîâîëåí, çàêàí÷èâàÿ ñîâåùàíèå,
ïîäûòîæèë, ÷òî ïîëèòîòäåë õîðîøî çíàåò ñîñòîÿíèå äåë
â ÷àñòÿõ».

Âñêîðå ðåøèëè ïðîâåñòè ïÿòóþ äèâèçèîííóþ êîíôå-
ðåíöèþ. Ìû, ïîëèòîòäåëüöû, — Â. È. Ãåòìàíîâ, À. Ñ. Ðîæêîâ,
Â. À. Êîò è äðóãèå — ñ ãîëîâîé óøëè â äåëà, ãîòîâèëè
äîêëàä, ïðîåêòû ðåçîëþöèé, ðåøàëè ìíîæåñòâî îðãàíèçà-
öèîííûõ âîïðîñîâ. Ó÷àñòèå êîìàíäóþùåãî â ðàáîòå êîí-
ôåðåíöèè òðåáîâàëî îò íàñ îñîáîé îòâåòñòâåííîñòè. Çäåñü
ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïàðòèè
È. Ô. Ïåòðîâ, ñåêðåòàðü Ê. Ì. ×óéêî.

Ïåðåä âûñòóïëåíèåì Ãíå÷êî äåëåãàò êîíôåðåíöèè, ñåêðå-
òàðü ïàðòèéíîé êîìèññèè ìàéîð Ô¸äîð Èâàíîâè÷ Êóçüìèí,
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âí¸ñ ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû ãåíåðàë ðàññêàçàë î ñåáå. Ãíå÷êî
áûë ñêðîìåí è êðàòîê: «Ðîäèëñÿ íà õàðüêîâùèíå â êðåñòüÿí-
ñêîé ñåìüå, ðàáîòàòü íà÷àë ñ òðèíàäöàòè ëåò. Êîãäà ïîäðîñ,
òðóäèëñÿ íà øàõòå. Ñ 1918 ã. ñëóæèë â Êðàñíîé Àðìèè,
âîåâàë â ãðàæäàíñêóþ ðÿäîâûì. Â 1922 ã. îêîí÷èë ïåõîòíóþ
øêîëó â Îäåññå, â 1936 ã. — âîåííóþ àêàäåìèþ».

Âûñòóïàÿ, ãåíåðàë ïîäíÿë íåñêîëüêî âàæíûõ âîïðîñîâ
îðãàíèçàöèè áîåâîé ïîäãîòîâêè ñ ó÷¸òîì îïûòà âîéíû: íà
ôðîíòå îí êîìàíäîâàë äèâèçèåé. Îñîáîå âíèìàíèå îáðàòèë
íà îòðàáîòêó ýëåìåíòîâ óïðàâëåíèÿ, îðãàíèçàöèþ âçàèìî-
äåéñòâèÿ ðîäîâ âîéñê, óëó÷øåíèå ðàáîòû øòàáîâ, äàë âûñî-
êóþ îöåíêó áîåãîòîâíîñòè ÷àñòåé äèâèçèè. Îí ïðÿìî ñêà-
çàë: «Ñ òàêèìè áîéöàìè è êîìàíäèðàìè ìû ðåøèì ëþáóþ
áîåâóþ çàäà÷ó!»

Âûñòóïëåíèå êîìàíäóþùåãî áûëî âîñïðèíÿòî ñ âîîäó-
øåâëåíèåì. Ïîìíþ, ïîñëå ýòîãî â ïðîåêò íàøåé ðåçîëþ-
öèè ïðèøëîñü âíåñòè ñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè.

Â àïðåëå èëè ìàå, òî÷íî íå ñêàæó, ñîñòîÿëèñü áîëüøèå
ìíîãîäíåâíûå äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ. Øòàá äèâèçèè ê ýòîìó
âðåìåíè îêîí÷àòåëüíî ïîêèíóë çèìíèå êâàðòèðû è îáîñíî-
âàëñÿ íà çàïàäíîì ñêëîíå âûñîòû 261,0. Ïðèáëèæåíèå
øòàáà ê ÷àñòÿì, íàõîäÿùèìñÿ íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ, âíåñëî
â èõ ïîëåâóþ âûó÷êó ýëåìåíò êîíêðåòíîñòè.

Äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ îòëè÷àëèñü ñëîæíîñòüþ, áîëüøîé
ìàíåâðåííîñòüþ è ðàçíîîáðàçèåì ðåøàâøèõñÿ çàäà÷. Îäíà-
êî âî âñ¸ì ÷óâñòâîâàëîñü îñîáîå ñòðåìëåíèå ê ïðîâåäåíèþ
íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé. Îñîáîå âíèìàíèå îáðàùàëîñü
íà îáðàáîòêó âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçíûõ ðîäîâ âîéñê. Íà çàêëþ-
÷èòåëüíîì ýòàïå íàñòóïëåíèÿ äèâèçèè àâèàöèÿ ïðîâåëà
ïðèöåëüíîå áîìáîìåòàíèå. Â âîçäóõå áàððàæèðîâàëè èñòðå-
áèòåëè. Ñ ïîáåðåæüÿ äîíîñèëèñü ãëóõèå ðàñêàòû àðòèëëå-
ðèéñêèõ çàëïîâ — ýòî áåðåãîâàÿ àðòèëëåðèÿ îòðàáàòûâàëà
ñâîè îãíåâûå çàäà÷è.

Âñ¸ ýòî âìåñòå âçÿòîå ïðîèçâåëî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå
íà ñîëäàò è êîìàíäèðîâ äèâèçèè. Ñêàçûâàëîñü îùóùåíèå
íàøåé ñèëû, áîëüøèõ áîåâûõ âîçìîæíîñòåé. Ïîìíþ, ìû
ïîäîøëè ê ãðóïïå ñàï¸ðîâ, çàêîí÷èâøèõ ïåðåáðîñêó ìîñòà
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÷åðåç ãîðíóþ ðå÷êó. Ìîñò áûë óæå ãîòîâ, áîéöû ïðèëåãëè íà
òðàâó è êóðèëè. Ìîëîäîé ñîëäàòèê âäóì÷èâî ñêàçàë: «Âñåõ
ïîäíÿëè, è ìîðÿêîâ, è ë¸ò÷èêîâ». Áîåö ïîñòàðøå, ñ óñàìè,
îòâåòèë: «À òû êàê äóìàë, âñå âìåñòå ñàìóðàåâ ëóïöåâàòü
áóäåì! Áàòÿ çíàåò ñâî¸ äåëî», — ñ ëþáîâüþ çàâåðøèë îí.

Â çàêëþ÷åíèå ó÷åíèé êîìàíäóþùèé ïðèíÿë ïàðàä ÷àñ-
òåé äèâèçèè.

Âñêîðå ìíå ïðèøëîñü óâèäåòü ãåíåðàëà Ãíå÷êî ñîâñåì
â èíûõ óñëîâèÿõ. Íàø ïåðåäîâîé îòðÿä, ñîñòîÿâøèé èç ëó÷-
øèõ áîåâûõ ïîäðàçäåëåíèé, â áîåâîì ñîäðóæåñòâå ñ ìîðÿêà-
ìè è ïîãðàíè÷íèêàìè äåðçêèì áðîñêîì çàõâàòèë ïëàöäàðì
íà îñòðîâå Øóìøó, ïðîäâèíóëñÿ âïåð¸ä è, ïîëó÷èâ ïîäêðåï-
ëåíèÿ, çàâÿçàë áîé çà îâëàäåíèå ãîñïîäñòâóþùèìè âûñîòàìè
171,0 è 165,0. Áîåâîé ïîðûâ äåñàíòíèêîâ áûë áåñïðåäåëü-
íûì. Ïîïûòêè ÿïîíöåâ îñòàíîâèòü, ñîðâàòü íàñòóïëåíèå
ñèëàìè òàíêîâ è àðòèëëåðèè áûëè áåñïëîäíû, çàõâàò âûñîò
îêàçàëñÿ ðåøàþùèì ýòàïîì, âðàã âûáðîñèë áåëûé ôëàã.

È ñíîâà ìû óâèäåëè íàøåãî ãåíåðàëà. Îí ïðèáûë íà
îñòðîâ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ óñëîâèé áåçîãîâîðî÷íîé êàïè-
òóëÿöèè ÿïîíöåâ. Ãíå÷êî ñòîÿë ó ñòîëà. Ëèöî åãî âûðàæà-
ëî òâ¸ðäîñòü è äîñòîèíñòâî. Óãàäûâàëàñü ãîðäîñòü çà íàøó
àðìèþ, íàøèõ õðàáðûõ âîèíîâ. Îí ïðîäèêòîâàë óñëîâèÿ
áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. ßïîíöû õèòðèëè, ìåäëèëè,
òÿíóëè âðåìÿ, íî Ãíå÷êî áûë ñïîêîåí è íåïðåêëîíåí. Êàïè-
òóëÿöèÿ ïîäïèñàíà. Ïîáåäà! Âñåîáùåå ëèêîâàíèå!

Äåéñòâèÿ íàøèõ ÷àñòåé ïî îñâîáîæäåíèþ ñåâåðíîé ãðóïïû
Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ îòëè÷àëèñü ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêèìè òåì-
ïàìè. Áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé áîëüøàÿ ãðóïïèðîâêà
ïðîòèâíèêà íà îñòðîâàõ Øóìøó è Ïàðàìóøèð áûëà ðàçîðó-
æåíà è âçÿòà â ïëåí. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî áûëè ðàçîðóæåíû
ãàðíèçîíû ïðîòèâíèêà íà îñòðîâàõ Øèàøêîòàí, Îíåêîòàí,
Ìàòóà. Íàøè âîéñêà ïðî÷íî îáîñíîâàëèñü íà îñòðîâàõ,
âîçâðàòèâ èõ íàâå÷íî â ñîñòàâ çåìåëü íàøåãî Îòå÷åñòâà.

È âî âñåõ äåéñòâèÿõ ÷àñòåé ÷óâñòâîâàëàñü òâ¸ðäàÿ, íå-
ïðåêëîííàÿ âîëÿ íàøåãî êîìàíäóþùåãî. Óæå çíà÷èòåëü-
íî ïîçäíåå ìû íå ðàç îáñóæäàëè èòîãè ìîðñêîãî äåñàíòà.
Áîëüøå âñåãî íàñ âîñõèùàëî è äàæå óäèâëÿëî, êàêèì îáðà-
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çîì ãåíåðàëó Ãíå÷êî è åãî øòàáó óäàëîñü òàê äîáðîòíî
îðãàíèçîâàòü âçàèìîäåéñòâèå ÷àñòåé äèâèçèè ñ ìîðÿêàìè,
ë¸ò÷èêàìè, ïîãðàíè÷íèêàìè. È çà êàêèå-òî ñóòêè áåç ïðåä-
âàðèòåëüíûõ òðåíèðîâîê áûë ñêîëî÷åí îãðîìíûé ìîðñêîé
äåñàíò, ñîñòîÿâøèé áîëåå ÷åì èç ïÿòèäåñÿòè êîðàáëåé è ñó-
äîâ. Áûëè ñíÿòû ñ áîåâûõ ïîëåâûõ ïîçèöèé, ïîãðóæåíû
íà êîðàáëè è â íàçíà÷åííûé ñðîê äîñòàâëåíû â ðàéîí âûñàä-
êè áîåâûå ÷àñòè è òåõíèêà èç Óñòü-Êàì÷àòñêà, Óñòü-Áîëüøå-
ðåöêà, Ïåòðîïàâëîâñêà, ñ ìûñà Ëîïàòêà!

Êîíå÷íî, â ýòîì ïðîÿâèëèñü ëó÷øèå êà÷åñòâà ñîâåòñêèõ
âîèíîâ, íî ÿñíî, ÷òî â óñïåõå îïåðàöèè áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë
îãðîìíûé âîåííûé îïûò, àâòîðèòåò è òàëàíò êîìàíäóþùå-
ãî, åãî óìåíèå îðãàíèçîâàòü óñèëèÿ ðàçëè÷íûõ ðîäîâ âîéñê,
ñïîñîáíîñòü îïåðåòüñÿ íà ìîáèëèçóþùåå âëèÿíèå ïîëèòîð-
ãàíîâ è ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, òåñíàÿ ñâÿçü ñ Êàì÷àòñêèì
îáêîìîì ïàðòèè è Ïåòðîïàâëîâñêèì ãîðêîìîì, íàêîíåö,
ëè÷íîå îáàÿíèå è îãðîìíàÿ ýðóäèöèÿ. Íåëüçÿ çàáûâàòü è òîãî,
÷òî Ãíå÷êî áûë ñòàðøèì âîåííûì íà÷àëüíèêîì íà Êàì-
÷àòêå è òàêèì îáðàçîì í¸ñ ëè÷íóþ, ïåðñîíàëüíóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà âûïîëíåíèå ïðèêàçà Ñòàâêè Ãëàâíîãî Êîìàí-
äîâàíèÿ. Çà óñïåøíîå âûïîëíåíèå áîåâîãî çàäàíèÿ ïî îñâî-
áîæäåíèþ ñåâåðíîé ãðóïïû Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ îò ÿïîíñêèõ
ìèëèòàðèñòîâ, çà ïðîÿâëåííûå ïðè ýòîì õðàáðîñòü è ìóæå-
ñòâî ãåíåðàë-ìàéîðó Àëåêñåþ Ðîìàíîâè÷ó Ãíå÷êî ïðèñâîå-
íî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Îòãðåìåëè àðòèëëåðèéñêèå çàëïû, êîí÷èëàñü âîéíà. Íî
è â ìèðíîå âðåìÿ íàø ãåíåðàë í¸ñ òðóäíóþ ñëóæáó âîèíà.
Îí îêîí÷èë àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, áûë çàìåñòè-
òåëåì êîìàíäóþùåãî îêðóãà. À êîãäà â 1959 ã. ïî ñîñòîÿ-
íèþ çäîðîâüÿ óø¸ë â çàïàñ, ïðîäîëæàë âåñòè áîëüøóþ ðà-
áîòó ïî âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ. Áûë âíèìà-
òåëåí è îòçûâ÷èâ.

Ñêîí÷àëñÿ Àëåêñåé Ðîìàíîâè÷ â Ìîñêâå â 1980 ã.
Ìû, ó÷àñòíèêè äåñàíòà, âîèíû 101-é ñòðåëêîâîé îðäåíà

Ëåíèíà äèâèçèè, íèêîãäà íå çàáóäåì ñâåòëûé îáðàç íàøåãî
ãåíåðàëà, íàøåãî Áàòè.
ÊÊÌÃÈ 29588. Ðóêîïèñü
ÊÊÌÃÈ 29591. Êóðèëüñêèé ðûáàê, 29 àâãóñòà 1981 ã., ¹ 103
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Ïîëêîâíèê Àðòþøèí

Ìíîãèå âîèíû ïðè îñóùåñòâëåíèè äåñàíòà ïî îñâîáîæäå-
íèþ ñåâåðíîé ãðóïïû Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ ïðîÿâèëè ñìå-
ëîñòü, ãåðîèçì è ñàìîîòâåðæåííîñòü. Ñðåäè îòëè÷èâøèõñÿ
â áîÿõ ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè áûë è ïîëêîâíèê Ï¸òð
Àëåêñååâè÷ Àðòþøèí. Î í¸ì ìíå è õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü.

Ðàííèì óòðîì 16 àâãóñòà Àðòþøèíà ìîæíî áûëî âèäåòü
â ïîëêàõ äèâèçèè. Íà ýòîò ðàç åãî âèçèò áûë êîðîòîê: îí
èìåë çàäàíèå ïîäãîòîâèòü èõ ê äåñàíòó.

Êîìàíäèð 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà Â. Ã. Ãóáàéäóëëèí âñïî-
ìèíàåò: «Ïðèåõàë Àðòþøèí íà ðàññâåòå, ïåðåäàë ïðèêàç ïîä-
íÿòü ïîëê ïî òðåâîãå è â ïîëíîì ñîñòàâå ñ êîìïëåêòîì áîåçà-
ïàñà ïîäãîòîâèòü ëþäåé è òåõíèêó ê ìàðøó è ñîâåðøèòü ïî-
ñàäêó íà êîðàáëè. Êîãäà ÿ ó íåãî ñïðîñèë î ïðè÷èíàõ
ïîñïåøíîñòè, Àðòþøèí äîâåðèòåëüíî ñêàçàë, ÷òî ãîòîâèòñÿ
äåñàíò íà Êóðèëû, à öåëè è çàäà÷è óòî÷íÿòñÿ ïîçäíåå».

Ïîäíÿâ ïîëêè, Àðòþøèí ñ ãîëîâîé óø¸ë â ðàáîòó. Íàäî
áûëî ïðîñëåäèòü, ÷òîáû ïðèêàç áûë âûïîëíåí áåç ëèøíåé
ñóìàòîõè, ÷òîáû ÷àñòè øëè â äåñàíò ñ ìàêñèìàëüíîé áîå-
ãîòîâíîñòüþ. Ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå çíàë, ÷òî íàçíà÷åí
êîìàíäèðîì ïåðâîãî ýøåëîíà ãëàâíûõ ñèë äåñàíòà.

Íà ðàññâåòå 18 àâãóñòà, êîãäà êîðàáëè ïåðâîãî ýøåëîíà
ïðèáëèçèëèñü ê îñòðîâó Øóìøó, òàì óæå ø¸ë áîé íà ïîä-
ñòóïàõ ê âûñîòå 171,0. Àðòþøèí çíàë, ÷òî îòðÿä Øóòîâà,
âûñàäèâøèéñÿ ðàíåå, íåâåëèê è èìååò òîëüêî ë¸ãêîå îðó-
æèå. Ïîòîìó è ðåøåíèå åãî áûëî òàêîâî: áûñòðåå íà÷àòü
âûñàäêó ïîëêà, ïîääåðæàòü è çàêðåïèòü óñïåõ ëþäåé ïåð-
âîãî áðîñêà.

Ïðîòèâíèê â¸ë áåøåíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. Íåñêîëüêî
ñóäîâ ïåðåäîâîãî îòðÿäà, íå óñïåâøèõ îòîéòè â ìîðå, ãîðå-
ëî. Ïðîìåäëåíèå áûëî ãèáåëüíûì. Ïóòü îñòàâàëñÿ îäèí —
òîëüêî âïåð¸ä, íà ñóøó. Ñìåëî è ðåøèòåëüíî áîéöû áðîñè-
ëèñü â âîäó è ñòàëè äîáèðàòüñÿ äî áåðåãà. Ìîðå êèïåëî îò
âçðûâîâ. Íåñêîëüêî øëþïîê ðàçáèëè ðàçðûâû ñíàðÿäîâ.

Ïîíÿâ, ÷òî äåëî èä¸ò óñïåøíî, Àðòþøèí ñàì âìåñòå
ñ Ãóáàéäóëëèíûì è êîìàíäèðîì 279-ãî àðòïîëêà ìàéî-
ðîì Òàðàñîâûì áëàãîïîëó÷íî äîñòèãàåò áåðåãà. Òåïåðü
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âïåð¸ä! Ðîòû ðàçâ¸ðòûâàþòñÿ â áîåâîé ïîðÿäîê è ïåðåõî-
äÿò â íàñòóïëåíèå. Ñ âûãðóçêîé àðòèëëåðèè âîçíèêàåò çà-
äåðæêà, íî ìåäëèòü íåëüçÿ.

Â õîäå áîÿ ïîëêîâíèêó Àðòþøèíó ïðèøëîñü ðåøàòü
íåìàëî çàäà÷. Íî ãëàâíîå îí âèäåë â íåìåäëåííîì ïðîäâè-
æåíèè âïåð¸ä, ÷òîáû çàêðåïèòü óñïåõ, íå äàòü ïðîòèâíèêó
îïîìíèòüñÿ. Îäíîâðåìåííî Àðòþøèí ðåøàë è äðóãèå
çàäà÷è: óñòàíàâëèâàë ñâÿçü ñ êîìàíäèðàìè, ïðèíèìàë
ìåðû ê óêðåïëåíèþ ôëàíãîâ, ïîäòÿãèâàíèþ àðòèëëåðèè.
Îí ïîääåðæàë áîåâóþ èíèöèàòèâó íà÷õèìà äèâèçèè ìàéîðà
À. Í. Êóðáàòîâà — áëîêèðîâàòü ìûñ Êîêóòàí-Ñàêè ñ ñóøè.

Ê ýòîìó âðåìåíè êîìàíäèð äåñàíòà ñ îïåðàòèâíîé ãðóï-
ïîé øòàáà åù¸ íå âûñàäèëñÿ, è êàê ñòàðøèé ïî çâàíèþ,
ïîëêîâíèê Àðòþøèí âñå âîïðîñû ðåøàë ñàì. Ðàáîòàÿ
â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ, â íåïðîñîõøåì îáìóíäèðîâà-
íèè, ïîä ðàçðûâàìè ñíàðÿäîâ âðàæåñêîé àðòèëëåðèè, ïîë-
êîâíèê ñîõðàíÿë ñàìîîáëàäàíèå, ÿñíîñòü ìûøëåíèÿ è ëè÷-
íîå áåññòðàøèå. Êîãäà â áîþ çà âûñîòû 171,0 è 165,0 ïðî-
òèâíèê ïûòàëñÿ îáðàòèòüñÿ ÷åðåç îôèöåðîâ-ïàðëàìåíò¸ðîâ
ñ ïðîñüáîé ïðèîñòàíîâèòü ñðàæåíèå, åãî îòâåò áûë êðàòîê
è ðåøèòåëåí: «Òîëüêî áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ!»

Ïðèíèìàÿ ïàðëàìåíò¸ðîâ, îí ïðîÿâèë òâ¸ðäîñòü, ïîêà-
çàë âûñîêîå äîñòîèíñòâî è ÷åñòü ñîâåòñêîãî îôèöåðà, ïîçà-
áîòèëñÿ î ñâîåé âíåøíîñòè è íå ïîø¸ë íà âñòðå÷ó, ïîêà íå
ïîáðèëñÿ, íå íà÷èñòèë ñàïîãè.

Ïîçäíåå, ïîñëå êàïèòóëÿöèè ïðîòèâíèêà íà îñòðîâå Øóì-
øó, Àðòþøèí ïðîÿâèë âûñîêóþ îðãàíèçîâàííîñòü è áîå-
âóþ àêòèâíîñòü. Ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé îôèöåðîâ îí ïðè-
áûë â øòàá ãåíåðàëà Öóöóìè Ôóñàêè è ïîòðåáîâàë ðàçî-
ðóæèòü ÷àñòè ïðîòèâíèêà, äèñëîöèðîâàííûå íà îñòðîâå.
Óáåäèâøèñü, ÷òî ÿïîíöû ñëîæèëè îðóæèå, îí îðãàíèçîâàë
èõ êîíâîé è îõðàíó. Íåçàìåäëèòåëüíî ïåðåïðàâèâøèñü
÷åðåç Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ, Àðòþøèí ïðèíÿë êàïè-
òóëÿöèþ ÿïîíöåâ íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð. Îí æå ñîâåðøèë
íà êîðàáëå «Äçåðæèíñêèé» ðåéñ ïî øòîðìîâîìó îêåàíó
è ïðèíèìàë êàïèòóëÿöèþ ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðñêîãî ïîë-
êà íà îñòðîâå Ìàòóà.
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Ï¸òð Àëåêñååâè÷ áûë ÷åñòíûì ñûíîì Ðîäèíû, êîììó-
íèñòè÷åñêîé ïàðòèè, âåðíûì ñîëäàòîì Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ.
Âûõîäåö èç ñåìüè ìîñêîâñêîãî ðàáî÷åãî, îí íå ìûñëèë ñåáÿ
áåç âåðíîãî è áåççàâåòíîãî ñëóæåíèÿ ñâîåìó íàðîäó. Â 1918 ã.
îí — êðåìë¸âñêèé êóðñàíò-ïóëåì¸ò÷èê. Ï¸òð Àëåêñååâè÷
âèäåë è ñëóøàë Â. È. Ëåíèíà, îõðàíÿë Êðåìëü. Ñ 1919 ã. —
÷ëåí êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. À ïîòîì — äëèòåëüíàÿ
è íàïðÿæ¸ííàÿ ñëóæáà. Àðòþøèí ìóæàë è íàáèðàëñÿ âîåí-
íîãî îïûòà âìåñòå ñ ðîñòîì è óêðåïëåíèåì Êðàñíîé Àðìèè.
Çà ïëå÷àìè ñëóæáà íà ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ, íà÷èíàÿ îò
êîìàíäèðà âçâîäà äî êîìàíäèðà ïîëêà.

Â ýòîé äîëæíîñòè Àðòþøèí ñîñðåäîòî÷èâàåò âñå óñè-
ëèÿ íà áîåâîé ïîäãîòîâêå. Îí îòëè÷íî çíàë è óìåëî â¸ë
ïîëêîâîå õîçÿéñòâî. Ó íåãî âñ¸ áûëî â ïîðÿäêå: è ñêëàäû,
è ñòîëîâàÿ, è êàçàðìû. Çàáîòó î ëþäÿõ ïîëêîâíèê âñåãäà
ñòàâèë íà ïåðåäíèé ïëàí. Îí óìåë îïåðåòüñÿ íà ñâîèõ çàìåñ-
òèòåëåé, íà øòàá. Âñå ðàáîòàëè ñ âîîäóøåâëåíèåì, ñ îõî-
òîé. Êîìàíäèð ïîëêà ëþáèë ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêóþ ðàáî-
òó, ñàì ïðèíèìàë â íåé àêòèâíîå ó÷àñòèå. Â ýòîì äåëå ó íåãî
áûëè çàìå÷àòåëüíûå ïîìîùíèêè: çàìïîëèò ïîäïîëêîâíèê
Ôàðøòàòîâ, ïðèçíàííûé â äèâèçèè ìàñòåð âîñïèòàíèÿ áîé-
öîâ, ìîëîäîé ïàðòîðã Â. À. Êîò, ýíåðãè÷íûé êîìñîðã Ñàøà
Ïåòðèê. Ëþáèë ïîëêîâíèê ïîòîëêîâàòü ñ áîéöàìè. Äëÿ
ìîëîäûõ âîèíîâ îí áûë æèâîé ëåãåíäîé…

Òàêèì è îñòàëñÿ â ïàìÿòè âåòåðàíîâ äèâèçèè, ó÷àñòíè-
êîâ äåñàíòà, ïîëêîâíèê Àðòþøèí, ïåðâûé êîìåíäàíò îñò-
ðîâà Ïàðàìóøèð.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/13
Êóðèëüñêèé ðûáàê, 3 ñåíòÿáðÿ 1983 ã., ¹ 106

Ïîëåâîé ìàéîð

Âïåðâûå ïðî Ïåòðà Èâàíîâè÷à Øóòîâà ìíå äîâåëîñü
óñëûøàòü â íà÷àëå 1943 ã. íà ñîâåùàíèè ïîëèòñîñòàâà
â ïîëèòîòäåëå äèâèçèè. Âûñòóïàë áðèãàäíûé êîìèññàð
Øàðîâ. Â ýòîò ïåðèîä â äèâèçèè ïðîâîäèëèñü êðóïíûå îðãà-
íèçàöèîííûå ìåðîïðèÿòèÿ, íåïîñðåäñòâåííî âëèÿþùèå íà
ïîâûøåíèå å¸ áîåâîé ìîùè.
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Êàê íè òÿæåëî áûëî ïîëîæåíèå â ñòðàíå, êàê íè òðóäíà
îáñòàíîâêà íà ôðîíòàõ áîðüáû ñ ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷è-
êàìè, ïàðòèÿ íè íà ìèíóòó íå çàáûâàëà î íàñ, âîèíàõ-äàëü-
íåâîñòî÷íèêàõ, áäèòåëüíî îõðàíÿâøèõ âîñòî÷íûå ðóáåæè
ñòðàíû è ãîòîâûõ â ëþáóþ ìèíóòó äàòü îòïîð ÿïîíñêèì
ìèëèòàðèñòàì. Êàì÷àòêà ïîëó÷èëà áîëüøîå êîëè÷åñòâî
íîâåéøåãî âîîðóæåíèÿ: ïðîòèâîòàíêîâûå ðóæüÿ, àâòîìà-
òû, àâòîìàòè÷åñêèå âèíòîâêè, ñêîðîñòðåëüíûå ñòàíêîâûå
ïóëåìåòû, ìèíîì¸òû.

Äèâèçèÿ óñèëèâàëà ïîëêè, ôîðìèðîâàëà íîâûå ïîäðàç-
äåëåíèÿ. Åñëè ðàíåå ñòðåëêîâûé áàòàëüîí èìåë òðè ñòðåë-
êîâûå ðîòû è ïóëåì¸òíûé âçâîä, òî òåïåðü â í¸ì, êðîìå
ñòðåëêîâûõ ðîò, âîîðóæ¸ííûõ àâòîìàòè÷åñêèìè âèíòîâ-
êàìè è àâòîìàòàìè, áûëè åù¸ ìèíîì¸òíàÿ è ïóëåì¸òíàÿ
ðîòû è ðîòà ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé. Îãíåâàÿ ìîùü ðîòû,
áàòàëüîíà, ïîëêà íåèçìåðèìî âîçðîñëà.

Íà óïîìÿíóòîì ñîâåùàíèè ðå÷ü øëà î ïîäáîðå è ðàñ-
ñòàíîâêå êàäðîâ. Êîìèññàð Øàðîâ, ÷åëîâåê ðåøèòåëüíûé,
âîëåâîé, ïîëüçîâàëñÿ â äèâèçèè áîëüøèì àâòîðèòåòîì è âëèÿ-
íèåì. Âûñòóïàÿ, îí, ìåæäó ïðî÷èì, ðàñêðèòèêîâàë êàäðî-
âèêîâ: «Çàõîæó ÿ â øòàá òûëà. Ñìîòðþ, ñèäèò ìàéîð
Øóòîâ, êîðïèò íàä áóìàãàìè. Ñïðàøèâàþ: ÷òî äåëàåøü?
Äà âîò, ãîâîðèò, îòðàáàòûâàþ ñâîäíóþ âåäîìîñòü íà ïî-
òðåáíîå êîëè÷åñòâî êàðòîôåëÿ, ìîðêîâè, êàïóñòû è îãóð-
öîâ. Îêàçûâàåòñÿ, íàøè êàäðîâèêè äîäóìàëèñü ëó÷øåãî
ñòðîåâîãî êîìàíäèðà ïîñàäèòü çà áóìàãè, ñ÷èòàòü îãóðöû!»

Ï. È. Øóòîâ ïðèáûë íà Êàì÷àòêó â 1940 ã. Ñíà÷àëà
áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà 302-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, ãäå ïðîÿ-
âèë ñåáÿ ïðåêðàñíûì îðãàíèçàòîðîì áîåâîé ïîäãîòîâêè
è âíóòðåííåé ñëóæáû. À â 1942 ã. åãî íàçíà÷èëè íà÷àëüíè-
êîì øòàáà òûëà äèâèçèè.

Âîçìóùåíèþ êîìèññàðà íå áûëî ïðåäåëà, è â 1943 ã.
Øóòîâà ïåðåâåëè çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ñòðåëêîâîãî
ïîëêà. Òóò-òî â ïîëíîé ìåðå è ïðîÿâèëèñü åãî ïðåêðàñíûå
êîìàíäèðñêèå êà÷åñòâà. Ðàçâ¸ðòûâàíèå ïîëêà, îáðàçîâà-
íèå íîâûõ ïîäðàçäåëåíèé, ïîëó÷åíèå ñîâðåìåííîãî âîîðó-
æåíèÿ âûäâèãàëè íîâûå çàäà÷è â áîåâîé ïîäãîòîâêå. Êðîìå
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ïðî÷åãî, ê ýòîìó âðåìåíè â äèâèçèþ ïîñòóïèë íîâûé áîåâîé
óñòàâ ïåõîòû. Îí áûë îòðàáîòàí ñ ó÷¸òîì îïûòà, ðîäèâøå-
ãîñÿ â òÿæêèõ ñðàæåíèÿõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Óñòàâ âêëþ÷àë ìíîãî íîâîãî. Èçìåíÿëñÿ õàðàêòåð áîå-
âûõ ïîðÿäêîâ â íàñòóïëåíèè, îíè ñòàíîâèëèñü áîëåå ãèáêè-
ìè, ìàêñèìàëüíî ó÷èòûâàëè èñïîëüçîâàíèå ñîñðåäîòî÷åííî-
ãî îãíÿ è îñîáåííîñòåé ìåñòíîñòè. Ïî-èíîìó óñìàòðèâàëîñü
ìåñòî êîìàíäèðà â áîþ. Âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâëÿëèñü
ê îðãàíèçàöèè îáîðîíû. Êîìàíäèð äîëæåí áûòü ìàñòåðîì
ýôôåêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îãíåâîé ìîùè ñâîåãî ïîäðàç-
äåëåíèÿ, à òàêæå ñðåäñòâ ïîääåðæêè è óñèëåíèÿ.

Â ïîëêó ïî÷òè íåïðåðûâíî øëè ó÷åáíûå ñáîðû êîìàí-
äèðîâ ðîò, âçâîäîâ, ñåðæàíòñêîãî ñîñòàâà. Âîèíû íàñòîé-
÷èâî èçó÷àëè íîâîå îðóæèå, íîâûå òàêòè÷åñêèå ïðè¸ìû.
Ñòðåëüáèùå íå çíàëî îòäûõà. Îòðàáàòûâàëè îãíåâûå çàäà-
÷è ïóëåì¸ò÷èêè, àâòîìàò÷èêè, ìèíîì¸ò÷èêè, ñòðåëêè. Ñ óòðà
äî âå÷åðà ðàçäàâàëèñü ïóëåì¸òíûå î÷åðåäè, ãóëêèå âûñòðå-
ëû. Ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà ñðåäè áîéöîâ è êîìàí-
äèðîâ íàõîäèëñÿ ìàéîð Øóòîâ.

Íî ïîäëèííîé åãî ñòðàñòüþ, ìîæíî ñêàçàòü, óâëå÷åíèåì,
áûëà òàêòèêà. Âûñîêèé, ïîäòÿíóòûé, õóäîùàâûé, ñ îáâåò-
ðåííûì îò ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ íà âîçäóõå ëèöîì, îí,
êàæåòñÿ, áåç óñòàëè øàãàë è øàãàë íà ìàðøàõ, â áîåâûõ
ïîðÿäêàõ âîèíîâ è âåçäå íåïðåðûâíî ó÷èë. Ó÷èë, êàê ìàñ-
êèðîâàòüñÿ, êàê îêàïûâàòüñÿ, êàê âåñòè îãîíü. Áîéöû òàê
è ïðîçâàëè Øóòîâà: ïîëåâîé ìàéîð.

Ïðåêðàñíàÿ âîåííàÿ ïîäãîòîâêà, òâîð÷åñêèé ïîäõîä îñî-
áåííî ïðîÿâëÿëñÿ ïðè ïðîâåäåíèè çàíÿòèé ñ êîìàíäèðà-
ìè. Ñîáåðóò, áûâàëî, íàñ, ïîÿâëÿåòñÿ Øóòîâ. Íó, âñ¸ ÿñíî:
èä¸ò ëè äîæäü èëè ñíåã — âñ¸ ðàâíî íà âåñü äåíü â ïîëå!

Íîâûå óñòàâû, íîâîå îðóæèå ïðåäúÿâëÿëè ê êîìàíäèðó
âûñîêèå òðåáîâàíèÿ. Êîìàíäèð îáÿçàí ïðàâèëüíî îöåíèòü
îñòàíîâêó, ïðèíÿòü ãðàìîòíîå ðåøåíèå ñ ó÷¸òîì âñåõ îñîáåí-
íîñòåé, îòäàòü áîåâîé ïðèêàç è îðãàíèçîâàòü åãî âûïîëíå-
íèå íà âñåõ ñòàäèÿõ áîÿ. Øóòîâ áûë âåëèêîëåïíûì ìåòî-
äèñòîì. Îí òðåáîâàë âñ¸ îòðàáàòûâàòü ïðàêòè÷åñêè íà ìåñò-
íîñòè, ñ ìàññîé äîïîëíèòåëüíûõ ââîäíûõ.
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Êîãäà ïîñòóïèë ïðèêàç íà ïðîâåäåíèå äåñàíòà ïî îñâî-
áîæäåíèþ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, êàíäèäàòóðà êîìàíäèðà
ïåðåäîâîãî îòðÿäà, îòðÿäà çàõâàòà ïëàöäàðìà, áûëà îäíà:
ìàéîð Øóòîâ.

Â ïåðåäîâîé îòðÿä âîøëè: äâå ðîòû àâòîìàò÷èêîâ, ðîòà
ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé, ñàï¸ðíàÿ è ìèíîì¸òíûå ðîòû,
âçâîä õèìèêîâ. Êðîìå òîãî, îòðÿä óñèëèëè äâóìÿ ðîòàìè
âîåííûõ ìîðÿêîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà Ïî÷òàð¸âà
è ðîòîé ïîãðàíè÷íèêîâ.

Îòðÿä ïîãðóçèëñÿ íà ÷åòûðå äåñàíòíûõ ñóäíà è íà ðàñ-
ñâåòå 17 àâãóñòà â ñîïðîâîæäåíèè âîåííûõ êîðàáëåé ïî-
êèíóë ïðè÷àëû Ïåòðîïàâëîâñêîãî ïîðòà.

Êðóïíàÿ ìîðñêàÿ äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ ïî ðàçãðîìó ÿïîí-
ñêèõ âîéñê íà ñåâåðíîé ãðóïïå Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, ïðî-
âåä¸ííàÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ìàéîðà À. Ð. Ãíå÷êî,
óâåí÷àëàñü ïîëíûì óñïåõîì. Ðàçáèâ îñíîâíûå ñèëû ÿïîíöåâ
íà îñòðîâå Øóìøó, íàøè âîéñêà ïðèíóäèëè èõ ê áåçîãîâî-
ðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. Óñïåõ îïåðàöèè áûë îáåñïå÷åí îðè-
ãèíàëüíîñòüþ çàìûñëà êîìàíäóþùåãî, ñîâìåñòíûìè ãåðîè-
÷åñêèìè äåéñòâèÿìè ïåõîòû, ìîðÿêîâ, ë¸ò÷èêîâ, ïîãðàíè÷-
íèêîâ è ìîðÿêîâ ãðàæäàíñêîãî ôëîòà.

Áîëüøîé âêëàä â óñïåõ îïåðàöèè âíåñëè ðåøèòåëü-
íûå, äåðçêèå äåéñòâèÿ ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîä êîìàíäî-
âàíèåì ìàéîðà Ï. È. Øóòîâà. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî
âûñîêî îöåíèëî äåéñòâèÿ ó÷àñòíèêîâ äåñàíòà: 101-ÿ ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Ëåíèíà, à çà
óìåëûå ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ âî ãëàâå ïåðåäîâîãî îò-
ðÿäà äåñàíòà, çà ïðîÿâëåííûå ïðè ýòîì õðàáðîñòü è ìó-
æåñòâî ìàéîðó Ï. È. Øóòîâó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç ðÿäîâ
Ñîâåòñêîé Àðìèè ìîÿ ñåìüÿ îñòàëàñü æèòü â ã. Ëüâîâå.
Ïðè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ çäåñü óäàëîñü
ïîâñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîèìè îäíîïîë÷àíàìè — ó÷àñòíèêàìè
äåñàíòà: çàìïîëèòîì ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîäïîëêîâíèêîì
Â. À. Êîò, Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è êîìàíäèðîì ïóëåì¸ò-
íîãî âçâîäà Í. Ò. Ïîïîâûì.
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Ñ íîâîé ñèëîé âîçîáíîâèëàñü íàøà ñòàðàÿ áîåâàÿ äðóæáà.
Â òîðæåñòâåííûå ïðàçäíèêè — Äíè Ïîáåäû íàä ôàøèñò-
ñêîé Ãåðìàíèåé è ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé — íàøè ñåìüè
ñîáèðàëèñü âìåñòå. Âîñïîìèíàíèÿì íå áûëî êîíöà.

Îäíàæäû, ïðèäÿ ñ ðàáîòû, ÿ íàø¸ë äîìà çàïèñêó îò
Â. À. Êîò: «Ñåðãåé! Ïðèõîäè, ó ìåíÿ Ïåòðî Øóòîâ». Ñáîðû
áûëè íåäîëãè, è ñòàðûå áîåâûå äðóçüÿ ñíîâà âìåñòå. Øóòîâ
âçâîëíîâàí: «Âîò, ðåøèë ïîâèäàòüñÿ ñ âàìè, ïîñìîòðåòü
äðåâíèé Ëüâîâ». Íå ìåíåå âçâîëíîâàíû áûëè è ìû, è íàøè
áîåâûå ïîäðóãè. Äâà âå÷åðà, ïðîâåä¸ííûå ñ äîðîãèì ãîñ-
òåì, ïðîëåòåëè, êàê ìãíîâåíèå.

Óþòíî óñòðîèâøèñü â óãîëêå äèâàíà, Ï¸òð Èâàíîâè÷
âñïîìèíàë:

— Âû çíàåòå, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ áîåâîãî ïðèêàçà ÿ âðåìå-
íè íå çàìå÷àë. Âåäü â ìî¸ì ðàñïîðÿæåíèè èìåëîñü ìåíåå
ñóòîê, à çàäà÷à áûëà òàê íåîáû÷íà. Íàäî è îòðÿä ïîäãî-
òîâèòü, è îáñòàíîâêó õîðîøî óÿñíèòü. Äåë áûëî ïî ãîðëî.

— Íî êàê âñ¸-òàêè ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ? — ñïðîñèëè ìû.
— Ïîæàëóé, â äåòàëÿõ, ñïîêîéíî è âñåñòîðîííå ïðîäó-

ìàòü âîçìîæíûå âàðèàíòû âûñàäêè óäàëîñü óæå íà êîðàáëå.
Ïåðåõîä îòðÿäà êîðàáëåé ïðîø¸ë áëàãîïîëó÷íî, ïîãîäà íàì
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà, îêåàí áûë ñïîêîåí. Ìîðÿêè — ìîëîä-
öû, ïðîâåëè êîðàáëè çàìå÷àòåëüíî, à âåäü øëè áåç îãíåé,
òîëüêî ñëàáî ìåðöàëè êîðìîâûå ñèãíàëû. Ïåðåä ïîñàäêîé
ìíå óäàëîñü ñîáðàòü âñåõ îôèöåðîâ äåñàíòà, è ìû êðàòêî,
íî êîíêðåòíî äîãîâîðèëèñü, ÷òî åù¸ íåîáõîäèìî ñäåëàòü
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ óñïåõà.

— À ñêàæè, Ï¸òð Èâàíîâè÷, äåëî ïðîøëîå, ïîäæèëêè-òî
âñ¸ æå òðÿñëèñü? Âåäü òû íå çíàë, ñêîëüêî ÿïîíöåâ íà îñò-
ðîâå, êàê îíè âàñ âñòðåòÿò?

— Çíàåøü, Ñåðãåé, î ñåáå ÿ íå äóìàë è áûë óâåðåí, ÷òî
çàäà÷ó ïî çàõâàòó ïëàöäàðìà ìû ðåøèì. Íàðîä â îòðÿäå
áîåâîé, ñâîèõ áîéöîâ ÿ çíàë õîðîøî, â õðàáðîñòè ìîðÿêîâ
ñîìíåíèé íå áûëî.

ßïîíöû çäîðîâî ïðîõëîïàëè. Êîãäà êîðàáëè ïîäîøëè
ê îñòðîâó, ñòîÿëà ì¸ðòâàÿ òèøèíà. Îêåàí òîëüêî íà÷àë
ïðîñûïàòüñÿ, òóìàí ìåäëåííî ïîïîëç ââåðõ, è îñòðîâ áóäòî
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ñáðîñèë îäåÿëî. Áåðåã áûë ïåðåä íàìè, íà÷àëàñü ýíåðãè÷-
íàÿ âûñàäêà. Ïðàâäà, êîå-êòî èç áîéöîâ íå ðåøàëñÿ ïðû-
ãàòü â âîäó, íî òâ¸ðäàÿ âîëÿ êîìàíäèðîâ ñäåëàëà ñâî¸ äåëî.
ßïîíöû î÷óõàëèñü, êîãäà ïî÷òè âåñü îòðÿä áûë íà áåðåãó.
Àðòèëëåðèÿ âðàãà ïðÿìîé íàâîäêîé óäàðèëà ïî êîðàáëÿì.
Âîêðóã ðâàëèñü ñíàðÿäû, îñêîëêîì ìíå îòîðâàëî äâà ïàëüöà
íà ëåâîé ðóêå, íî áîëè ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë. Îáìîòàë ðóêó
íîñîâûì ïëàòêîì, áðîñèëñÿ âïëàâü è âûëåç íà áåðåã. Ïîíÿë:
íåëüçÿ òåðÿòü íè îäíîé ìèíóòû. Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íà
áåðåãó ñóìÿòèöû áûëî íåìàëî, íî â êîðîòêîå âðåìÿ ðå-
øèòåëüíûìè êîìàíäàìè áîåâûå ïîðÿäêè áûëè âîññòàíîâ-
ëåíû. Ðîòà ìîðÿêîâ — íà ëåâîì ôëàíãå, ðîòà àâòîìàò÷è-
êîâ — íà ïðàâîì, îñòàëüíûå — â öåíòð. Âïåð¸ä!

Êîãäà ÷åðåç ÷àñ îòðÿä ïî÷òè áåç íàïðÿæåíèÿ ïðîäâè-
íóëñÿ íå ìåíåå ÷åì íà äâà êèëîìåòðà, îáðàòèâ â áåãñòâî
ÿïîíñêèõ ñîëäàò, íàõîäèâøèõñÿ â êàçàðìàõ âáëèçè âîñ-
òî÷íûõ ñêàòîâ âûñîòû, ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîêà ïðîòèâíèê íå
ïðèø¸ë â ñåáÿ, íàäî ðåøèòåëüíåå ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä
è çàõâàòèòü âûñîòó 171,0. Íî íå òóò-òî áûëî. Ïðîòèâíèê
óæå îïîìíèëñÿ, ñîïðîòèâëåíèå íàðàñòàëî. ßïîíöû ââåëè
â äåéñòâèå àðòèëëåðèþ, òàíêè. Êîãäà ÿ ïîäíÿë îäíó èç ðîò
â àòàêó, ìåíÿ êàê äóáèíîé îãðåëî: ÿïîíñêàÿ ïóëÿ ïðîáèëà
ìíå ãðóäü íàâûëåò. Ïîïûòàëñÿ ïðîäîëæàòü êîìàíäîâàòü,
íî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèëû òàþò. Ïåðåäàë êîìàíäîâàíèå
íà÷àëüíèêó øòàáà, à ñàìîãî ïîíåñëè íà íîñèëêàõ. Â ñîçíà-
íèè áûëî îäíî: çàäà÷à âûïîëíåíà!

Äà, æàëü ïîãèáøèõ áîåâûõ òîâàðèùåé, íî êðîâü ïðîëè-
òà íåäàðîì: Êóðèëû íàâå÷íî íàøè!

Ï¸òð Èâàíîâè÷ îæèâèëñÿ:
— À çíàåòå, äðóçüÿ, âåäü ÿ áûë íà Êàì÷àòêå è Êóðèëàõ!

Ïðèãëàøàëè íà Äåíü Ïîáåäû. Íà îñòðîâ Øóìøó âûñà-
äèëèñü òàì æå, ãäå êîãäà-òî äåñàíò. Íàðîäó áûëî ìíîãî,
äàæå êîâðîâóþ äîðîæêó ïîñòåëèëè. Ýòî áûëè âîëíóþ-
ùèå ìèíóòû!

Êàê-òî îñåíüþ, ãîäà ÷åðåç äâà ïîñëå âñòðå÷è âî Ëüâîâå,
ÿ íàõîäèëñÿ ïî äåëàì ñëóæáû â Ìîñêâå. Ìíå óäàëîñü çàå-
õàòü ê ïîëêîâíèêó â îòñòàâêå Øóòîâó. Íàæàë íà êíîïêó,
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ðàçäàëñÿ ìåëîäè÷íûé çâóê çâîíêà. Äâåðü îòêðûë õîçÿèí.
Îí òàêæå ñòðîåí, ñóõîùàâ, òîëüêî ïëå÷è ÷óòü-÷óòü ïîäà-
ëèñü âïåð¸ä, âûäàâàÿ íåáîëüøóþ ñóòóëîñòü. Íåáîëüøàÿ òð¸õ-
êîìíàòíàÿ êâàðòèðà âûãëÿäåëà óþòíî. Ñóïðóãà Ãàëèíà
Èâàíîâíà íàêðûëà íàì ñòîë è îòïðàâèëàñü êóäà-òî ïî äåëàì.
Ïðèäâèíóâ êî ìíå òàðåëêó ñ ëîìòèêàìè ðóìÿíîãî, ëîñíÿ-
ùåãîñÿ æèðîì áàëûêà, Ï¸òð Èâàíîâè÷ ïðèãîâàðèâàë:

— Óãîùàéñÿ, ðûáêà-òî ñ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, ÿ âåäü
áûë íåäàâíî òàì, ïðèãëàñèëè âîèíû-äàëüíåâîñòî÷íèêè…

Íàø îäíîïîë÷àíèí ìàéîð â îòñòàâêå Íèêîëàé Òèìîôååâè÷
Ïîïîâ â äíè ïðåáûâàíèÿ Øóòîâà âî Ëüâîâå (1 îêòÿáðÿ
1969 ã.) íàïèñàë ïîñâÿù¸ííîå åìó ñòèõîòâîðåíèå «Áèòâû
Êóðèëüñêîé ãåðîé»:

Áèòâû Êóðèëüñêîé ãåðîé,
Òâîè ñîñëóæèâöû ãîðäÿòñÿ òîáîé!
Òâîé äîáëåñòíûé ïîäâèã æèòü áóäåò â âåêàõ,
Ïîòîìêè ðàññêàæóò î ñëàâíûõ äåëàõ.
Î òîì, êàê ìû âïëàâü îêðóæàëè Øóìøó,
Îãîíü íåïðèÿòåëÿ ïåíèë âîëíó.
Êàê òû ñðåäè íàñ ïåðâûì ðèíóëñÿ â áîé,
Çà Ðîäèíû ÷åñòü âñåõ óâë¸ê çà ñîáîé.
È øëè ìû, áîñûå, â îäåæäå ñûðîé
Íà øòóðì óêðåïëåíèé, íà øêâàë îãíåâîé.
Âðàæüè òàíêè íàø íàòèñê ñëîìèòü íå ñìîãëè,
Íàøå ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü áðîíþ èõ ïðîæãëè.
Â æåñòîêîì áîþ äðóçüÿ ïàëè íå çðÿ:
Íà ñîïêàõ ñåäûõ çàñèÿëà çàðÿ!
Íàä Êóðèëüñêîé ãðÿäîé áûë ðàçâåÿí òóìàí.
Ñâîáîäíûìè ñòàëè ïóòè â îêåàí.

ÊÊÌÃÈ 29581. Ðóêîïèñü

ÊÎÊÌ ÎÔ 33743/19. Êóðèëüñêèé ðûáàê, 23 ôåâðàëÿ 1982 ã.

Êîììóíèñò, ïîëèòáîåö, âîèí

Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ïîæåëòåâøèé ëèñò áóìàãè, âûðâàí-
íûé èç êàêîé-òî äåëîâîé êíèãè. Íà í¸ì íàñêîðî, êàðàíäà-
øîì, íàïèñàíî: «Ìîÿ ìèëàÿ Àíþòà, ìîè ìèëûå äåòêè!
Öåëóþ. Æåëàþ áëàãîïîëó÷èÿ. Æèâ, çäîðîâ. Íàõîæóñü â áîÿõ
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ñ ìîìåíòà îòïëûòèÿ. Åñëè åñòü ÷óäî, òî íàäî â íåãî âåðèòü.
ßïîíñêàÿ ñâîëî÷ü, êîâàðíàÿ è çëàÿ, ïðîäîëæàåò òâîðèòü
ñâî¸ ãíóñíîå äåëî. Ìíîãèõ äðóçåé óæå íåò. Êîíå÷íî, ïîáåäà
áóäåò çà íàìè…»

Ïèñüìî íàïèñàíî À. Ñ. Ðîæêîâûì 21 àâãóñòà 1945 ã.
Âñïîìèíàþ Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à Ðîæêîâà. Â äèâè-

çèþ îí ïðèø¸ë èç àïïàðàòà Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ïàðòèè.
Îáùèòåëüíûé, æèâîé, äîáðîäóøíûé. Äëÿ ïîëèòîòäåëà åãî
ïîÿâëåíèå áûëî íàñòîÿùåé íàõîäêîé.

Ïåðåä ðàáîòíèêàìè èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà â òî âðåìÿ
ñòîÿëè âàæíûå çàäà÷è. Íåîáõîäèìî áûëî øèðîêî è äîõîä-
÷èâî ðàçîáëà÷àòü ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêóþ èäåîëîãèþ
ôàøèçìà, åãî òåîðèþ ãðàáåæà è óáèéñòâ. Áûëî íåîáõîäèìî
âîñïèòûâàòü æãó÷óþ íåíàâèñòü ê çàõâàò÷èêàì, êîòîðûå
òîïòàëè íàøó ñâÿùåííóþ çåìëþ, æãëè, ðàçðóøàëè ãîðîäà
è ñ¸ëà, óáèâàëè, òåðçàëè ñîâåòñêèõ ëþäåé íà âðåìåííî
îêêóïèðîâàííîé çåìëå.

Â ÷àñòÿõ äèâèçèè åãî âñòðå÷àëè âñåãäà äîáðîæåëàòåëü-
íî, ñ ðàäîñòüþ. Çàìå÷àòåëüíûå, ÿðêèå, õîðîøî àðãóìåíòè-
ðîâàííûå èñòîðè÷åñêèì è ôàêòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì ëåê-
öèè è äîêëàäû Ðîæêîâà áîéöû è êîìàíäèðû ñëóøàëè ñ áîëü-
øèì óâëå÷åíèåì. Òàêèå âûñòóïëåíèÿ îñòàâëÿëè â èõ äóøàõ
ãëóáîêèé ñëåä.

Íà Êàì÷àòêå îí áûë íå íîâè÷îê. Åãî õîðîøî çíàëè â ïàðòèé-
íûõ îðãàíèçàöèÿõ è òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ Ïåòðîïàâëîâ-
ñêà è óæå â ãîäû âîåííîé ñëóæáû òîæå ÷àñòî ïðèãëàøàëè
äëÿ ÷òåíèÿ ðàçëè÷íûõ ëåêöèé.

Ó êàïèòàíà Ðîæêîâà áûëà õîðîøàÿ ñåìüÿ. Ñóïðóãà Àííà
Ìàòâååâíà, ìîñêâè÷êà, — ñòàòíàÿ, ñòðîéíàÿ ðóññêàÿ êðàñà-
âèöà ñ îòêðûòûì ëèöîì, ðàññóäèòåëüíàÿ è ëàñêîâàÿ, íðà-
âèëàñü âñåì èñòèííî ðóññêèì ãîñòåïðèèìñòâîì è äîáðî-
æåëàòåëüíîñòüþ. Îáà áåçãðàíè÷íî ëþáèëè ñâîèõ äî÷åê
Ýëåîíîðó è Ðèììó. Ýëåîíîðà óæå ó÷èëàñü â øêîëå, áûëà
îòëè÷íèöåé. Êðîøêà Ñèìà ðîäèëàñü âî âðåìÿ äåñàíòà.

È âîò åù¸ ñòðî÷êà èç êîðîòåíüêîãî ïèñüìà îò 24 àâãó-
ñòà: «ßïîíöû óæå íå ñîïðîòèâëÿþòñÿ, ñäàþòñÿ òûñÿ÷à-
ìè â ïëåí, ìíîãèõ äðóçåé óæå íåò. Ïîãèá Ãåòìàíîâ Âàñÿ.
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Ñõîäè ê Ãåòìàíîâîé Ïîëèíå, ðàçäåëè å¸ ãîðå, óñïîêîé å¸. Ìû
ñ Ñåð¸æêîé (òàê îí íàçûâàë ìåíÿ), Âàñåé Êîò, Èãíàòîâñêèì
ïîãðóñòèëè î íàøåì ñëàâíîì áîåâîì òîâàðèùå. Âàñÿ Êîò
ó íàñ ãåðîé. ß ãîðä ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ìû ïîáåäèëè.
Êàêàÿ òîðæåñòâåííàÿ ìèíóòà! Êàê îíà áûëà áû ïðèÿòíà
íàøèì ðîäèòåëÿì…»

Îòåö Ðîæêîâà — Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷ — ó÷àñòâîâàë â ðóñ-
ñêî-ÿïîíñêîé âîéíå, ñðàæàëñÿ ïîä Ìóêäåíîì è âåðíóëñÿ
èç-ïîä Ïîðò-Àðòóðà áåç ïðàâîé ðóêè. «Íà ãëàçàõ ó íàñ
áëåñòåëè ñë¸çû ðàäîñòè, — âñïîìèíàåò Àííà Ìàòâååâíà
î âñòðå÷å ñ ìóæåì ïîñëå äåñàíòà. — Ìû îáíÿëèñü. Ñàøà
ðàñöåëîâàë äåòåé, è ïåðâîå, ÷òî îí ñêàçàë, áûëî: “ß ðàññ÷è-
òàëñÿ çà îòöà, çà åãî ïîðàæåíèå, ìû ïîáåäèëè!”»

Íåëåãêî äàâàëàñü âîåííàÿ ñëóæáà Àëåêñàíäðó Ñòåïàíîâè÷ó,
Ñàøå, êàê ìû â ïîëèòîòäåëå íàçûâàëè åãî. Ïîìíþ, âñêîðå
ïîñëå çëîäåéñêîãî íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è íà-
÷àëà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ó íàñ â 279-ì àðòïîëêó ïîÿâè-
ëàñü ãðóïïà ïîëèòðàáîòíèêîâ, ïðèçâàííûõ èç çàïàñà. Ñðåäè
íèõ áûëè Ðîæêîâ, Ãåòìàíîâ, Àêøèíñêèé, Ñó÷êîâ. Èì ñëå-
äîâàëî ïðîéòè ñòàæèðîâêó, îçíàêîìèòüñÿ ñ îðãàíèçàöèåé
áîåâîé ó÷¸áû è ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Ýòî áûëè
õîðîøèå ëþäè, íàñòîÿùèå êîììóíèñòû. Èõ ñòðåìëåíèå
âîéòè â êóðñ àðìåéñêîé ñëóæáû áûëî îãðîìíûì. Îíè óïîð-
íî ñ óòðà äî âå÷åðà ïîä ðóêîâîäñòâîì îïûòíûõ êîìàíäè-
ðîâ èçó÷àëè òàêòèêó, îðóæèå, îòëè÷àëèñü ñåðü¸çíûì îòíî-
øåíèåì ê äåëó.

Êîìèññàð ïîëêà áàòàëüîííûé êîìèññàð Ñ. ß. Íîâàê
ïðèâë¸ê èõ ê àêòèâíîìó ó÷àñòèþ â ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå
ñðåäè áîéöîâ. Îíè âûñòóïàëè íà áàòàðåÿõ ñ ëåêöèÿìè è äî-
êëàäàìè. Áîéöàì è êîìàíäèðàì îñîáåííî íðàâèëèñü èõ
ðàññêàçû î Êàì÷àòêå, å¸ ïðèðîäå, êëèìàòå, ðûáíûõ çàïàñàõ
Îõîòñêîãî ìîðÿ è Òèõîãî îêåàíà, î êðàáîâîì ïðîìûñëå,
âóëêàíàõ. Ïîëèòðóê Ðîæêîâ óæå â ïåðâûå äíè ïðåáûâà-
íèÿ â ïîëêó ïðî÷èòàë íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ëåêöèé
äëÿ àêòèâà ïî âîïðîñàì ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè.

Òÿæåëîâàòî ïðèõîäèëîñü çàïàñíèêàì â ïîõîäàõ è íà
ó÷åíüÿõ. Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ áûë ñòàðøå íàñ, îí ðî-
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äèëñÿ â 1907 ã., è åìó óæå òîãäà ø¸ë ÷åòâåðòûé äåñÿòîê.
Ìóæ÷èíà îí áûë êðóïíûé, òÿæåëîâàòûé, è â àðìåéñêîì
îáìóíäèðîâàíèè, ñ îðóæèåì, ïðîòèâîãàçîì, ðàíöåì åìó áûëî
â ïîõîäàõ íåñëàäêî. Êîãäà íà ìàðøå ëèë ïðîëèâíîé äîæäü,
âñ¸ ñòàíîâèëîñü òÿæ¸ëûì, îñîáåííî óñòàâàëè íàòðóæåííûå
íîãè, âÿçíóâøèå â ãðÿçè. Íî äîáðîäóøèå íèêîãäà íå îñòàâ-
ëÿëî Ðîæêîâà. Ðàçóâøèñü ãäå-íèáóäü íà ïðèâàëå è ïîòèðàÿ
óñòàëûå ñòóïíè, îí øóòèë: «Íè÷åãî, íè÷åãî, âîò âòÿíåìñÿ
â ñëóæáó, ïîäòÿíåì æèâîòû, è òîãäà âñ¸ ïîéä¸ò õîðîøî».

Â ïîëèòîòäåëå äèâèçèè, êóäà Ðîæêîâà íàçíà÷èëè äëÿ
ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû ïðîïàãàíäèñòîì, ïîëèòðóê ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ óâåðåííî. Åãî æèçíåííûé îïûò, ýðóäèöèÿ ñîçäàëè
åìó çàñëóæåííûé àâòîðèòåò ñðåäè êîëëåã. Ê ýòîìó âðåìåíè
îí óæå íå îòëè÷àëñÿ îò êàäðîâûõ âîåííûõ. Õîðîøî õîäèë
íà ëûæàõ, íåïëîõî ñòðåëÿë èç ïèñòîëåòà.

Ìû, ìîëîäûå èíñòðóêòîðû, ëþáèëè Ðîæêîâà êàê ðîäíî-
ãî îòöà. Íàñ ïîêîðÿëè åãî îáøèðíûå çíàíèÿ è íåîáûêíî-
âåííàÿ äîáðîòà. Äëÿ ðàáîòû â ÷àñòÿõ ìû âñåãäà âûåçæàëè
ãðóïïîé, çà÷àñòóþ ñî øòàáíûìè êîìàíäèðàìè. Ïîêà, áû-
âàëî, èä¸ò ïðîâåðêà ñîñòîÿíèÿ äèñöèïëèíû, áûòà è ó÷¸áû,
îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû îðãàíèçàöèè ïàðòèéíîé è ïîëèòè-
÷åñêîé ðàáîòû, Ðîæêîâ è àãèòàòîðîâ ñîáåð¸ò, è ñ ðåäàêòî-
ðàìè ñòåííûõ ãàçåò ïîáåñåäóåò, è íåñêîëüêî ëåêöèé ïðî÷è-
òàåò äëÿ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ.

Íàñ íåîáûêíîâåííî òðîãàëà åãî çàáîòà î ñåìüå, î äåòèø-
êàõ. Îäíàæäû íà ñîâåùàíèå â ïîëèòîòäåëå â êàáèíåò íà-
÷àëüíèêà îí ïðèø¸ë ïðÿìî ñ çàíÿòèé â ïîäðàçäåëåíèÿõ
òûëà. Êîãäà äåëîâûå âîïðîñû áûëè ðåøåíû, ìû çàìåòèëè
ó Ðîæêîâà íåïîìåðíî ðàçäóâøóþñÿ ïîëåâóþ ñóìêó. Êòî-òî
øóòëèâî ñïðîñèë: «Ãðàíàòû?»

Ðîæêîâ äåëîâèòî äîñòàë ìàëåíüêèå áîòèíî÷êè è, íåæíî
äåðæà èõ â ðóêàõ, ñêàçàë: «Âîò íàøè ñàïîæíèêè îáóâêó
Ðèììî÷êå ïî÷èíèëè». Âñå óëûáíóëèñü, ñòàëî êàê-òî òåïëåå
îò ïðîÿâëåíèÿ ýòîé îòöîâñêîé çàáîòû.

Êñòàòè, î äåòÿõ. Ëþáèìûé ñûí, ïåðâåíåö Ëåîíàðä, óìåð ðàíî
è ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå îêîëî Åëèçîâî. Êàê Ðîæêîâû õîòå-
ëè èìåòü ñûíà! Íî ðîæäàëèñü äî÷åðè. Èñòèííî îòå÷åñêîå
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îòíîøåíèå ê äåòÿì ïðèíåñëî äîáðûå ïëîäû. Ñòàðøàÿ
Ýëåîíîðà æèëà â Ìîñêâå, ðàáîòàëà íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì
èíñòèòóòà ãåîëîãèè. Âòîðàÿ äî÷ü, Ðèììà, îêîí÷èëà Íîâî-
ñèáèðñêèé óíèâåðñèòåò, òðóäèëàñü â Àêàäåìèè íàóê Ìîë-
äàâèè. Ñèìà ðàáîòàëà íà çàâîäå «Ñèãíàë» â Êèøèí¸âå,
Íàòàøà — â Ìîñêâå íà àâèàöèîííîì ïðåäïðèÿòèè.

Ùåäðî îòäàâàë ðàáîòå è ñåìüå ñâîè çíàíèÿ, îïûò è ëþ-
áîâü Ðîæêîâ. À çà ïëå÷àìè áûëî íåìàëî: øêîëà, ðàáôàê,
èíñòèòóò êðàñíîé ïðîôåññóðû è àêòèâíàÿ êîìñîìîëüñêàÿ
è ïàðòèéíàÿ ðàáîòà òàì, êóäà ïîñûëàëà åãî ïàðòèÿ — â Àø-
õàáàäå, Àðõàíãåëüñêå, íà Àìóðñêîé ôëîòèëèè è Êàì÷àòêå.

Â äåíü ïîëó÷åíèÿ áîåâîãî ïðèêàçà íà äåñàíò À. Ñ. Ðîæêîâ
íàõîäèëñÿ â ñâîåé çåìëÿíêå íà âûñîòå 261,0, ãîòîâèëñÿ ê çà-
íÿòèÿì ñ îôèöåðàìè øòàáà. Ïîñëå êîðîòêîãî ñîâåùàíèÿ
â ïîëèòîòäåëå, ãäå áûë äîâåä¸í ñìûñë áîåâîé çàäà÷è, ïîëó-
÷åííîé äèâèçèåé, íàïðàâèëñÿ â 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê:
òðåáîâàëîñü ëè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ ïîëèòðàáîòíèêàìè, îêàçàòü
èì ïîìîùü. Çàäà÷à ïðåäñòîÿëà ñëîæíàÿ, íåîáû÷àéíàÿ ïî
çàìûñëó è ñïîñîáàì îñóùåñòâëåíèÿ. À âðåìÿ äëÿ ñîñðåäî-
òî÷åíèÿ ïîëêà áûëî â îáðåç, ñ÷èòàííûå ÷àñû.

Âå÷åðîì Ðîæêîâ äîêëàäûâàë: «Âñ¸ èä¸ò õîðîøî, çàäà÷à
âîñïðèíÿòà ñ ýíòóçèàçìîì. Ïîëê ñîñðåäîòî÷åí è ãîòîâ ê ìàð-
øó äëÿ ïîñàäêè íà êîðàáëè».

Ê ìåñòó âûñàäêè øëè íà äåñàíòíûõ ñóäàõ. Ïàðòèéíî-
ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà âåëàñü íåïðåðûâíî. Áîéöàì íàïîìíèëè
âîåííóþ ïðèñÿãó. Òóò æå îçíàêîìèëèñü ñ ïàìÿòêîé äåñàíò-
íèêó. Ñîáèðàëè êîììóíèñòîâ, áåñåäîâàëè ñ êîìñîìîëüöà-
ìè. Ïðèçûâ áûë êðàòîê: äåéñòâîâàòü ñìåëî, ðåøèòåëüíî,
ñîâåðøèòü áûñòðóþ âûñàäêó íà îñòðîâ è, çàêðåïèâøèñü íà
ïëàöäàðìå, äâèãàòüñÿ âïåð¸ä, íå äàâàÿ ïðîòèâíèêó îïîìíèòü-
ñÿ. Âûÿâèëè áîéöîâ, íå óìåþùèõ ïëàâàòü, â êàæäîì îòäåëå-
íèè ïðèêðåïèëè ê íèì õîðîøèõ ïëîâöîâ. Ñäåëàëè ðàñ÷¸ò
äëÿ ïîñàäêè ëþäåé íà øëþïêè. Êàê áûëî äàëüøå, ðàññêàçû-
âàë ñàì Ðîæêîâ ïðè ìîåé ñ íèì âñòðå÷å íà îñòðîâå:

«Êîðàáëè øëè â êèëüâàòåðíîé êîëîííå ñ ïîòóøåííûìè
îãíÿìè, îðèåíòèðóÿñü íà êîðìîâîé ñèãíàë. Íà ïàëóáå —
íàáëþäàòåëè, äåæóðíûå ðàñ÷¸òû äëÿ âåäåíèÿ îãíÿ ïî ñàìî-
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ë¸òàì ïðîòèâíèêà. Îêåàí ñïîêîåí, êðóãîì òèøèíà. Íî÷üþ
ïî÷òè íèêòî íå ñïàë. Áîéöû òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü. Î ÷¸ì?
Ìíîãî î ÷¸ì ìîæåò ïåðåäóìàòü áîåö â íî÷ü ïåðåä ïåðâûì
áîåì. Êîìàíäèðû åù¸ è åù¸ ðàç ïðîäóìàëè äåòàëè âûñàäêè.
Äîãîâîðèëèñü ñ êîìàíäîé êîðàáëÿ äî ïîäõîäà ê ìåñòó âû-
ñàäêè çàðàíåå ïîäãîòîâèòü øëþïêè, ÷òîáû ìîæíî áûëî áûñò-
ðåå ñïóñòèòü èõ íà âîäó. Ðàíî óòðîì óñëûøàëè ãëóõèå ìîù-
íûå çàëïû àðòèëëåðèè, ïîíÿëè, ÷òî ïî îñòðîâó áü¸ò áåðåãî-
âàÿ àðòèëëåðèÿ ñ ìûñà Ëîïàòêà. Ðàññâåòàëî, óæå ïîÿâèëèñü
î÷åðòàíèÿ îñòðîâà Øóìøó, ñëûøàëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ
ñòðåëüáà. Êîìàíäèðû ðàñïîðÿäèëèñü ïîäãîòîâèòüñÿ ê âûñàä-
êå. Ðåøåíî íà øëþïêè íå ðàññ÷èòûâàòü, âûñàæèâàòüñÿ ïðÿ-
ìî ñ áîðòà. Îñòðîâ ïðèáëèæàëñÿ. Â ðàéîíå âûñàäêè âèäèì
íåñêîëüêî íàøèõ êîðàáëåé, îäèí èç íèõ îáúÿò îãí¸ì.

Íàñòóïàåò ðåøàþùèé ìîìåíò. Êàïèòàí ïðèíèìàåò ðå-
øåíèå, è ñóäíî ïîëíûì õîäîì óñòðåìëÿåòñÿ ê áåðåãó. Óäàð.
Ìàøèíû åù¸ ðàáîòàþò, êîðàáëü ìåëêî äðîæèò, íî ñòîèò
íà ìåñòå, ñåâ íîñîì íà ãðóíò. Äî áåðåãà ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò.
Áîéöû, ñåðæàíòû ñìåëî óñòðåìëÿþòñÿ âïåð¸ä è ÷åðåç íèç-
êèå áîðòà ïðûãàþò â âîäó, ïëûâóò ê áåðåãó. ß âñ¸ âðåìÿ
íà ïàëóáå. Ïîäáàäðèâàþ áîéöîâ, òîðîïëþ èõ. Â êîðìó —
ïîïàäàíèå ñíàðÿäà, âçðûâ, êîðàáëü äðîãíóë. Ñòðàõà íåò,
õî÷åòñÿ ñêîðåå èäòè âïåð¸ä. Êðè÷ó áîéöàì: “Áûñòðåå, òàì,
íà áåðåãó, íàøè!” Âèæó, êàê ïåðâûå óæå âûøëè íà ñóøó,
çàìåòèë, ÷òî íåêîòîðûõ áîéöîâ íàêðûëà âîëíà ïðèáîÿ.
Ñíîâà âçðûâ. Îäíó øëþïêó ïî ïðàâîìó áîðòó ðàçáèëî, è å¸
îñòàòêè ïîâèñëè íà áëîêàõ. Íî ÷òî ýòî? Îêîëî ïàëóáíûõ
íàäñòðîåê æì¸òñÿ ãðóïïà ñîëäàò, ÷åëîâåê äâàäöàòü. Óçíàþ:
ýòî — íå óìåþùèå ïëàâàòü. Äàþ êîìàíäó ñåñòü â øëþïêó
ïî ëåâîìó áîðòó, ãäå ïîä ïðèêðûòèåì êîðïóñà êîðàáëÿ
áåçîïàñíåå. Áîéöû ðàçìåñòèëèñü â äâóõ øëþïêàõ. Ñàì
áåðóñü çà â¸ñëà.

Ìîðå êèïèò îò ðàçðûâîâ, ñòðàøíûé ãðîõîò. Êîãäà äî
áåðåãà îñòàâàëîñü ñîâñåì áëèçêî, âçðûâîì ñíàðÿäà íàøó
øëþïêó îïðîêèíóëî. Îïîìíèëñÿ â âîäå, â ãëàçàõ òåìíî,
ñèëüíàÿ áîëü â çàòûëêå. ß íå áîÿëñÿ âîäû, ðîäèëñÿ áëèç
Ãîðüêîãî, ðîñ íà ðåêå, ïëàâàë îòëè÷íî, è ýòî ïðèãîäèëîñü.
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Âîêðóã â âîäå áàðàõòàëèñü áîéöû. Îïîìíèâøèñü, êðè÷ó:
“Âïåð¸ä, ê áåðåãó!” Âûïëûë, âûïëûëè è áîéöû. Ìåøêàòü
íåêîãäà áûëî, âïåð¸ä, òàì áîé…»

Âñ¸ âðåìÿ äî êàïèòóëÿöèè âðàãà Ðîæêîâ íàõîäèëñÿ íà
ïåðåäíåì êðàå â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Ñëîâîì è ïðèìåðîì
ïîäáàäðèâàë áîéöîâ, âñåëÿÿ â íèõ óâåðåííîñòü â íàøåé
ïîáåäå. Çà ïðîÿâëåííóþ õðàáðîñòü, ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ
ïðè âûñàäêå äåñàíòà îí áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû ïåðâîé ñòåïåíè.

Ïîçäíåå, ðàññêàçûâàÿ â ïîëèòîòäåëå î ãåðîèçìå áîéöîâ
è êîìàíäèðîâ, æàëîâàëñÿ: «Áîëèò ãîëîâà, çäîðîâî ìåíÿ
ñòóêíóëî». Ìû ïðîñòîäóøíî ñìåÿëèñü: íè÷åãî, ìîë, ïðîé-
ä¸ò, ñ÷àñòëèâåö — øèøêàìè îòäåëàëñÿ. Íî âñ¸ îêàçàëîñü
çíà÷èòåëüíî ñåðü¸çíåå. È õîòÿ íàø áîåâîé äðóã îñòàâàëñÿ
â ñòðîþ è ïîñëå âûåçäà ñ Êóðèë åù¸ ìíîãî è ïëîäîòâîðíî
ðàáîòàë â ïîëèòîòäåëå Ìîëäàâñêîãî âîåííîãî êîìèññàðèà-
òà, êîíòóçèÿ, ïîëó÷åííàÿ ïðè âûñàäêå, äàëà î ñåáå çíàòü.
Êàêèå-òî ïîâðåæäåíèÿ îêàçàëèñü íåîáðàòèìûìè, ïðèñòó-
ïû áîëåçíè âñ¸ ó÷àùàëèñü, è 25 äåêàáðÿ 1972 ã. ïîäïîë-
êîâíèê Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ðîæêîâ ñêîí÷àëñÿ…
ÊÊÌÃÈ 29584. Ðóêîïèñü

Ïàðòîðã ïîëêà

…Ðàñêðûâàÿ íåáîëüøóþ êíèæèöó â ñêðîìíîé êðàñíîé
îáëîæêå, âåòåðàíû çàäóìûâàþòñÿ. Èõ ìûñëè âîçâðàùàþò-
ñÿ ê ñêàëèñòûì áåðåãàì Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, ñíîâà è ñíîâà
â ïàìÿòè âñïëûâàþò ñîáûòèÿ äåñàíòà…

Íà îáëîæêå ôàìèëèÿ àâòîðà — Àêøèíñêèé. Íå âñå çíàþò
åãî áëèçêî, è ìíå õî÷åòñÿ êðàòêî íàïèñàòü î ñâî¸ì äðóãå-
îäíîïîë÷àíèíå. Îí — ïàðòîðã 279-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîë-
êà, àêòèâíûé ó÷àñòíèê äåñàíòà.

Â 1942 ã. íàø ïîëê îñíîâàòåëüíî îêîïàëñÿ íà øåñòîì
êèëîìåòðå ïî äîðîãå èç Ïåòðîïàâëîâñêà â Åëèçîâî. Áàòà-
ðåéöû ðàñïîëîæèëèñü â ïðîñòîðíûõ çåìëÿíêàõ, îáîðóäî-
âàëè àðòèëëåðèéñêèå ïàðêè. È åñëè áû íå çäàíèå êëóáà,
ñðàáîòàííîå àðòèëëåðèñòàìè è ñòàðàíèÿìè áàòàëüîííîãî
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êîìèññàðà Ñ. ß. Íîâàêà, òî çèìîé, ïîä ãëóáîêèìè ñíåãàìè,
ïîëêà íèêòî áû è íå çàìåòèë.

Íà çàïàäå øëè òÿæ¸ëûå áîè. À ìû ó÷èëèñü. Ó÷èëèñü
ñòðåëÿòü, ñîâåðøàëè íî÷íûå ìàðøè. Çèìîé — âñå íà ëû-
æàõ. Ìíîãèå ðâàëèñü íà çàïàä — òóäà, ãäå ðåøàëàñü ñóäüáà
Ðîäèíû. Íî âñåõ ýíòóçèàñòîâ ñòàâèëè íà ìåñòî. À îäèí áîåö,
ðåøèâøèéñÿ ñàìîâîëüíî äâèíóòüñÿ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé
ôðîíò, áûë ñíÿò ñ êîðàáëÿ è ïîïàë â äèñöèïëèíàðíóþ ðîòó.

Âåñíîé 1942 ã. â ïîëêó ïîÿâèëñÿ íîâûé êîìàíäèð —
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ Àêøèíñêèé, èçáðàí-
íûé ïî ðåêîìåíäàöèè ïîëèòîòäåëà ïàðòîðãîì ïîëêà. Ìû
çíàëè, ÷òî îí áûë ðåäàêòîðîì îáëàñòíîé ãàçåòû «Êàì÷àò-
ñêàÿ ïðàâäà», íî îñîáåííî ýòîìó íå óäèâèëèñü: òîãäà ìíîãèå
ãðàæäàíñêèå íàäåëè âîèíñêèå ãèìíàñòåðêè.

Ìåíÿ, ìîëîäîãî êîìñîðãà ïîëêà, íåîäîëèìî âëåêëè îáàÿ-
íèå è øèðîêàÿ ýðóäèöèÿ ïàðòîðãà. Äà è ïàðòèéíûå äåëà
ó íàñ ïîøëè âåñåëåå, îí âíîñèë â íèõ íåìàëî íîâîãî. Ïîìíþ,
êàê ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïðîøëî ïîëêîâîå ñîáðàíèå ñ îá-
ñóæäåíèåì âîïðîñà «Î ñîâåòñêîì ïàòðèîòèçìå». Çäåñü
Â. Ñ. Àêøèíñêèé ñäåëàë ÿðêèé óâëåêàòåëüíûé äîêëàä.
Íàøè ïîâñåäíåâíûå äåëà îí óìåëî ñâÿçûâàë ñ èñòîðèåé
ýòîãî ãëóáîêîãî, ãîðäîãî ÷óâñòâà. Êàê-òî îñîáåííî, ïî ðîä-
íîìó, ïðîçâó÷àëè èìåíà Èâàíà Ñóñàíèíà, Êóçüìû Ìèíèíà.
Êîììóíèñòû ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñîó÷àñòíèêàìè âåëèêîãî
äåëà. Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ, òðóäíûõ ïîâñåäíåâíûõ çà-
áîò Â. Ñ. Àêøèíñêèé íå ïîðûâàë ñ ëèòåðàòóðîé, ïîýçèåé.
Âûñòóïàÿ î òåêóùåì ìîìåíòå, îí áóäèë ñîçíàíèå áîéöîâ
ÿðêèìè ñëîâàìè ñòèõîâ Ìàÿêîâñêîãî. Íå ðàç ïîçäíèì âå÷å-
ðîì îí çàçûâàë ìåíÿ è ìîèõ òîâàðèùåé ê ñåáå â çåìëÿíêó
è ÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè.

×àñòåíüêî íà ñåìèíàðàõ ïîëèòðàáîòíèêîâ è êîìñîðãîâ
ìû ïðîñèëè Âàñèëèÿ Ñåì¸íîâè÷à âûñòóïèòü. Îí ïîäíè-
ìàëñÿ íà òðèáóíó è ãîâîðèë î Ìàÿêîâñêîì, Àñååâå, Åñåíèíå,
íà ïàìÿòü ÷èòàë èõ ñòèõè. Àóäèòîðèÿ ñìîëêàëà, ïðîíèêà-
ëàñü âìåñòå ñ îðàòîðîì íîâûìè, âîëíóþùèìè ÷óâñòâàìè.

Ðàáîòàÿ â ïîëèòîòäåëå, ÿ óçíàë òå ñîáûòèÿ èç æèçíè
Àêøèíñêîãî, î êîòîðûõ ðàíüøå îí íèêîìó íå ðàññêàçûâàë.
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Âàñèëèé ðîñ, ó÷èëñÿ è ðàáîòàë, ìóæàë âìåñòå ñ íàøåé
ñîâåòñêîé ñòðàíîé, ïîëíîé ÷àøåé õëåáíóë òðóäíîñòåé. Áûë
çåìëåêîïîì, ãðóç÷èêîì, ìîëîòîáîéöåì, ìàòðîñîì. Ïûòëèâî
îñìàòðèâàëñÿ, èçó÷àë æèçíü íàðîäà è ñ íåóêðîòèìûì ýíòó-
çèàçìîì áîðîëñÿ çà âñ¸ íîâîå. Îí — âîðîøèëîâñêèé ñòðå-
ëîê, çíà÷êèñò ÃÒÎ, ïàðàøþòèñò, ïîëó÷èë çâàíèå èíñòðóê-
òîðà ïàðàøþòíîãî ñïîðòà.

Íàäî áûëî ó÷èòüñÿ. Ó÷¸áà â òå ãîäû ïî ïðèçûâó ïàðòèè
ñòàëà âñåîáùåé çàáîòîé, âñåîáùèì óâëå÷åíèåì. Â 1930 ã.
Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ îêîí÷èë Õàáàðîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé
òåõíèêóì. Ãîâîðèë, ÷òî ïî íî÷àì åìó ñíèëñÿ èíñòèòóò.
Íî ñêàçàëè — íàäî ïîðàáîòàòü, ïîïðîñèëñÿ íà Êàì÷àòêó.
È âîò — äàë¸êèé ïîëóîñòðîâ. Èçðÿäíàÿ ãëóõîìàíü: çàïàä-
íûé áåðåã, ðûáàöêîå ñåëî Ïðèâîëüíîå. Çäåñü ðàáîòàë âíà÷à-
ëå ó÷èòåëåì, çàòåì çàâåäîâàë íà÷àëüíîé øêîëîé.

Ðûáàêè ïîëþáèëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Â çèìíèå âüþæíûå
âå÷åðà îõîòíî øëè â øêîëó, ñëóøàëè åãî ðàññêàçû, ñòèõè.
Âñêîðå (õîòÿ ðàéîíî è ñîïðîòèâëÿëîñü) Âàñèëèÿ íàçíà÷è-
ëè ðåäàêòîðîì îäíîé èç ðàéîííûõ ãàçåò. È íà æóðíàëèñò-
ñêîé ðàáîòå ìå÷òà îá èíñòèòóòå íå îñòàâëÿëà åãî. Íî âñêî-
ðå íîâîå íàçíà÷åíèå — ðåäàêòîðîì îáëàñòíîé ãàçåòû «Êàì-
÷àòñêèé êîìñîìîëåö». Â Ïåòðîïàâëîâñê îí ïîø¸ë íà
ëûæàõ, ïðåîäîëåë òðèñòà êèëîìåòðîâ. Ýòî áûë ïåðñîíàëü-
íûé àãèòàöèîííûé ëûæíûé ïîõîä ïî ðàíåå íåõîæåíîìó
ìàðøðóòó.

Â «Êàì÷àòñêîì êîìñîìîëüöå» çàáîò õâàòàëî. Êàäðîâ
íåäîñòàâàëî, øòàò íàïîëîâèíó ñîêðàù¸í. Áûë Àêøèíñêèé
è íàáîðùèêîì, è êîððåêòîðîì, à ïîçäíî íî÷üþ âñÿ êîìñà
áðàëàñü çà âåíèêè è òðÿïêè — ñàìè óáèðàëè ðåäàêöèþ.

Â 1940 ã. Â. Ñ. Àêøèíñêîãî íàçíà÷èëè ðåäàêòîðîì îáëàñò-
íîé ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», áûëî åìó òîãäà âñåãî äâàä-
öàòü âîñåìü ëåò!

Êîãäà ãðÿíóëà âîéíà, ïðîñèæèâàíèå â ðåäàêòîðñêîì
êðåñëå ïîêàçàëîñü åìó ñëèøêîì ñïîêîéíûì çàíÿòèåì. Ïî-
ïðîñèëñÿ íà ôðîíò ðàç, äðóãîé — íå îòïóñêàþò. Ïîáåñåäîâàë
ïî-äðóæåñêè ñ ÷ëåíàìè áþðî Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ïàðòèè.
Ïîíÿëè åãî òîâàðèùè, è â î÷åðåäíîé ðàç íà ïðîñüáó áþðî
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äàëî ñîãëàñèå. Òîëüêî íà çàïàäíûé ôðîíò íå ïîïàë — îñòà-
âèëè Àêøèíñêîãî çäåñü æå, íà Êàì÷àòêå, ïàðòîðãîì ïîëêà…

Âî âðåìÿ áîÿ çà Øóìøó Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ îáåñïå÷èâàë
âûñàäêó âòîðîé áàòàðåè. Ïîä îãí¸ì ðàçãðóçèëè ïóøêè,
âûäâèíóëè èõ íà áîåâûå ïîçèöèè. À ðÿäîì ø¸ë áîé: ãèá-
ëè áîåâûå äðóçüÿ, äà è ñàìîãî åãî îò ñìåðòåëüíîãî îñêîëêà
ñëó÷àéíî ïðåäîõðàíèë àâòîìàòíûé äèñê. Îðäåí Êðàñíîé
Çâåçäû, ìåäàëü «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé», áëàãîäàðíîñòü
Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî — òàêîâû åãî íàãðàäû
Ðîäèíû çà ìóæåñòâî è ãåðîèçì â äåñàíòå.

Ïîñëå áî¸â — äåìîáèëèçàöèÿ, ðàáîòà íà Ñàõàëèíå è, íà-
êîíåö, — äîëãîæäàííàÿ ó÷¸áà â Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëå
ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ. Ïîñëå — äëèòåëüíàÿ ïîåçäêà ñ ñîâåòñêîé
ìèññèåé â Êèòàéñêóþ Íàðîäíóþ Ðåñïóáëèêó, à ïîòîì îòâåò-
ñòâåííàÿ, èíòåðåñíàÿ, ñîäåðæàòåëüíàÿ ðàáîòà â àïïàðàòàõ
ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.

Äíè ëåòåëè ñòðåìèòåëüíî. Íî Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ íå ðàñ-
ñòàâàëñÿ ñ ïåðîì. Â 1966 ã. â èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêàÿ Ðîñ-
ñèÿ» âûõîäèò ñáîðíèê åãî ñòèõîâ «Êðàÿ ðàññâåòíûå». Ñîâìåñò-
íàÿ ðàáîòà, îáùåíèå ñ âûäàþùèìèñÿ äåÿòåëÿìè ïàðòèè
è ãîñóäàðñòâà äàþò åìó ïèùó äëÿ ðàçìûøëåíèé. Â 1974 ã.
«Ïîëèòèçäàò» âûïóñêàåò êíèãó íîâóþ Â. Ñ. Àêøèíñêîãî —
«Ê. Å. Âîðîøèëîâ — áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê». Êíèãà îá ýòîì
íàðîäíîì ãåðîå, ëåãåíäàðíîì ïîëêîâîäöå ìíîãîêðàòíî ïåðå-
èçäà¸òñÿ. Â 1987 ã. â èçäàòåëüñòâå «Ïëàêàò» âûõîäèò ðàáî-
òà «Ê. Å. Âîðîøèëîâ — æèçíü è äåÿòåëüíîñòü â ôîòîãðà-
ôèÿõ è äîêóìåíòàõ». Êíèãè Â. Ñ. Àêøèíñêîãî èäóò íàðàñ-
õâàò, ïåðåèçäàþòñÿ â ðåñïóáëèêàõ.

Êàæåòñÿ, òàê ìíîãî ñäåëàíî, òåïåðü ìîæíî äàòü ñåáå ïåðå-
äûøêó. Íî íå òàêîâ íàø áîåâîé òîâàðèù. Ñ àâãóñòà 1945 ã.
îí íå íàõîäèò ñåáå ïîêîÿ. Íàäî, îáÿçàòåëüíî íàäî íàïè-
ñàòü î Êóðèëüñêîì äåñàíòå, î åãî ãåðîÿõ. Âðåìÿ èä¸ò, íà-
äâèãàåòñÿ ñòàðîñòü, íåëüçÿ ðàññëàáëÿòüñÿ. Íà÷èíàåòñÿ
àêòèâíûé ïîèñê â àðõèâàõ, æèâûõ î÷åâèäöåâ äåñàíòà.

Íèêòî íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî áåññîííûõ íî÷åé ïðîøëî çà
àíàëèçîì îãðîìíîé ïåðåïèñêè, ñîïîñòàâëåíèåì ôàêòîâ,
ýïèçîäîâ, óòî÷íåíèåì èìåí ãåðîåâ. È âîò ðåçóëüòàò ýòîãî
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íàïðÿæ¸ííîãî òðóäà: óâèäåëà ñâåò êíèãà ïîä íàçâàíèåì
«Êóðèëüñêèé äåñàíò».

Ðîäèëñÿ Âàñèëèé Ñåì¸íîâè÷ ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé —
9 ìàÿ. Â 1985 ã., â 40-ëåòèå Ïîáåäû, åìó èñïîëíèëîñü ñåìü-
äåñÿò òðè ãîäà. Íî íå îñêóäåâàåò ýíåðãèÿ âåòåðàíà — ðîæ-
äàþòñÿ íîâûå çàìûñëû…
ÊÊÌÃÈ 29586. Ðóêîïèñü
ÊÎÊÌ ÍÂÔ 3858. Êóðèëüñêèé ðûáàê, 9 ìàÿ 1985 ã., ¹ 56

Êàïèòàí Ãåòìàíîâ

Ñåìüÿ êàïèòàíà Ãåòìàíîâà ïîñëå åãî ãèáåëè ïåðååõà-
ëà â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Ïîëèíà Èâàíîâíà ðà-
áîòàëà â ðåäàêöèè «Êàì÷àòñêîé ïðàâäû», ïîçäíåå óåõàëà
íà ìàòåðèê. Îíà ñêîí÷àëàñü â Îìñêå â 1956 ã., äåòè —
äâîå ñûíîâåé — ïîïàëè â èíòåðíàò. Îäèí ãäå-òî ñåé÷àñ
â Óçáåêèñòàíå, à äðóãîé — â Õàðüêîâå. Ñåñòðà æèâ¸ò â Åâïà-
òîðèè. Ïîñëàë åé êíèãó «Êóðèëüñêèé äåñàíò», ñûíó â Õàðü-
êîâ — ãîòîâóþ ïóáëèêàöèþ.

Äàííûå î ïîäâèãå êàïèòàíà Ãåòìàíîâà äëÿ êíèãè
«Êóðèëüñêèé äåñàíò» ÿ äàë ïîëíîñòüþ. Ïî ìîåìó æå íàñòîÿ-
íèþ îí áûë ïðåäñòàâëåí ê íàãðàæäåíèþ îðäåíîì Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè. ×àñòî ñêîðáëþ î ãèáåëè äðóãà
Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ãåòìàíîâà, ñë¸çû íåïðîèçâîëüíî êàòÿò-
ñÿ èç ãëàç, êîãäà î í¸ì âñïîìèíàþ.

20 ñåíòÿáðÿ 2001, ã. Ëüâîâ

…Ðåøèë, ÷òî ðàññêàæó î ìî¸ì äðóãå, îäíîïîë÷àíèíå
Âàñèëèè Èâàíîâè÷å Ãåòìàíîâå. Íåñêîëüêî ðàç áðàë â ðóêè
ïåðî… è îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ. Íàéäó ëè íóæíûå ñëîâà,
ñìîãó ëè, êàê íàäî, ðàññêàçàòü î ïîäâèãå, â êîòîðîì ÷åëî-
âåê, êîììóíèñò, âîèí, ïðåçðåë ñìåðòü âî èìÿ Ïîáåäû…

Âñêîðå ïîñëå ìîáèëèçàöèè â àðìèþ ãðóïïû êîììóíèñ-
òîâ, ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ Êàì÷àòêè, íàïðàâëåííûõ íà
óêðåïëåíèå ïàðòèéíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî àïïàðàòà ÷àñòåé,
ïîëèòðóê Â. È. Ãåòìàíîâ, áûâøèé èíñïåêòîð Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè, çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ êàê äåÿòåëü-
íûé, ïðèíöèïèàëüíûé êîììóíèñò-ïîëèòðàáîòíèê.
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Íàçíà÷åííûé ïðîïàãàíäèñòîì ïîëèòîòäåëà äèâèçèè, îí
ïðîÿâèë ñåáÿ íàñòîÿùèì ïîëèòáîéöîì. Â åãî âûñòóïëåíèÿõ
è ëåêöèÿõ âñ¸ áûëî ïðîíèçàíî ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì äóì
è ÷àÿíèé áîéöîâ, ãîðÿ÷èì ïðèçûâîì ê ãåðîèçìó âî èìÿ
çàùèòû çàâîåâàíèé Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Áîéöû è êîìàíäèðû
ëþáèëè ñëóøàòü åãî.

Ïîëó÷èâ íàçíà÷åíèå â ïîëèòîòäåë äèâèçèè, ìíå ïðèøëîñü
áëèçêî óçíàòü Ãåòìàíîâà, áîëåå òîãî, ìû ñòàëè äðóçüÿìè.
Èç êîðîòêèõ âîñïîìèíàíèé â ìèíóòû äîñóãà ìîåãî äðóãà,
êîìñîìîëüöà òðèäöàòûõ ãîäîâ, çàäîëãî äî íà÷àëà Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû âñòóïèâøåãî â ðÿäû ïàðòèè êîììóíèñòîâ,
çàïîìíèëèñü åãî ðàññêàçû î ñëàâíûõ òðóäîâûõ äåëàõ ðû-
áàêîâ Êàì÷àòêè è êîìñîìîëüöåâ. Îäíî âðåìÿ Ãåòìàíîâ
áûë èíñòðóêòîðîì Êîðÿêñêîãî îêðóæíîãî êîìèòåòà êîì-
ñîìîëà. Ìû çàñëóøèâàëèñü åãî ðàññêàçàìè î æèçíè è áûòå
êîðÿêîâ, ÷óê÷åé, ýòèõ ñìåëûõ, íî ñèëüíî îòñòàëûõ â òó
ïîðó íàðîäàõ Ñåâåðà. Îí ãîâîðèë, êàê êîìñîìîëüöû ñàäè-
ëèñü íà îëåíüè èëè ñîáà÷üè óïðÿæêè, ïðåçèðàÿ îïàñíîñòü,
ïîäñòåðåãàþùóþ èõ, ì÷àëèñü íà ñîòíè êèëîìåòðîâ â òóíä-
ðó, ñòîéáèùà è òàì òåðïåëèâî íåñëè êî÷åâûì íàðîäàì ñëîâà
ïðàâäû. Îíè îðãàíèçîâûâàëè êðàñíûå ÿðàíãè, áîðîëèñü çà
ðàñêðåïîùåíèå êîðÿêîâ è ÷óê÷åé îò âëèÿíèÿ øàìàíîâ,
çíàõàðåé, ñòàíîâèëèñü ó÷èòåëÿìè, ïåðâûìè íåñëè èì ñëîâà
«ïàðòèÿ», «Ëåíèí», «Ìîñêâà».

Ãåòìàíîâ óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàë î òÿæ¸ëîì òðóäå
îëåíåâîäîâ, ïðîìûñëå ìîðñêîãî çâåðÿ.

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïîñòîÿííî ó÷èëñÿ. Ó÷èëñÿ ìóäðîñòè
æèçíè è ìóäðîñòè çíàíèé, ìíîãî ÷èòàë. Õîðîøî çíàë èñòî-
ðèþ, â òîì ÷èñëå è íàðîäîâ Ñåâåðà, ëþáèë Êàì÷àòêó.

Â ïîëèòîòäåëå îí ïîëüçîâàëñÿ âñåîáùèì óâàæåíèåì.
Òðóäîëþáèå, ðàññóäèòåëüíîñòü, âäóì÷èâîñòü ïðè àíàëèçå
ñîñòîÿíèÿ äåë â ÷àñòÿõ — áûëè åãî íåîòúåìëåìûìè êà÷å-
ñòâàìè. Ïî âå÷åðàì â ñâîáîäíîå âðåìÿ íåðåäêî ïðèõîäèëîñü
áûâàòü ó íåãî äîìà, â ñåìüå. Æåíà Ïîëèíà Èâàíîâíà,
ðàäóøíàÿ õîçÿéêà, êîðåííàÿ ëåíèíãðàäêà, ïîäàâàëà ÷àé.
Îíà, âñåãäà æèçíåðàäîñòíàÿ, îòëè÷àëàñü îñòðîóìèåì. Çàòååì,
áûâàëî, ñïîð, âìåøàåòñÿ è îäíèì ê ìåñòó âñòàâëåííûì ñëîâîì
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èëè ôðàçîé ïîñòàâèò òî÷êó. Ìû ñìå¸ìñÿ. «Íó, âîò, — áûâàëî,
ñêàæåò Âàñèëèé Èâàíîâè÷, — è ñïîðó êîíåö. Ïîëèíà íàøà —
âåëèêèé ìóäðåö».

Î÷åíü ðåäêî, íî ñëó÷àëîñü, ÷òî íà ñòîëå ïîÿâëÿëñÿ ãðà-
ôèí÷èê ñ êàêîé-íèáóäü íàñòîéêîé. Íàñòóïàëî îæèâëåíèå.
Íå ïîìíþ ñåé÷àñ, êàêèõ êðà¸â óðîæåíöåì áûë íàø ãîñòå-
ïðèèìíûé õîçÿèí, íî ñêîðåå âñåãî, ñ Óêðàèíû. Êàê îí ðàñ-
ñêàçûâàë î íåé! Ïîìíþ, ñ êàêèì âäîõíîâåíèåì ÷èòàë ñòèõè:

Òû çíàåøü êðàé, ãäå âñ¸ îáèëüåì äûøèò,
Ãäå ðåêè ëüþòñÿ ÷èùå ñåðåáðà,
Ãäå âåòåðîê ñòåïíîé êîâûëü êîëûøåò,
Â âèøí¸âûõ ðîùàõ òîíóò õóòîðà.

Ëþáèë îí ðóññêèå è óêðàèíñêèå ïåñíè, à áîëüøå âñåãî —
«Âå÷åðíèé çâîí». Ïîñàäèò ñûíèøêó Ãåíó íà êîëåíè, ìà-
ëåíüêîãî Ñàøåíüêó íà ñòîë, ìåíÿ çàñòàâèò âûâîäèòü «Áîì…
Áîì…», à ñàì ñ óâëå÷åíèåì çàòÿãèâàåò: «Âå÷åðíèé çâîí,
âå÷åðíèé çâîí…» Ïåñíÿ íàì ÿâíî íå óäàâàëàñü. Ïîëèíà
Èâàíîâíà çàðàçèòåëüíî ñìåÿëàñü. «Áóäåò âàì, ïåâöû, ñîñåäåé
íàïóãàåòå», — øóòèëà îíà.

Êñòàòè, ëó÷øåé è ëþáèìîé ëåêöèåé ìîåãî äðóãà áûëà
î ñîâåòñêîì ïàòðèîòèçìå. Îí ìíîãî íàä íåé ðàáîòàë, ïðî-
øòóäèðîâàë ìàññó ëèòåðàòóðû, ñäåëàë êó÷ó âûïèñîê. Òàì
áûëè è Ë. Í. Òîëñòîé, è Í. Â. Ãîãîëü, è Â. Ã. Áåëèíñêèé, è,
êîíå÷íî, áîëüøå âñåãî ìûñëåé Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà.

Ìîé äðóã áûñòðî âòÿíóëñÿ â âîåííóþ ñëóæáó. Ñóõîùà-
âûé, ìóñêóëèñòûé, îí íå áîÿëñÿ íèêàêèõ ôèçè÷åñêèõ íàãðó-
çîê. Õîðîøî ñòðåëÿë, áûë îòëè÷íûì ëûæíèêîì. Ïîìíþ,
êàê ñî ñòðåëêîâûì ïîëêîì ìû ñîâåðøàëè íî÷íîé ìàðø.
Ìíå, êàê áîëåå ìîëîäîìó è íàòðåíèðîâàííîìó â òàêèõ äå-
ëàõ, êàçàëîñü, ÷òî åìó ïðèä¸òñÿ íåëåãêî. Îäíàêî ìû ïðî-
øëè ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ, è îí íå òîëüêî áûë áîäð, íî è íà
êàæäîì ïðèâàëå îæèâë¸ííî áåñåäîâàë ñ áîéöàìè.

Ñóòêè îò ïîëó÷åíèÿ áîåâîãî ïðèêàçà äî îòïëûòèÿ äåñàí-
òà áûëè íàñûùåíû äî ïðåäåëà. Øòàá è ïîëèòîòäåë â ýòî
âðåìÿ íàõîäèëèñü íà êîìàíäíîì ïóíêòå äèâèçèè íà âîñ-
òî÷íûõ ñêàòàõ âûñîòû 261,0, ÷òî ñåâåðíåå Àâà÷èíñêîé
ãóáû. Ñðàçó ïîñëå óÿñíåíèÿ áîåâîé çàäà÷è, ñòîÿâøåé ïåðåä
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÷àñòÿìè äèâèçèè, íàø íà÷ÏÎ ïîäïîëêîâíèê Ì. À. Àëåíòüåâ
ñîáðàë ïîëèòîòäåëüöåâ è âñåì äàë êîíêðåòíûå çàäàíèÿ.
Ïðåäñòîÿëî â êîðîòêèé ñðîê ïðîâåñòè áîëüøóþ ðàáîòó.
Áûëî íåîáõîäèìî äîâåñòè äî ëè÷íîãî ñîñòàâà ÷àñòåé ñìûñë
è çíà÷åíèå íåîáû÷àéíîé áîåâîé çàäà÷è — ïðåäñòîÿùåãî
ìîðñêîãî äåñàíòà ïî îñâîáîæäåíèþ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ.

Êàïèòàí Ãåòìàíîâ íàïðàâèëñÿ â 138-é ñòðåëêîâûé ïîëê.
Â ýòîò äåíü îí áîëüøå â ïîëèòîòäåëå íå ïîÿâèëñÿ, óñïåë
ïîáûâàòü â ïåðâîé è òðåòüåì áàòàëüîíå ïîëêà. Âìåñòå ñ çàìå-
ñòèòåëåì êîìàíäèðà ÷àñòè ñîáðàë ïîëèòðàáîòíèêîâ, áåñå-
äîâàë ñ êîììóíèñòàìè è êîìñîìîëüöàìè. Âå÷åðîì äîëî-
æèë: «Çàäà÷à âîñïðèíèìàåòñÿ ñ ýíòóçèàçìîì, íàñòðîåíèå
â ïîëêó áîåâîå, ñîñðåäîòî÷åíèå äëÿ ïîñàäêè íà ñóäà èä¸ò
îðãàíèçîâàííî». Ãåòìàíîâ óæå çíàë, ÷òî îí áóäåò ñëåäîâàòü
â ñîñòàâå ïåðâîãî ýøåëîíà ãëàâíûõ ñèë äåñàíòà.

Âåñü äåíü è áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è âñå ïîëèòîòäåëüöû
ïðîâåëè â ÷àñòÿõ. Øëè ñáîðû è ñîñðåäîòî÷åíèå ëè÷íîãî
ñîñòàâà, ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ âûäâèãàëèñü â ðàéîí Ïåòðî-
ïàâëîâñêîãî ïîðòà íà ïîãðóçêó.

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ãåòìàíîâûì óæå ïðè
ïîñàäêå 138-ãî ïîëêà íà ñóäà. Ýòî ñëó÷èëîñü óòðîì 16 àâãó-
ñòà. Îí ñòîÿë ó âõîäà â ïîðò, íà øåå ó íåãî ñèäåë ìàëåíü-
êèé Ñàøà, ðÿäîì ñòîÿëè Ãåíà è Ïîëèíà Èâàíîâíà. Âñå
áûëè âçâîëíîâàíû, íî ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàëè ðàäîñòíî. «Âîò
âèäèøü, — øóòèë Ãåòìàíîâ, — âåñü ðàñ÷¸ò â ñáîðå. Çàáåæàë
íà ìèíóòêó äîìîé ïðîñòèòüñÿ, à îíè âñå â ãîëîñ: ïðîâî-
äèì òåáÿ, ïàïêà, äî ïîðòà, âñ¸ ðàâíî ïî ïóòè!» Ðàñöåëîâàâ-
øèñü ñ äåòüìè è æåíîé, ñêàçàë: «Íó, ìíå ïîðà, íå ïå÷àëüòåñü,
ðîäíûå, ñêîðî óâèäèìñÿ. Âåðí¸ìñÿ ñ ïîáåäîé!» — è íàïðà-
âèëñÿ íà ïîñàäêó.

Î òîì, ÷òî íàø áîåâîé äðóã è òîâàðèù ïîãèá, ìû óçíàëè
ðàíî óòðîì 19 àâãóñòà. Âîçâðàòèâøèñü ñ îñòðîâà Øóìøó
íà êîðàáëü «Êèðîâ», íà êîòîðîì íàõîäèëàñü îïåðàòèâíàÿ
ãðóïïà øòàáà è ïîëèòîòäåëà äåñàíòà âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì
Ï. È. Äüÿêîâûì, íàøà ðàçâåäêà äîëîæèëà, ÷òî ïåðåäîâîé
îòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà Ï. È. Øóòîâà óñïåøíî
ðåøèë áîåâóþ çàäà÷ó ïî çàõâàòó ïëàöäàðìà.
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Á. Å. Êðåìÿíñêèé, 1970-å ãã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/74)

Å. Ì. Çàõàðîâ, 1972 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/10)

Â. Ï. Òàðàñîâ, 1977 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/76)

Ê. Ä. Ìåðêóðüåâ, 1983 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33389/46)
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Â. Ñ. Àêøèíñêèé, 1981 ã.
(ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/41)

Ñ. Ê. Þäèí, 1968 ã., ã. Ëüâîâ
(ÊÊÌÃÈ 26569)

À. Ð. Ãíå÷êî íà âûáîðàõ â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ 10 ôåâðàëÿ
1946 ã. è â êîíöå 1970-õ ãã. (ÊÊÌÃÈ 29622/101; Ô 9112)
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Ïîñëå äîêëàäà ãåíåðàëó ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð
Äüÿêîâ ñîîáùèë ìíå, ÷òî Ãåòìàíîâ ïîãèá. Ïîñëå âûñàäêè íà
îñòðîâ, ïðîáèðàÿñü íà áîåâûå ïîçèöèè 373-ãî ñòðåëêîâîãî
ïîëêà, ÷òîáû íàéòè çàìåñòèòåëÿ ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîðà
Ìîðãîñëåïåíêî, Äüÿêîâ âñòðåòèë ñåðæàíòà Íèêîëàÿ Ïåòðîâà,
ìîåãî äðóãà ïî ñëóæáå â 138-ì ïîëêó. Òîò îäèí ø¸ë ê áåðåãó
ïî òðîïèíêå â ãóñòûõ çàðîñëÿõ îêîëî ðó÷üÿ. Ïðàâàÿ ðóêà
áûëà ïåðåâÿçàíà è âèñåëà íà áèíòàõ. Âñòðå÷å èñêðåííå îáðà-
äîâàëñÿ. «Äàëè ìû ïðèêóðèòü ñàìóðàÿì, òåïåðü íå î÷óõàþò-
ñÿ, — çàÿâèë îí. — À ÿ îòâîåâàëñÿ. Âîò, ðóêó, ãàäû, îñêîëêîì
ïåðåáèëè». Íà âîïðîñ î òîì, êàê ïðîøëà âûñàäêà, êðàòêî
ðàññêàçàë: «Ïëûëè íîðìàëüíî, ìîðå áûëî ñïîêîéíî. Áîéöû
ïî÷òè íî÷ü íå ñïàëè, âåëèêî áûëî íàïðÿæåíèå. Âåäü ïðåä-
ñòîÿë áîé. Âñ¸ âðåìÿ ñðåäè íèõ áûëè êîìàíäèðû è êàïèòàí
Ãåòìàíîâ èç ïîëèòîòäåëà. Îí ðàññêàçûâàë î Êóðèëàõ, êàê èõ
çàõâàòèëè ÿïîíöû. Ïîòîì ÷èòàëè ïðèñÿãó, ïàìÿòêó äåñàíò-
íèêó, áåñåäîâàëè ñ êîììóíèñòàìè è êîìñîìîëüöàìè. Ïîãèá
êàïèòàí Ãåòìàíîâ, è ñòàðøèíà Ëûçëîâ ïîãèá».

Ñòàðøèíà Ïàøà Ëûçëîâ áûë ñåêðåòàð¸ì ïîëèòîòäåëà.
Äîáðîäóøíûé è èñïîëíèòåëüíûé, àêêóðàòíûé ïàðåíü, çàÿä-
ëûé ãèòàðèñò è ïåñåííèê. ß âñïîìíèë, êàê îí õëîïîòàë,
ñîáèðàÿ íåîáõîäèìîå äëÿ ðàáîòû â ìàëåíüêèé ÷åìîäàí-
÷èê. Ïîìíþ, ÷òî è ãèòàðó îí âçÿë ñ ñîáîé.

ß ïîïðîñèë ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå è âîò ÷òî óçíàë.
«Êîãäà íàøå ñóäíî ïîäîøëî ê áåðåãó, ÿïîíöû ñ ìûñà

Êîêóòàí-Ñàêè îòêðûëè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü ïðÿìîé íà-
âîäêîé. Ðàññòîÿíèå áûëî ìàëîå, ñòîÿùåå ïî÷òè âïëîòíóþ ñïðà-
âà äåñàíòíîå ñóäíî ãîðåëî. Ïðîìåäëåíèå, äàæå íà ìèíóòó, ãðî-
çèëî ëþäÿì ãèáåëüþ. Êîìàíäèðû è áîéöû, ïîíèìàÿ ýòî, áðî-
ñàëèñü â âîäó, âïëàâü âûáèðàëèñü íà áåðåã. ß ïëàâàë õîðîøî,
è ìíå êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë áûòü çàìûêàþùèì. Íî ÷àñòü
áîéöîâ, íå óìåþùèõ ïëàâàòü, çàìåøêàëèñü. È òóò êàïèòàí
Ãåòìàíîâ îðãàíèçîâàë èõ ïîñàäêó íà øëþïêó ïî ëåâîìó áîð-
òó ñóäíà, ñêðûòîìó îò ïðÿìîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà. Äåéñòâîâàë
îí ðåøèòåëüíî è õëàäíîêðîâíî. Ìîðå êèïåëî îò âçðûâîâ,
áûëè óáèòûå. Ãåòìàíîâó ïîìîãàë ñòàðøèíà Ëûçëîâ. Âîò îäíà
øëþïêà óøëà ê áåðåãó. Â ÷èñëå ïîñëåäíèõ ïîñïåøèë íà ïî-



ñàäêó è Ëûçëîâ ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì è… ãèòàðîé. Â ýòî
âðåìÿ ðàçäàëñÿ âçðûâ íà ïàëóáå ó ëåâîãî áîðòà. Æàëîáíî
òðåíüêíóëè ïåðåáèòûå ãèòàðíûå ñòðóíû, èíñòðóìåíò ìåëêè-
ìè ùåïêàìè ðàññûïàëñÿ ïî ïàëóáå. Ñìåðòåëüíî ðàíåíûé
ñòàðøèíà óïàë, îáëèâàÿñü êðîâüþ.

Ãåòìàíîâ, ïðåçèðàÿ îïàñíîñòü, ïðîäîëæàë ïîñàäêó ëþäåé
íà øëþïêè, íî ýòà ïîñëåäíÿÿ óøëà íà áåðåã áåç íåãî. Ïðÿ-
ìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿäà êàïèòàí áûë ñðàæ¸í íàñìåðòü».

Íàø áîåâîé äðóã è òîâàðèù, êîììóíèñò, àãèòàòîð âû-
ïîëíèë ñâîé äîëã äî êîíöà. Âðàæåñêèé ñíàðÿä îáîðâàë åãî
æèçíü, êîãäà îí ïðîâîäèë â áîé ïîñëåäíåãî áîéöà.

Íå äîæäàëèñü Ãåíà è Ñàøà ñâîåãî ïàïêè, íå ïðèøëîñü
Ïîëèíå Èâàíîâíå ïðîâîäèòü ëþáèìîãî ìóæà â ïîñëåäíèé
ïóòü. Êîðàáëü, íà êîòîðîì ãðóïïà ðàíåíûõ áîéöîâ è òåëà
ïîãèáøèõ, â òîì ÷èñëå è êàïèòàíà Ãåòìàíîâà, áûëè îòïðàâ-
ëåíû íà Êàì÷àòêó, ïîëó÷èë ïîâðåæäåíèå è çàäåðæàëñÿ â ïóòè.
Êîìàíäèð ïðèíÿë ðåøåíèå ïîõîðîíèòü òåëà ïîãèáøèõ â ìîðå.
Íà ïàëóáå âûñòðîèëàñü êîìàíäà è ðàíåíûå äåñàíòíèêè,
êîòîðûå ìîãëè ñòîÿòü â ñòðîþ, ñî ñâîèì îðóæèåì. Êîðîò-
êàÿ ïðîùàëüíàÿ ðå÷ü, îðóæåéíûé çàëï, è ìîðå ïðèíÿëî
òåëà ãåðîåâ.

Çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî è õðàáðîñòü ïðè âûñàäêå äåñàí-
òà êàïèòàí Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ãåòìàíîâ áûë ïîñìåðòíî
íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè.

Â ÿíâàðå 1946 ã. ïî äåëàì ñëóæáû ÿ âûåõàë ñ îñòðîâîâ
â Ïåòðîïàâëîâñê, èìåë çàäàíèå âðó÷èòü ýòîò îðäåí ñåìüå
êàïèòàíà. Ñêîðáíûå ýòî áûëè ìèíóòû! Ê ýòîìó âðåìåíè
Ïîëèíà Èâàíîâíà ñ ñûíîâüÿìè ïåðåáðàëàñü èç âîåííîãî
ãîðîäêà â ãîðîä, ãäå åé èñïîëêîì âûäåëèë ñêðîìíóþ êâàð-
òèðó. Ðàáîòàëà, êàæåòñÿ, â òèïîãðàôèè îáëàñòíîé ãàçåòû.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Ãäå ñåé÷àñ Ñàøà è Ãåíà Ãåòìàíîâû?
Îíè óæå âçðîñëûå. Íà ìî¸ ïèñüìî æèâî îòêëèêíóëñÿ Ïåòðî-
ïàâëîâñêèé ãîðêîì êîìñîìîëà, îáåùàë íàïðàâèòü íà ïîèñê
ñëåäîïûòîâ. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû èìÿ ãåðîÿ áûëî çîëîòûìè áóêâà-
ìè íàïèñàíî âî âñåõ ïàìÿòíûõ ìåñòàõ. Òðóäÿùèåñÿ Êàì÷àò-
êè è Êóðèë äîëæíû çíàòü î åãî ïîäâèãå.
ÊÊÌÃÈ 29583. Ðóêîïèñü
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ÔÎÐÏÎÑÒ ÍÀ ËÎÏÀÒÊÅ

Çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü êíèãè ñîñòàâëÿåò îäèí äîêó-
ìåíòàëüíûé îäíîèì¸ííûé î÷åðê. Åãî â 1960-å ãã. íàïèñàë
áûâøèé ñåðæàíò, êîìñîðã ïåðâîé ðîòû 7-ãî îòäåëüíîãî
ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà, êîìàíäèð ïåðâîãî ìèíîìåòíîãî
âçâîäà Íèêîëàé Òèìîôååâè÷ Ïîïîâ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî ýòî áûëî ñäåëàíî ïî ïðîñüáå åãî äðóãà Ñ. Ê. Þäèíà.
Îíè âïåðâûå âñòðåòèëèñü â áûòíîñòü ïîñëåäíåãî ïîëèò-
ðóêîì ïóëåì¸òíîé ðîòû 138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Ëåòîì
1943 ã. èõ ïóòè ðàçîøëèñü, à âíîâü áîåâûå òîâàðèùè âñòðå-
òèëèñü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû âî Ëüâî-
âå, ãäå æèëè èõ ñåìüè. Ïåðåäàâàÿ â ìóçåé íàêîïëåííûå
ìàòåðèàëû, Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ áîëüøå âñåãî õîòåë,
÷òîáû â ïåðâóþ î÷åðåäü áûë îïóáëèêîâàí, ïðåæäå âñåãî, èìåí-
íî î÷åðê Í. Ò. Ïîïîâà. Âîò ïîýòîìó ìû è âêëþ÷èëè åãî
â ýòó êíèãó. Î÷åðê ïðåäâàðÿåò âñòóïëåíèå, ïîäãîòîâëåí-
íîå Ñ. Ê. Þäèíûì.

Í. Ò. ÏÎÏÎÂ

Ôîðïîñò íà Ëîïàòêå

Áûëî èçâåñòíî, ÷òî ìûñ Ëîïàòêà âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîí-
ñêîé âîéíû 1905—1905 ãã. âõîäèë â çîíó âòîðæåíèÿ ÿïîí-
ñêèõ âîéñê íà ïîëóîñòðîâ Êàì÷àòêó. Ñ öåëüþ îáîðîíû ýòîãî
ðàéîíà, à òàêæå ñ çàäà÷åé ïðèêðûòèÿ äåéñòâèÿ áàòàðåè
áåðåãîâîé àðòèëëåðèè íà ìûñå áûë ðàçìåùåí è çàíÿë îáî-
ðîíó 7-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé áàòàëüîí. ×àñòü íàõîäè-
ëàñü â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ. Ëè÷íûé ñîñòàâ æèë â çåì-
ëÿíêàõ, ñòîéêî ïåðåíîñÿ òðóäíîñòè ñî ñíàáæåíèåì, ñèëüíî
ñòðàäàÿ îò êàïðèçîâ ïîãîäû, ñûðîñòè, õîëîäà. Îñîáåííî
òÿæêî ïðèõîäèëîñü â çèìíåå âðåìÿ. Íåñåíèå ñëóæáû â ýòèõ
óñëîâèÿõ òðåáîâàëî ìóæåñòâà, îòâàãè è òåðïåíèÿ.

Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè äåñàíòíîé îïåðàöèè áàòàëüîí çà-
÷èñëèëè â ðåçåðâ. Â õîäå áî¸â çà îñòðîâ Øóìøó âîçíèêëà
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íåîáõîäèìîñòü óñèëåíèÿ äåéñòâóþùèõ ÷àñòåé, áûëî ïðè-
êàçàíî çàäåéñòâîâàòü ÷àñòü, ïåðåáðîñèâ å¸, âîçìîæíî ñêî-
ðåå, ñ Ëîïàòêè. Áàòàëüîí ïåðåïðàâèëè íà îñòðîâ 21 àâãóñ-
òà 1945 ã. íà íåñêîëüêèõ êîðàáëÿõ: ïåðâóþ ðîòó — íà
ïàðîõîäå «Êîêêèíàêè», âòîðóþ — íà ãèäðîãðàôè÷åñêîì
ñóäíå «Ïîëÿðíèê», à òðåòüþ, âìåñòå ñ ìèíîì¸òíîé, ïóëå-
ì¸òíîé è ðîòîé ÏÒÐ — íà ÷¸òûðåõ äåñàíòíûõ áàðæàõ.
Ïðè âûñàäêå èñïîëüçîâàëèñü íå òîëüêî òàáåëüíûå ñðåä-
ñòâà, íî âñ¸ ïîäðó÷íîå: ñàìîäåëüíûå ïëîòû, áð¸âíà, äîñêè.
Ñíîðîâêó è óìåíèå ïðè ýòîì ïðîÿâèë ïåðâûé íîìåð ïóëå-
ì¸òíîãî ðàñ÷¸òà ßðîñëàâñêèé, âòîðîé íîìåð Êðèâîøååâ,
ñåðæàíòû Àñòàíååâ, Àíèùåíêî. Ðàñ÷¸òëèâî è òîëêîâî äåé-
ñòâîâàëè îôèöåðû Çîáíèê, Ïàöåéêî, Êàçàíöåâ, Ìàõàðèíñêèé,
Íèêîëàåâ, Ïàâëþõèí, Ïëîòíèêîâ.

Îäèí ìèíîì¸ò ñîðâàëñÿ ñ âüþêà è óø¸ë íà äíî. Íàâîä-
÷èê ìëàäøèé ñåðæàíò Ñòðóêîâ îêîëî ÷àñà íûðÿë â õëîä-
íóþ âîäó, ïîêà íå âûíåñ åãî íà áåðåã. Íåñêîëüêî ðàç ïîãðó-
æàëñÿ â âîäó åôðåéòîð Êàíøèí, ïîêà òîæå íå íàø¸ë
çàòîíóâøèé ìèíîì¸ò.

Âûñàäèâøèñü, áàòàëüîí áûñòðî çàíÿë îáîðîíó. Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ÷àñòü ó÷àñòâîâàëà â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïî ëèêâè-
äàöèè ãðóïïû ÿïîíöåâ â ãëóáèíå îñòðîâà, à óòðîì 23 àâãóñ-
òà ñîâåðøèëà ìàðø-áðîñîê ÷åðåç âåñü îñòðîâ íà Êàòàîêó,
áóäó÷è ãîòîâîé ê íîâîìó äåñàíòó, òåïåðü íà Ïàðàìóøèð.

Â íî÷ü ñ 23 íà 24 àâãóñòà ïîãðóçèëè ëþäåé, îðóæèå è ïîñ-
ëå ïåðåõîäà ÷åðåç Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ áàòàëüîí
âûñàäèëñÿ íà Ïàðàìóøèðå. Çäåñü åãî ïîäðàçäåëåíèÿ äåé-
ñòâîâàëè ñìåëî è ðåøèòåëüíî. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ïîëêîâ-
íèêà Àðòþøèíà íî÷üþ îíè áëîêèðîâàëè øòàá 91-é ÿïîí-
ñêîé äèâèçèè, ðàçîðóæèëè è ïëåíèëè åãî îôèöåðîâ, â òîì
÷èñëå êîìàíäèðà äèâèçèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Öóöóìè
Ôóñàêè, è ïðèñòóïèëè ê ðàçîðóæåíèþ è ïëåíåíèþ ÿïîíñêèõ
âîéñê. Óòðîì 24 àâãóñòà òðåòüÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà êàïè-
òàíà Ìàðòþøåâà, ïåðåáðîøåííàÿ íà ñåéíåðå, ïëåíèëà 74-þ
ÿïîíñêóþ ïåõîòíóþ áðèãàäó. Âñåãî ïîäðàçäåëåíèÿ áàòàëüîíà
âçÿëè â ïëåí 3 600 ÿïîíñêèõ âîÿê.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33362/2. Àâòîãðàô
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Ðàíüøå âñåõ íà ìûñå Ëîïàòêà âûñàäèëàñü ïåðâàÿ ñòðåë-
êîâàÿ ðîòà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ìàðòþøåâà, óñèëåííàÿ
ïóëåì¸òíûì è ñàï¸ðíûìè âçâîäàìè, îòäåëåíèåì ñâÿçè
è òðàíñïîðòíûì îòäåëåíèåì, ñîñòîÿùèì èç äåñÿòè ëîøàäåé
è ñîîòâåòñòâóþùåãî êîëè÷åñòâà åçäîâûõ. Îñòàëüíîé ñîñòàâ
áàòàëüîíà äîëæåí áûë ïðèáûòü íåñêîëüêî ïîçäíåå, ÷åðåç
ìåñÿö-äâà. Íî â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí íà ìåñòå ïîñòîÿííîé
äèñëîêàöèè îí ïîÿâèëñÿ ëèøü ãîä ñïóñòÿ.

Â ò¸ìíóþ àâãóñòîâñêóþ íî÷ü (1943 ã. — Ðåä.) ïàðîõîä,
íà êîòîðîì íàõîäèëàñü ðîòà Ìàðòþøåâà, áðîñèë ÿêîðü
êèëîìåòðàõ â âîñüìè îò áåðåãà. Ñ ðàññâåòîì íà÷àëèñü ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ê âûãðóçêå. Ñïóñòèëè íà âîäó äâà íåáîëüøèõ
êóíãàñà è ìîòîáîò äëÿ èõ áóêñèðîâêè. Êîãäà ñîâñåì ðàñ-
ñâåëî è ïîäíÿëñÿ òóìàí, çàêðûâàâøèé áåðåã, íà÷àëàñü âû-
ñàäêà ëè÷íîãî ñîñòàâà, âûãðóçêà ëîøàäåé, ïðîäîâîëüñòâèÿ,
èìóùåñòâà è áîåïðèïàñîâ.

Ñ ïåðâûì ðåéñîì íà áåðåã ïîïàë ïóëåì¸òíûé âçâîä ëåé-
òåíàíòà Ïàöåéêî. Òîëüêî åìó ìîã ïîðó÷èòü Ìàðòþøåâ
ïðè¸ìêó ãðóçîâ íà áåðåãó. Âåäü áåðåã îòêðûòûé, íà íåãî
äàæå â òèõóþ ïîãîäó íàêàòûâàþòñÿ ìîãó÷èå îêåàíñêèå
âîëíû ïðèáîÿ. Ïðîçåâàåøü, íå óñïååøü âîâðåìÿ ïðàâèëü-
íî çàêðåïèòü ó áåðåãà êóíãàñ, è ïèøè ïðîïàëî, îí áóäåò íà
ñóøå, à ãðóç — â ïåíÿùèõñÿ âîëíàõ. Ïîýòîìó îò ëþäåé,
ðàçãðóæàâøèõ êóíãàñû, òðåáîâàëèñü áûñòðûå è ñíîðîâèñ-
òûå äåéñòâèÿ.

Ëåéòåíàíò Ïàöåéêî — áûâàëûé äàëüíåâîñòî÷íèê, çíàë
êîâàðíûå ïîâàäêè ìîðÿ, à âçâîä åãî îòëè÷àëñÿ âûñîêîé äèñ-
öèïëèíîé è îðãàíèçîâàííîñòüþ. Âî âçâîäå íå áûëî íè îäíî-
ãî ÷åëîâåêà, îòëûíèâàâøåãî îò òÿæ¸ëîé ðàáîòû. Áîéöû
è ñåðæàíòû, çàõîäÿ ïî ïîÿñ â âîäó, ñ íåîáûêíîâåííîé ë¸ãêî-
ñòüþ âûõâàòûâàëè èç êóíãàñà ìåøêè è ÿùèêè è âûíîñèëè
íà áåðåã ïîäàëüøå, ÷òîáû èõ íå äîñòàë ìîðñêîé ïðèëèâ.

Âòîðûì âûñàäèëñÿ òðåòèé ñòðåëêîâûé âçâîä Âèêòîðà
Ìàõàðèíñêîãî. Êîìàíäèð ðîòû, óæå íàõîäèâøèéñÿ íà áåðå-
ãó, ïîäîçâàë åãî ê ñåáå, ðàçâåðíóë êàðòó, ïîñòàâèë íà íåé
êàðàíäàøîì òî÷êó è ãëóõî ñêàçàë: «Çäåñü áóäåò ìåñòî íàøåé
äèñëîêàöèè. Âû ñ âçâîäîì îòïðàâèòåñü òóäà è ïîäãîòîâèòå
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ëàãåðü. Ðàçâåäàéòå ìåñòíîñòü, îïðåäåëèòå, ãäå ìîæíî âçÿòü
âîäó, äðîâà, ãäå íàêîñèòü ñåíà äëÿ ëîøàäåé. Ñ âàìè ïîéäóò
äâå ïîâîçêè».

Óÿñíèâ çàäà÷ó, ëåéòåíàíò ñîáðàë êîìàíäèðîâ îòäåëåíèé,
ðàñïîðÿäèëñÿ î ïîäãîòîâêå ê ìàðøó. À ñàì ïî êàðòå ñòàë
èçó÷àòü ìàðøðóò äâèæåíèÿ.

Òóìàí ðàññåÿëñÿ, ëàñêîâî ñâåòèëî ðåäêîå â ýòèõ êðàÿõ
ñîëíöå. Áîéöû ïåðåîáóâàëèñü, êàòàëè øèíåëüíûå ñêàòêè,
ñîáèðàëè âåùìåøêè. Ïîìîùíèê êîìàíäèðà âçâîäà ñòàð-
øèé ñåðæàíò ×óä ñ îòäåëåíèåì ñåðæàíòà Ëó÷èíèíà óêëà-
äûâàë íà ïîâîçêè ëàãåðíûå ïàëàòêè, ïîñòåëüíûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè, øàíöåâûé èíñòðóìåíò.

Íàêîíåö êîìàíäèð âçâîäà äîëîæèë î ãîòîâíîñòè ê äâè-
æåíèþ, è ðîòíûé ïðèêàçàë «Øàãîì ìàðø!»

Ñòðîé íàâüþ÷åííûõ äî îòêàçà áîéöîâ ìåäëåííî ïîòÿ-
íóëñÿ â ãîðó. Íà ìàÿ÷íîé âûñîòå îòêðûëàñü ïàíîðàìà
ìûñà Ëîïàòêè: óçêàÿ ïîëîñêà çåìëè, èçðåçàííàÿ ìíîæå-
ñòâîì îâðàãîâ, ïî êîòîðûì òåêóò ìåëêèå è áûñòðûå ðå÷êè.
Òî òàì, òî çäåñü ïîáëåñêèâàþò çåðêàëà âïàäèí, çàïîëíåí-
íûå âîäîé. Âäîëü çàïàäíîãî áåðåãà æèâîïèñíîé ïîëîñîé
ïðîõîäÿò ïðèáðåæíûå äþíû-êó÷åãóðû (ïåñ÷àíûå áóãðû,
ñûïó÷èå êî÷êè. — Ðåä.). Íà ïîâåðõíîñòè íå âèäíî íè îäíî-
ãî äåðåâöà, âñ¸ ãîëî. Çåìëÿ ïîêðûòà äèêîâèííîé ðàñòè-
òåëüíîñòüþ: ìÿãêèì ò¸ìíî-êîðè÷íåâûì êîâðîì óñòåëèë å¸
ÿãîäíèê øèêøè.

Ïóñòûííî è äèêî. Óñèëèâàåòñÿ âåòåð. Ñ îêåàíà ïîíåñëî
íèçêèå ðâàíûå òó÷è, êîòîðûå, ïðîïëûâàÿ îäíà çà äðóãîé,
ñòàëè çàêðûâàòü ñîëíöå.

— Âîò ýòà çåìëèöà! — âîñêëèêíóë êîìàíäèð âçâîäà, îáðà-
ùàÿñü ê âîåíôåëüäøåðó Íèêîëàþ Äèêîìó, è äåëàííî ãðîì-
êî çàñìåÿëñÿ.

Âîò êóäà çàáðîñèëà ñëóæáà åãî — Âèêòîðà Ìàõàðèíñêîãî.
Øóì ãîðîäà, ìóçûêà ïàðêà, íåñòðîéíîå âåñåëüå ðåñòîðà-
íà — âñ¸ ýòî áûëî ïîçàäè, îñòàëîñü òàì, äàëåêî äëÿ äðó-
ãèõ. À äëÿ íåãî?

Ñ ýòèìè ëþäüìè, ÷òî ìåðíî øàãàþò ñ íèì, ïðåäñòîèò
æèçíü â ãëóøè, âäàëè îò áîëüøîé çåìëè, íàïðÿæ¸ííàÿ
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ðàáîòà ïî ñòðîèòåëüñòâó îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé,
à ìîæåò áûòü, è âîîðóæ¸ííàÿ çàùèòà ýòîãî äàë¸êîãî, íî
äîðîãîãî äëÿ Ðîäèíû êóñî÷êà çåìëè.

Íåîáõîäèìîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ïðèáûòèÿ âñåõ èõ
ñþäà áûëà Ìàõàðèíñêîìó ÿñíà è ïîíÿòíà, íî, òåì íå ìåíåå,
ãðóñòíîå ÷óâñòâî òîìèëî äóøó. Íåâîëüíî âñïëûëî â ïàìÿ-
òè ïðîøëîå: ãîðîäà, â êîòîðûõ ïðèøëîñü ïîáûâàòü, øóì-
íûå óëèöû, íàïîëíåííûå ëþäüìè, ñîëíå÷íûå, ÿðêî óêðà-
øåííûå ïëîùàäè, êèíîòåàòðû, ñòàäèîíû. Âñïîìíèëàñü
Ìîñêâà, êóäà îí åçäèë ïÿòü ëåò òîìó íàçàä, ðîñêîøíûé
ôîíòàí «Äðóæáà» íà Âñåñîþçíîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé
âûñòàâêå.

Çàòåì â ïàìÿòè âîñêðåñëè äîðîæíûå ýïèçîäû ïî ïóòè
â Ìîñêâó. Æèâî ïðåäñòàâèëñÿ âàãîí, â êîòîðîì åõàë, ïàñ-
ñàæèðû è óëûáàþùååñÿ, ñ ÿìî÷êàìè íà ù¸êàõ, ëèöî òîé
ìèëîé äåâóøêè, äëÿ êîòîðîé îí, òîãäà åù¸ ìàëü÷èê, ðèñ-
êóÿ îòñòàòü îò ïîåçäà è ñëîìàòü øåþ, áðîñèëñÿ çà öâåòà-
ìè. Äåâóøêà áûëà ñâåæà è ðóìÿíà, ïî êàæäîìó ïóñòÿêó
çâîíêî õîõîòàëà. Âèêòîðó ïî÷óäèëñÿ å¸ ñìåõ, è çàùåìèëî
ñåðäöå: øàãàÿ ïî ïåñ÷àíîé, åëå çàìåòíîé òðîïå, îí óäàëÿë-
ñÿ îò âñåãî, ÷òî òàê ìèëî åãî ñåðäöó, âñ¸ äàëüøå è äàëüøå,
è äàæå íåèçâåñòíî, íà êàêîå âðåìÿ.

Íî íå òîëüêî Âèêòîðîì îâëàäåëî ãðóñòíîå ÷óâñòâî. Ïåðâîå
âïå÷àòëåíèå îò ïóñòûííîñòè è íåîáèòàåìîñòè ìåñòíîñòè,
ïî êîòîðîé äâèãàëñÿ âçâîä, ãðóñòüþ îòîçâàëîñü â êàæäîì
ñåðäöå. Â ñòðîþ áûëî íåîáûêíîâåííî òèõî. Ðÿäîâûå è ñåðæàí-
òû øëè ìîë÷à, óãðþìî äóìàÿ êàæäûé î ñâî¸ì.

Øàãàâøèé ðÿäîì ñ Ìàõàðèíñêèì âîåíôåëüäøåð Äèêèé
íèçêî îïóñòèë ãîëîâó è äàæå ñîãíóëñÿ. Íî íå îò òÿæåñòè
ñàíèòàðíîé ñóìêè, íåò. Îí òîæå âçãðóñòíóë. Åìó âñïîìíè-
ëèñü ðîäíûå ìåñòà íà õåðñîíùèíå… Íî â îñíîâíîì ìûñëè
êðóæèëèñü âîêðóã íåäàâíèõ ñîáûòèé åãî æèçíè. Ïåðåä
ãëàçàìè ñâåòèëîñü óëûáêîé êðóãëîå ëèöî ñàíèòàðêè ìåä-
ñàíáàòà, ñ êîòîðîé ó íåãî óñòàíîâèëèñü ñåðäå÷íûå îòíîøå-
íèÿ. Îíà ëüíóëà ê íåìó è íå ÷óðàëàñü åãî ëàñê, ÷òî âñåëÿ-
ëî â íåãî ñëàäîñòíûå íàäåæäû. Íî ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ,
íå èçâåäàâ âñåãî òîãî, ÷òî îáåùàëà ýòà áëèçîñòü. Áîëüøå



299

âñåãî îí äîñàäîâàë íà ñåáÿ çà ñâîþ íåðåøèòåëüíîñòü âî
âðåìÿ èõ ïîñëåäíåé âñòðå÷è.

Òàê â ìîë÷àíèè è ðàçäóìüÿõ ïðîø¸ë âçâîä áîëüøóþ
÷àñòü ïóòè. Ïîêàçàëîñü îçåðî Êàçà÷üå, à çà íèì íåñêîëüêî
äîìèêîâ ïîãðàíçàñòàâû. Âèä íà îçåðî è æèëûå ïîñòðîéêè
âûâåëè ëþäåé èç çàäóì÷èâîñòè. Â ðÿäàõ ïîñëûøàëñÿ òèõèé
ãîâîð è ñìåõ.

— Íå îäíè çäåñü áóäåì ãîðå ìûêàòü!
— Íó, â òàêîì êîëîññàëüíîì íàñåë¸ííîì ïóíêòå, êàêîå

òóò ãîðå, — îòîçâàëñÿ íà ýòî îñòðîñëîâ.
À êîãäà âçîøëè íà ïåðåøååê, îòäåëÿâøèé îçåðî îò ìîðÿ,

ãðóñòü ðàññåÿëàñü âîâñå. Îò÷åãî-òî ïî÷óâñòâîâàëîñü îáëåã-
÷åíèå, õîòÿ ïîä íîãàìè ïåðåñûïàëàñü ìåëêàÿ ãàëüêà, è èäòè
ñòàëî çíà÷èòåëüíî òðóäíåå. Ïîäîøâû ñêîëüçèëè è ñëîâíî
îòêàòûâàëèñü íàçàä. Ïîñëûøàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ: «Âîò îíî
íà ïðàêòèêå — øàã âïåð¸ä, äâà øàãà íàçàä».

Íåêîòîðûå áîéöû, ýêèïèðîâàííûå ñâåðõ íîðìû è óñòàâ-
øèå, ïîðóãèâàëèñü ñåáå ïîä íîñ. Ðÿäîâîé Õîáîòíåâ êàê
áóäòî íå÷àÿííî òîëêíóë ñîñåäà, è òîò óïàë íà êîëåíî, çàãðå-
ìåë êîòåëêîì. Ïåðåäíèå îãëÿíóëèñü. Ïî ðÿäàì ïåðåáå-
æàë ñìåõ, øóòêè.

Òåì è õîðîøà âîèíñêàÿ ñëóæáà! Â ñîëäàòñêîì êîëëåêòè-
âå íå æèâóò äîëãî ãðóñòü, óíûíèå, òîñêà è ïëîõîå íàñòðîå-
íèå. Âñåãäà íàéäóòñÿ øóòíèêè, îñòðÿêè èëè ïðîñòî íåðàñ-
òîðîïíûå ëþäè, óãëîâàòûå äåéñòâèÿ êîòîðûõ âûçûâàþò
êîëêèå çàìå÷àíèÿ. Íàñòðîåíèå îò ýòîãî ïîäíèìàåòñÿ.

Çà îçåðîì âçâîäó âñòðåòèëñÿ íàðÿä ïîãðàíè÷íèêîâ. Ëåé-
òåíàíò Ìàõàðèíñêèé îáúÿñíèëñÿ ñ íèì. Îíè, áóäó÷è â êóðñå
äåëà, äîëãî íå çàäåðæèâàëè, äàæå ïîäñêàçàëè, êóäà è êàê
ñëåäóåò äâèãàòüñÿ äàëüøå.

Ïîñëåäíèé êèëîìåòð ïóòè íà âîñòîê îò ïîãðàíçàñòàâû áûë
åù¸ áîëåå òÿæ¸ëûì — ïî áåçäîðîæüþ, ñâîåîáðàçíîé öåëè-
íå, ãäå, ìîæåò áûòü, åù¸ è íå ñòóïàë ÷åëîâåê. Íîãè òîíóëè
â ìÿãêîì ÿãîäíèêå ñ ÷¸ðíûìè ìåëêèìè ÿãîäàìè øèêøè.

Íåðîâíàÿ, êî÷êîâàòàÿ ïî÷âà âûìàòûâàëà ñèëû. Îñîáåí-
íî òÿæ¸ëî áûëî äâèãàòüñÿ àðìåéñêèì äâóêîëêàì: ëîøàäåé
áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, áèëî îãëîáëÿìè. Íåáîëüøèå
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ëîøàäêè-ìîíãîëêè, åù¸ íå îïðàâèâøèåñÿ îò ìîðñêîé áîëåç-
íè, ÷àñòî ñïîòûêàëèñü è ïîïàäàëè áû, åñëè áû èõ íå ïîä-
äåðæèâàëè åçäîâûå.

Ñïóñòèâøèñü ñ ïîãðàíè÷íîé âûñîòû ê ðó÷üþ, Ìàõàðèíñêèé
óâèäåë âêîïàííûé ñòîëá — çíàê ìåñòà èõ äèñëîêàöèè. Çäåñü
îí è îñòàíîâèë âçâîä. Ïðèâû÷íûì êîìàíäèðñêèì âçîðîì
îñìîòðåë ìåñòíîñòü, áûñòðî îöåíèë, ãäå áóäåò óäîáíåå
ðàçìåñòèòü áèâàê. À âçâîä òåì âðåìåíåì ñîñòàâëÿë â êîç-
ëû îðóæèå, ñêëàäûâàë ñíàðÿæåíèå. Ïî êîìàíäå ïîìêîì-
âçâîäà áîéöû âñòàëè â äâóõøåðåíîæíûé ñòðîé, âûðîâíÿ-
ëè ðÿäû.

— Ñìèðíî! Ðàâíåíèå íà ñåðåäèíó! — çâîíêî ñêîìàíäî-
âàë ñòàðøèé ñåðæàíò ×óä è, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãîëîâíîìó
óáîðó, ïîâåðíóëñÿ äëÿ äîêëàäà êîìàíäèðó. Íî Âèêòîð íå
ñòàë ñëóøàòü äîêëàä, ïîäàâ êîìàíäó âîëüíî.

— Âîëüíî! — ïîâòîðèë ×óä.
Ìàõàðèíñêèé îáúÿñíèë çàäà÷ó áîéöàì è ïðèêàçàë ïîñëå

ïÿòíàäöàòèìèíóòíîãî ïåðåðûâà ïðèñòóïèòü ê ðàçáèâêå
ëàãåðÿ. Êîìàíäèðàì îòäåëåíèé îí äàë êîíêðåòíûå çàäà-
íèÿ. Ïîâàðó ïðèêàçàë óñòàíîâèòü êîòëû ïî òå÷åíèþ ðó÷üÿ
âûøå ëàãåðÿ íà ñòî ìåòðîâ.

Ðàáîòà íå êëåèëàñü. Óñòàëûå, ãîëîäíûå áîéöû äâèãà-
ëèñü âÿëî, äîëãî ðàçäóìûâàÿ íàä âñÿêèì ïóñòÿêîì. Òî çäåñü,
òî òàì ñëûøàëèñü íåäîâîëüíîå âîð÷àíèå è ñïîðû.

— Õëîïöû, — îáðàòèëñÿ Âèêòîð ê áîéöàì â òîâàðèùåñêîì
òîíå, — âèäèòå: íåáî ñïëîøü çàâîëàêèâàåò, áóäåò äîæäü. Íàäî
òîðîïèòüñÿ.

— À ìû â ãîñòèíèöó ïîéä¸ì íî÷åâàòü, ïðàâäà, Âàíüêà? —
óñìåøëèâî ïîäìèãíóë Õîáîòíåâ ñâîåìó äðóæêó Êóðàåâó.

— Ïîòîðàïëèâàéñÿ, Ìèøêà, — îòîçâàëñÿ íà ýòî Êóðàåâ, —
íàòÿíåì ïàëàòî÷êó, íàñòåëèì ïîáîëüøå òðàâû, ïîëó÷èòñÿ
ëó÷øå, ÷åì â ãîñòèíèöå. Âåòåðîê áóäåò îñâåæàòü àòìîñôåðó.

— Òû ïðàâ… — áðîñèë Õîáîòíåâ è ó÷àñòèë äâèæåíèÿ,
ðàñ÷èùàÿ çåìëþ äëÿ ãíåçäà ïîä ïàëàòêó.

Êîãäà âñ¸ áûëî ãîòîâî è íàäî áûëî ñòàâèòü ïàëàòêè,
âûÿñíèëîñü, ÷òî â äâóõ êîìïëåêòàõ íå õâàòàåò öåíòðàëü-
íûõ êîëüåâ. Êàê áûòü? Ãäå èõ âçÿòü? Õîðîøî â ëåñó! Äâà
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âçìàõà òîïîðîì ïî òîíêîé áåð¸çå, è ãîòîâ êîë. À çäåñü,
ñêîëüêî âèäèò ãëàç — âñ¸ ãîëî! Ê Ìàõàðèíñêîìó ïîäîø¸ë
ïîâàð, íàïîìíèë: «Íàäî ÷òî-òî ñ äðîâàìè ïðåäïðèíèìàòü,
âáëèçè íåò íè îäíîé ùåïêè».

Âèêòîð âûçâàë ïîìêîìâçâîäà, ïîñëàë åãî ñ ãðóïïîé áîé-
öîâ íà áåðåã. Òîëüêî òàì ìîæíî íàéòè êàêèå-ëèáî êîðÿãè,
áð¸âíà èëè äîñêè, âûáðîøåííûå ìîðåì. Áîëüøå íåãäå, êóñ-
òàðíèê îòñþäà êèëîìåòðàõ â äâàäöàòè, à áëèæàéøèé íàñå-
ë¸ííûé ïóíêò — âòðîå äàëüøå. Íàïîìíèë ×óäó òàêæå è î öåíò-
ðàëüíûõ êîëüÿõ, âåëåë ïîèñêàòü ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå.

×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ãóñüêîì, ñ òÿæ¸ëîé íîøåé âåðíó-
ëàñü ãðóïïà áîéöîâ, ïîñëàííàÿ ê ìîðþ. Îíè ïðèíåñëè âñ¸
íåîáõîäèìîå. À ×óä ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè äîëîæèë: «Æèòü
áóäåì, ÷òî íàäî, òîâàðèù ëåéòåíàíò. Íà áåðåãó ñòîëüêî âñå-
ãî… ìàòü ìîÿ ìàìî÷êà! Òàì íå òîëüêî òîïëèâà — áð¸âåí
ïîëíî. Ìîæíî ñìåëî íà÷èíàòü ñòðîèòåëüñòâî. Äàëåêî, ïðàâ-
äà, íî íè÷åãî, âûäåðæèì!»

Íàäâèãàëàñü íî÷ü. Ñòàë íàêðàïûâàòü äîæäèê. Áîéöû
ïîñïåøíî óñòàíàâëèâàëè ïàëàòêè, ä¸ðãàëè çàðîñëè øèêøè,
òðàâó, ÷òîáû óñòåëèòü èìè ïîë. Òîðîïèëèñü ñêîðåå çàáðàòü-
ñÿ ïîä áðåçåíò ïàëàòîê, ëå÷ü, âûòÿíóòü îò¸êøèå íîãè. Õîòå-
ëîñü ïîåñòü ãîðÿ÷åãî: óæå ÷åòûðå äíÿ ñóïà íå õëåáàëè.

Ê íàñòóïëåíèþ òåìíîòû âåòåð óñèëèëñÿ, íî âñ¸ óæå áûëî
ãîòîâî. Óáðàëè ñíàðÿæåíèå, ïî÷èñòèëè îðóæèå. Â òåìíîòå
ïîåëè ñóï ñ íåäîâàðåííîé ôàñîëüþ. Íàñûòèâøèñü, áîéöû
ïðèòèõëè. Ðåäêî â êàêîé ïàëàòêå âñïûõèâàëè öèãàðêè.
Ñëûøàëèñü ñëîâà îäàëæèâàâøèõ äðóã ó äðóãà êóðåâî.
Ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, êàê æàäíî òÿíóëèñü áîéöû,
÷òîáû ïðèëîæèòüñÿ ê öèãàðêå, âäîõíóòü â ñåáÿ êðåïêîãî
ñàìîñàäíîãî äûìêà! Ïëàíîâîå ñíàáæåíèå òàáàêîì êàì÷àò-
ñêèé ÷àñòåé ñ íà÷àëîì âîéíû áûëî íàðóøåíî, êóðåâîì
ðàñïîëàãàë ëèøü òîò, êòî èìåë ðîäñòâåííèêîâ â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå.

Ïîñëå óæèíà Âèêòîðó òîæå çàõîòåëîñü ïîêóðèòü, è îí
îáðàòèëñÿ ê âîåíôåëüäøåðó Äèêîìó, êîòîðîãî ïðèãëàñèë
íà æèòåëüñòâî â ñâîþ ïàëàòêó: «Áóäåøü äûìèòü, íå çàáóäü
îáî ìíå — îñòàâü íà äâå-òðè çàòÿæêè».
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Äèêèé èìåë òàáàê — ïîäàðîê ñàíèòàðêè. Îíà, ïðîùàÿñü,
âðó÷èëà åìó òóãî íàáèòûé êèñåò, ñòàðàòåëüíî ðàñøèòûé
óçîðàìè è íàäïèñüþ «Ïîìíè Ïîëèíó». Êàê íå óãîñòèòü èç
òàêîãî êèñåòà òîâàðèùà! Íî Äèêèé âîçäåðæàëñÿ. Áóäó÷è
ñêðÿãîé, îí ïðî÷¸ë Âèêòîðó öåëóþ ëåêöèþ î âðåäå êóðå-
íèÿ. «Ðåæå êóðèòü — ëó÷øå äëÿ çäîðîâüÿ. Çàêóðèì óòðîì,
ïîñëå çàâòðàêà», — çàâåðøèë îí ñâîþ ðå÷ü.

Ñàì Äèêèé êóðèòü íå õîòåë, âèäíî íåäàâíî êóðíóë òàé-
êîì. Îí ÷àñòåíüêî ïîñòóïàë òàê. ×òîáû âûêóðèòü öèãàð-
êó ââîëþ, îí ëèáî óõîäèë ïîäàëüøå îò òîâàðèùåé, ëèáî
äûìèë â ðóêàâ, ñòàðàÿñü ïðè ýòîì êàê ìîæíî ìåíüøå
âûäûõàòü äûìà.

Âèêòîð çíàë îá ýòîì è íå ïîääàâàëñÿ íà óãîâîðû. Îí íà-
÷àë ïîäøó÷èâàòü íàä Äèêèì: «Òû, Êîëÿ, æèâ¸øü ïî ïîñëî-
âèöå — õëåáöåì âìåñòå, à òàáà÷êîì âðîçü. À ýòî íåõîðîøî!»

Íà öèãàðêó îí íå ïðîñèë, òàê êàê áûë óâåðåí, ÷òî ýòî
áåñïîëåçíî. Íî â êîíöå êîíöîâ âîåíôåëüäøåð ðàçìÿê: ïðè-
âû÷êà âçÿëà âåðõ íàä áëàãîðàçóìèåì. Îí ñâåðíóë áîëü-
øóþ êîçüþ íîæêó. Âèêòîðó äîñòàëàñü äîáðàÿ ïîëîâèíà.
Îí âäîñòàëü íàêóðèëñÿ è áûñòðî óñíóë. À Äèêîãî ñîí íå
áðàë äîëãî. Îí æàëåë î ñâîåé ùåäðîñòè — îäîëæåííîé
äðóãó «ñîðîêîâêå».

Âåòåð õëîïàë ïàëàòêîé. Äîæäåâûå êàïëè, ïðîáèâàÿ ïîëîò-
íî, ìåëêèìè êîëþ÷êàìè ñûïàëèñü íà ëèöà ñïÿùèõ áîéöîâ…

Ê âå÷åðó ïîëîâèíà ãðóçà áûëà ïåðåïðàâëåíà ñ ïàðîõîäà
íà áåðåã. Âçâîä ëåéòåíàíòà Ïàöåéêî è ïåðâûé âçâîä ëåéòå-
íàíòà Êàçàíöåâà áûëè ãîòîâû ðàáîòàòü è íî÷üþ, äàæå íà-
ñîáèðàëè ïëàâíèêà, ÷òîáû ðàçæå÷ü êîñòðû. Íî ê âå÷åðó
óñèëèëñÿ âåòåð, ñòàë íàêðàïûâàòü äîæäü, ìîðå ñîâñåì ðàç-
âîëíîâàëîñü, êóíãàñàì ñòàëî òðóäíî ïðè÷àëèâàòü ê áåðå-
ãó. Êàïèòàí ñóäíà ñ ïîñëåäíèì êóíãàñîì ïåðåäàë, ÷òî ïðîé-
ä¸ò ÷åðåç ïðîëèâ â Îõîòñêîå ìîðå è ïðîäîëæèò âûãðóçêó
íà çàïàäíîì áåðåãó ìûñà.

Äîæäü óñèëèëñÿ. Êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë ëàãåðíûìè
ïàëàòêàìè è ïëàù-ïàëàòêàìè íàêðûòü øòàáåëÿ ïðîäî-
âîëüñòâèÿ. Êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, ïîâ¸ë áîéöîâ íà çà-
ïàäíûé áåðåã.
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Ýòî áûë òÿæ¸ëûé ïóòü â êðîìåøíîé òüìå ïðè ñèëüíîì
ïîðûâèñòîì âåòðå. Êðóïíûå êàïëè äîæäÿ áèëè â ëèöî, èç-çà
øóìà âåòðà è ìîðÿ íå áûëî ñëûøíî ðÿäîì èäóùèõ, èõ ãîëî-
ñîâ è øàãîâ. Äâèãàëèñü ïî íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè è çíà-
ëè, ÷òî âïåðåäè íåò êðîâà, íåãäå áóäåò äàæå ïðèëå÷ü äëÿ
êîðîòêîãî îòäûõà. Îòñòàíü îò ñòðîÿ, îñòàíüñÿ îäèí — ïî-
ãèáíåøü, è íèêòî íå óçíàåò, ãäå òåáÿ èñêàòü. Ïîýòîìó íàäî
òåñíèòüñÿ äðóã ê äðóãó. ×óâñòâóÿ ëîêîòü òîâàðèùà, ëåã÷å,
íå ðîáååøü, øàãàåøü òâ¸ðæå.

Ìàðòþøåâ è Ïàöåéêî øëè âïåðåäè, íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé
íè÷åãî, ïðîñòî øàãàëè â òåìíîòó. Îíè, áûâàëûå ëþäè, òîëüêî
ñåé÷àñ ïî-íàñòîÿùåìó ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî òàêîå òÿãîòû
âîåííîé ñëóæáû. Îðèåíòèðîâàëèñü ïî âåòðó. Åñëè èäòè òàê,
÷òîáû òîò áèë â ïðàâûé áîê, òî áóäåøü èäòè â çàäàííîì
íàïðàâëåíèè, ïðèä¸øü íà çàïàäíûé áåðåã.

Áîéöû óñòàëè, íî íèêòî íå ðîïòàë. Êîãäà ïîä íîãàìè
ïî÷óâñòâîâàëè óïðóãèé ïåñîê, ïîíÿëè, ÷òî ïðèáëèçèëèñü
ê öåëè. Ìàðòþøåâ ñêàçàë: «Æåëåçíûå ó íàñ ëþäè!» «Æåëå-
çî — åù¸ íå ñòàëü, — îòîçâàëñÿ Ïàöåéêî, — íàì âñåì ïðåä-
ñòîèò çàêàëÿòüñÿ íà ýòîé çåìëå».

Ïðèêîðíóëè äî ðàññâåòà, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó,
çàêóòàâøèñü â ïëàù-ïàëàòêè. Óòðîì ñíîâà ïðèñòóïèëè
ê ðàáîòå. Îò ñòîÿâøåãî íà îòêðûòîì ðåéäå ïàðîõîäà ïðè-
õîäèëè êóíãàñû. Çàêðåïèâ èõ ó áåðåãà, âûíîñèëè èç íèõ
ìåøêè è ÿùèêè.

×åðåç òðè äíÿ, çàêîí÷èâ âûãðóçêó, íà ìåñòî äèñëîêàöèè
ïðèáûë âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ðîòû è ïðèäàííûõ åé ñðåäñòâ.
Øåñòåðûõ îñòàâèëè íà áåðåãó îõðàíÿòü ïðîäîâîëüñòâèå
è áîåïðèïàñû.

Ìàõàðèíñêèé äîëîæèë êîìàíäèðó ðîòû î ðåçóëüòàòàõ
ðàçâåäêè ìåñòíîñòè: çà ýòî âðåìÿ îí èñõîäèë ïî÷òè âåñü
ìûñ, îáñëåäîâàë åãî áåðåãîâóþ êðîìêó íà ðàññòîÿíèè äî
ïÿòíàäöàòè êèëîìåòðîâ.

Äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ îáñòàíîâêîé êîìàíäèð ðîòû ñîáðàë
êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, ñ íà÷àëà ðàçãðóçêè íå âèäåâøèõ äðóã
äðóãà. Âñòðåòèâøèñü, îáìåíèâàëèñü ïðèâåòñòâèÿìè, óëûá-
êàìè, ðóêîïîæàòèÿìè.
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— Âñå ñîáðàëèñü? — ñïðîñèë Ìàðòþøåâ. — À ãäå æå
ôåëüäøåð? Çîâèòå è åãî.

Êîãäà ïîäîø¸ë Äèêèé, êîìàíäèð ðîòû ïðèãëàñèë âñåõ
ñåñòü íà óñòèëàâøèå ìåñòíîñòü ÿãîäíèêè, à ñàì îñòàëñÿ
ñòîÿòü.

— Ìû êàê Ðîáèíçîíû, — íà÷àë îí, — âûñàäèëèñü íà
íåîáèòàåìóþ çåìëþ. Íàì ïðåäñòîèò îñâîèòü å¸: èñïîëüçóÿ
ïðèðîäíûå áîãàòñòâà è ïîäðó÷íûå ñðåäñòâà, ñîçäàòü çäåñü
íîðìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îáî-
ðóäîâàòü ðîòíûé ðàéîí îáîðîíû âîí íà òîé âûñîòå, —
îí êèâíóë ãîëîâîé â ¸å ñòîðîíó, — îíà íàçûâàåòñÿ Âîñ-
òî÷íîé. Âçâîä Ìàõàðèíñêîãî çàéì¸òñÿ ñåíîêîñîì, âçâîä
Êàçàíöåâà — çàãîòîâêîé äðîâ. Ìèíîì¸ò÷èêè è òðàíñïîðò-
íèêè ñ ñàï¸ðíûì âçâîäîì ïîñòðîÿò ïèùåáëîê è êîíþø-
íþ. Îñòàëüíûå íà Âîñòî÷íîé âûñîòå íà÷íóò ðûòü òðàí-
øåè. Îáùåå òåõíè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî áóäåò îñóùåñòâëÿòü
êîìàíäèð ñàï¸ðíîãî âçâîäà ëåéòåíàíò Ïëîòíèêîâ. Ñåãîäíÿ
æå ïðîâåä¸ì ðåêîãíîñöèðîâêó, îïðåäåëèì ìåñòà êàæäîãî
ñòðîèòåëüíîãî îáúåêòà. À çàâòðà çà ðàáîòó: âðåìåíè ìàëî,
ò¸ïëîé ïîãîäû ìåñÿöà íà ïîëòîðà, íå áîëüøå. Â îêòÿáðå
çäåñü ìîæåò íàñòóïèòü çèìà. Âîïðîñû åñòü?

Ïîäíÿëñÿ Äèêèé:
— À êàê ñ æèëü¸ì, â ÷¸ì æèòü-òî áóäåì, íåóæåëè â ïà-

ëàòêàõ?
— Äîëæíû ïðèáûòü ñ Ñàõàëèíà ñáîðíûå êàçàðìû. Íàì

ïðèä¸òñÿ èõ ñòàâèòü, óòåïëÿòü. Ýòî òîæå áîëüøàÿ ðàáîòà.
Íî ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû îáîðóäîâàòü ðàéîí îáîðîíû,
òàê ïðèêàçàë êîìàíäèð áàòàëüîíà.

Ïîñëå îáåäà ñîñòîÿëîñü îáùåå ñîáðàíèå ðîòû. Ìàðòþøåâ
ñäåëàë äîêëàä, â êîòîðîì ïîäâ¸ë èòîãè ìîðñêîãî ïåðåõî-
äà è èçëîæèë çàäà÷ó ïî óêðåïëåíèþ îáîðîíû ìûñà Ëî-
ïàòêè, ïðèçâàë áîéöîâ ê âûñîêîé äèñöèïëèíå è îðãàíè-
çîâàííîñòè.

Ïîñëå ñîáðàíèÿ ñ êîìàíäèðîì îñòàëèñü êîììóíèñòû.
Èõ áûëî âñåãî ïÿòåðî: òðè ÷ëåíà ïàðòèè — Ìàðòþøåâ,
ñåðæàíò Ìàëîâ, êîìàíäèð ïðèäàííîãî ñàï¸ðíîãî âçâîäà
ëåéòåíàíò Ïëîòíèêîâ è äâà êàíäèäàòà ïàðòèè — ñåðæàíò
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Ëó÷èíèí è íàâîä÷èê ïóëåì¸òíîãî âçâîäà ìëàäøèé ñåðæàíò
Îñàä÷èé.

— Âû çàìåòèëè, òîâàðèùè, — ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê íèì,
êîìàíäèð ðîòû, — ÷òî ó íåêîòîðûõ áîéöîâ ïîäàâëåííîå
íàñòðîåíèå, à Çàùåëêèí âûðàæàåò íåäîâîëüñòâî. Íàäî ïðè-
íÿòü ìåðû — óïàâøèõ äóõîì ïîäáîäðèòü, âûÿñíèòü, ÷åì
íåäîâîëåí Çàùåëêèí. Íàñ æäóò áîëüøèå òðóäíîñòè, çäåñü
áóäåò ìíîãî íåâçãîä, ëèøåíèé è íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû
îòðèöàòåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ íàíîñèëè âðåä ïîðÿäêó è äèñ-
öèïëèíå. Ëþäåé, ïîäîáíûõ Çàùåëêèíó, åäèíèöû, è ìû ñ íèìè
ñïðàâèìñÿ, åñëè áóäåì âåñòè àêòèâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðàáî-
òó ñðåäè ðÿäîâûõ è ñåðæàíòîâ. Èíôîðìèðóéòå êîìàíäè-
ðîâ âçâîäîâ è ìåíÿ ëè÷íî î íàñòðîåíèè ëþäåé.

— Âñ¸ ÿñíî, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — ñêàçàë
Ìàëîâ, — íå ïîäâåä¸ì!

— Íó, åñëè ÿñíî, òîãäà ñâîáîäíû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà íà âñåõ ó÷àñòêàõ çàêèïåëà
ðàáîòà. Äðîâà çàãîòàâëèâàëè íà áåðåãó ìîðÿ. Â îòäåëü-
íûõ ìåñòàõ øòîðìîâûå âîëíû íàãðîìîçäèëè âñÿêóþ âñÿ-
÷èíó: äîñêè, áð¸âíà, îñòàòêè ðàçáèòûõ êóíãàñîâ, îòäåëü-
íûå êë¸ïêè è öåëûå áî÷êè, îáëîìêè ìåáåëè. Âñ¸ ýòî âûíî-
ñèëîñü íà áåðåã, ñîðòèðîâàëîñü, ãðîìîçäêîå ðàñïèëèâàëîñü,
ñêëàäûâàëîñü äëÿ ïðîñóøêè.

Ñåíî êîñèëè ïî êó÷åãóðàì. Âçâîä Ìàõàðèíñêîãî âûøåë
â ðàéîí Ïåðâîé ðå÷êè, ðàçáèë ëàãåðü. Êîñèëè ñ ðàññâåòà
äîòåìíà. Ýòî áûëî óäàðíîå çàäàíèå. Íàäî áûëî ìàêñèìàëü-
íî èñïîëüçîâàòü ïîãîæèå äíè, ÷òîáû ñåíî õîðîøî ïðîñîõëî
è áûëî ñì¸òàíî â ñòîãà.

Â ïåðâûé äåíü ñåíîêîñà Âèêòîð, ðàññìàòðèâàÿ îêðåñò-
íîñòè, íå ìîã íå âîñõèòèòüñÿ ïðåêðàñíîé òðàâîé, êîòîðàÿ,
ñëîâíî ãðèâà õîë¸íîãî êîíÿ, óñòèëàëà êó÷åãóðû, êîëûõà-
ëàñü îò âåòðà — ãóñòàÿ, íåòðîíóòàÿ. Îïðåäåëèâ îòäåëåíèÿì
ó÷àñòêè äëÿ ñåíîêîñà, Âèêòîð çàäåðæàëñÿ è íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ñìîòðåë íà áîéöîâ, íà÷àâøèõ êîñèòü. Äðóæíî âçëåòàëè
êîñû, øèðîêî âçìàõèâàëè êîñàðè. Òðàâà òîëñòûìè ñëîÿìè
áåçæèçíåííî ïàäàëà â ïðîêîñû. Âèêòîð îòìåòèë, êàê ñðàçó
ìåíÿëñÿ âèä ìåñòíîñòè, íàðóøàëàñü êðàñîòà äåâñòâåííîé
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ïðèðîäû. Ìíîãèå êó÷åãóðû áûñòðî áûëè îãîëåíû, áóäòî
ïîñòðèæåííûå ìàêóøêè. Èõ ñåðûå ëûñèíû îáäóâàë âåòåð,
ñðûâàÿ è ïåðåíîñÿ ïåñîê. Áîéöû òðóäèëèñü ñ ïîëíûì ñîçíà-
íèåì îòâåòñòâåííîñòè çà ïîðó÷åííîå äåëî, ñèëüíî óñòàâàëè
îò íåïðèâû÷íîé ðàáîòû, îñîáåííî áûâøèå ãîðîæàíå, íî íèêòî
íå õíûêàë. Êîñèëè è óáèðàëè ñåíî ñ çàðè äî çàðè, à âå÷å-
ðîì ïðè ñâåòå æàëêèõ êîïòèëîê ÷èñòèëè îðóæèå, ïðèâî-
äèëè â ïîðÿäîê ñíàðÿæåíèå.

Êîñû òóïèëèñü, à íàâîäèòü èõ óìåëè íå âñå, íå õâàòàëî
áðóñêîâ, äà è òåðïåíèÿ. È åñëè òåìïû êîñüáû â ïåðâóþ
íåäåëþ áûëè âûñîêèìè, òî ÷àùå âñåãî ýòî äîñòèãàëîñü óïîð-
ñòâîì è ìîëîäûìè ñèëàìè. Â ýòîì âîçðàñòå èõ ëåãêî áûëî
âîññòàíàâëèâàòü ñíîì è õîðîøèì ïèòàíèåì. Ñîí ó ðåáÿò
áûë êðåïêèé, à âîò õàð÷è ñëàáîâàòû: ñóòî÷íûé ðàöèîí
ñêóäíûé, ïî òûëîâîé íîðìå.

Âìåñòî õëåáà ïîëó÷àëè ñóõàðè. Ïåêàðíè åù¸ íå áûëî.
Ïðè áîëüøîé ôèçè÷åñêîé íàãðóçêå áîéöû ÿâíî íåäîåäàëè.
Ïîÿâèëàñü âÿëîñòü â äâèæåíèÿõ, âñ¸ ÷àùå îäîëåâàëà óñòà-
ëîñòü. Òåìï êîñüáû ñíèçèëñÿ.

Çàùåëêèí, îòëè÷àâøèéñÿ íåóñòîé÷èâîñòüþ, âî âðåìÿ
ïåðåðûâà ïåðåø¸ë ê ãðóïïå áîéöîâ è, ïîêàçûâàÿ ñâåæèå
ìîçîëè íà ëàäîíÿõ, ñêàçàë:

— Ê ÷¸ðòó ýòó êîñîâèöó! ×òî ìû, êîëõîçíèêè, ÷òî ëè?
Íàøå äåëî îðóæèå èçó÷àòü, ñîâåðøåíñòâîâàòü áîåâîå ìàñ-
òåðñòâî, à íå êîñèòü. Â ýòó äûðó ñåíî äîëæíû ïðèâîçèòü
íà ïàðîõîäàõ, — áðþçæàë îí. — Îêîïû ðîé, êàçàðìû ñòðîé,
äðîâà çàãîòàâëèâàé — âñ¸ íà ñîëäàòñêîì ãîðáó. È åù¸ äëÿ
êîíåé… ïîèçäûõàëè áû îíè! ×òî â íèõ òîëêó? Áð¸âíà íà
ñåáå íîñèì. Ïîäîæäèòå, çèìîé ñåíî áóäåì íîñèòü äëÿ íèõ
âÿçàíêàìè. Çà÷åì èõ ñþäà áðàëè? Çäåñü æå íåò äîðîã.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî, — ïîääåðæàë åãî ðÿäîâîé
Àëàíêèí. — Æðàòâà ñëàáàÿ, êóðåâà íå äàþò, à âñ¸ æìè
è æìè. Ëó÷øå áû íà ôðîíò îòïðàâèëè! Òàì áû õîòü íàêó-
ðèëñÿ ïåðåä ñìåðòüþ.

Êîììóíèñò ñåðæàíò Ìàëîâ, èçäàëè çàìåòèâ ðåçêóþ æå-
ñòèêóëÿöèþ Çàùåëêèíà, ïîäîø¸ë ê ýòîé ãðóïïå. Â îòâåò
íà ïîñëåäíèå ñëîâà Àëàíêèíà ñêàçàë:
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— Êóäà âàñ ñ Çàùåëêèíûì íà ôðîíò, êîãäà âû çäåñü, çà
òðèäåâÿòü çåìåëü îò ïåðåäîâîé, ñïàñîâàëè. Âåäü òàì êóäà
òðóäíåå, òàì æèçíü ïîñòîÿííî ïîä óãðîçîé, à çäåñü ñíàðÿ-
äû íå ðâóòñÿ, ïóëè íå ñâèñòÿò, äàæå ìóõè íå êóñàþò. Íó íå
äîêóðèëè, íå äîåëè, íàáèëè ìîçîëè. Ýòî íå ñìåðòåëüíî.
Âñåìó íàðîäó òÿæåëî.

Âîò ïîñëóøàéòå, ÷òî ïèøåò ìíå ïëåìÿííèöà èç Êóéáû-
øåâñêîé îáëàñòè, — ïðîäîëæàë îí, ðàññò¸ãèâàÿ íà ãðóäè
êëàïàí êàðìàíà. — Åé âñåãî ñåìíàäöàòü ëåò.

Ïîòîì âûíóë ñëîæåííîå òðåóãîëüíèêîì ïèñüìî, èçðÿä-
íî ïîò¸ðòîå îò äîëãîãî ëåæàíèÿ â êàðìàíå, ðàçâåðíóë åãî,
ïðîáåæàë ãëàçàìè ïåðâûå ñòðî÷êè, íàø¸ë íóæíîå ìåñòî,
ñòàë ÷èòàòü:

— Ðàáîòàþ ÿ òåïåðü, äÿäÿ, â ïîëåâîé áðèãàäå. Ñåé÷àñ
ñòîãè ìå÷åì, à êîãäà êîñèëè ÿ÷ìåíü, ÿ ðàáîòàëà íà êîñèëêå,
ñáðàñûâàëà âàëêè. Îé, òðóäíî êàê! Ïðèä¸øü äîìîé, âñ¸ òåëî
íîåò. Ïîäðóãà ìîÿ, Íþøêà Ãàâðèëîâà, íàäîðâàëàñü îò òÿæ¸-
ëîé ðàáîòû è ñåé÷àñ â áîëüíèöå ëåæèò. Ìàìà òîæå ÷àñòî
áîëååò, ó íå¸ áûâàþò ãîëîâîêðóæåíèÿ. Ðàáîòà â êîëõîçå
òÿæ¸ëàÿ, à ïèòàíèå ïëîõîå. Ìàêóõà (îñòàòêè îò âûäåëêè
ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà. — Ðåä.) âûðó÷àåò. Äà ÷òî ïèñàòü î íà-
øåé æèçíè! Â êîëõîçå êàêàÿ ñåé÷àñ æèçíü? Îäíà ðàáîòó
è ðàáîòà. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — âîéíà. Áåéòå ñèëüíåå
ôðèöåâ, äîáèâàéòåñü ñêîðåå ïîáåäû! À ìû áóäåì õîðîøî
òðóäèòüñÿ è òðóäîì âàì ïîìîãàòü.

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ìàëîâ, îêèíóâ âçãëÿäîì ñëóøàâ-
øèõ, ñêàçàë:

— Âîò òàê æèâ¸ò íàø íàðîä.
Âñå ñòîÿëè, ïîòóïèâ âçîð. Áûëî ÿñíî, ÷òî ïèñüìî ïðîèç-

âåëî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ñåðæàíò áåðåæíî ñëîæèë åãî,
ïîëîæèë íà ìåñòî è ìîë÷à ïîø¸ë ê äðóãîé ãðóïïå áîéöîâ.

Çàùåëêèí ïîñìîòðåë Ìàëîâó âñëåä è ãðóáîâàòî ñêàçàë:
— Àéäà íà ðàáîòó. Àãèòàòîðîâ íå ïåðåñïîðèøü.
— À ÷åãî ñ íèì ñïîðèòü, — îòîçâàëñÿ Àëàíêèí, — îí

ïðàâèëüíî ñêàçàë.
Ïðèäÿ íà ñâîþ ïîëîñó, Çàùåëêèí ñõâàòèë êîñó è ðüÿíî

ïðèíÿëñÿ êîñèòü. Àëàíêèí âåñåëî ïîâ¸ë ïðîêîñ âñëåä çà íèì.
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Âå÷åðîì ëåéòåíàíò Ìàõàðèíñêèé óçíàë î ïðîèñøåñòâèè
ñ Çàùåëêèíûì, âûçâàë åãî ê ñåáå, äîëãî ñ íèì áåñåäîâàë,
ñòûäèë, óáåæäàë. Çàùåëêèí áûë ëåò íà ïÿòíàäöàòü ñòàð-
øå êîìâçâîäà è, åñòåñòâåííî, èìåë áîëüøîé æèçíåííûé
îïûò. Ñëóøàë îí Ìàõàðèíñêîãî ðàññåÿíî, ñ ýòàêîé ïîêðî-
âèòåëüñòâåííîé óõìûëêîé áûâàëîãî ÷åëîâåêà, êàê áû ïðî-
ïóñêàÿ ìèìî óøåé íàèâíûå ðå÷è þíîøè.

— Âû ïîíÿëè, òîâàðèù Çàùåëêèí? — ñïðàøèâàë åãî
âçâîäíûé. Íåóæåëè áîéöû-ôðîíòîâèêè áóäóò êîñèòü ñåíî
äëÿ íàøèõ ëîøàäåé? Èì íåêîãäà ýòèì çàíèìàòüñÿ — íàäî
âîåâàòü. Ó êîëõîçíèêîâ ðóêè òîæå çàíÿòû — ñíàáæàþò
äåéñòâóþùóþ àðìèþ ïðîäîâîëüñòâèåì è ôóðàæîì. Òàêî-
âà îáñòàíîâêà. Áóäåì âîåâàòü, è íàñ áóäåò îáåñïå÷èâàòü, —
çàêîí÷èë îí è ïîñìîòðåë â ãëàçà Çàùåëêèíó, æåëàÿ íàéòè
â íèõ õîòü ÷òî-òî íàïîìèíàâøåå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Íî íå
óâèäåë íè÷åãî ïîäîáíîãî.

— Âû, òîâàðèù ëåéòåíàíò, ìîðàëü ìíå ÷èòàåòå, — à íå
ëó÷øå ëè ïîäóìàòü î òîì, êàê óëó÷øèòü ïèòàíèå. Âåäü
áîéöû îò ýòîãî êîíä¸ðà ñ ïðåëûì ïøåíîì ñêîðî íîãè íå
áóäóò òàñêàòü.

Ïøåíî, äåéñòâèòåëüíî, áûëî ïðåëûì: îíî ïîäìîêëî ïîä
äîæä¸ì âî âðåìÿ ðàçãðóçêè. Ìíîãî ìåøêîâ ñîâñåì èñïîð-
òèëîñü, íî ÷àñòü êðóïû óäàëîñü ñïàñòè, ïðîñóøèòü. Âñå
áîéöû çíàëè îá ýòîì è ÿñíî ïðèíèìàëè, ÷òî äðóãîãî âûõî-
äà ó íèõ íåò.

— Åäèì ìû ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîëîæåíî ïî íîðìå, è òî,
÷òî èìååòñÿ â íàøèõ çàïàñàõ, — îòâåòèë Ìàõàðèíñêèé. —
Ïà¸ê, áåçóñëîâíî, ñëàáûé, íî åù¸ áîëüøèå òðóäíîñòè ïåðå-
æèâàåò íàø íàðîä. Íà êîãî âû îáèæàåòåñü?

— Èçâåñòíî, íà êîãî, íà êîìàíäîâàíèå, — ïðîäîëæàë
Çàùåëêèí â òîì æå äóõå. — Ðàáîòó ñïðàøèâàþò, à ÷òîáû
ïîçàáîòèòüñÿ îá óñèëåíèè ïèòàíèÿ, òîãî íåò.

Ïîäàâèâ â ñåáå ðàçäðàæåíèå, Ìàõàðèíñêèé âñòàë.
— Íàøå ïîëîæåíèå èçâåñòíî âûøåñòîÿùåìó øòàáó, äà

è ìû ñàìè äóìàåì íàä òåì, êàê óëó÷øèòü ïèòàíèå.
— Äîëãî äóìàåòå, îò ýòèõ äóì æèâîòû ïîäâåëî, — ïðîäîë-

æàë ïðåðåêàòüñÿ Çàùåëêèí. È Âèêòîð ðåçêî îäåðíóë åãî:
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— Ïðåêðàòèòå ðàçãîâîð, Çàùåëêèí, èíà÷å ÿ íàêàæó âàñ
çà ïðåðåêàíèÿ. Èäèòå è ïîäóìàéòå î ñâî¸ì ïîâåäåíèè!

×òî îí åù¸ ìîã ñêàçàòü ýòîìó ÷åëîâåêó? Îí ñàì æèë
âïðîãîëîäü, õîòÿ è íå èñïûòûâàë òàêîé ôèçè÷åñêîé íàãðóç-
êè, êàê åãî áîéöû. Â äóøå îí ñîãëàøàëñÿ ñ òðåáîâàíèÿìè,
âûäâèãàåìûìè Çàùåëêèíûì. Íî ÷òî ïðåäïðèíÿòü?

Êèëîìåòðàõ â òðèäöàòè íà ñåâåð ïðîòåêàëà ðåêà Êàì-
áàëüíàÿ, â íåé ìîæíî ëîâèòü ðûáó, íî ó íèõ íåò íèêàêèõ
ñíàñòåé. Êîìàíäèð ðîòû ãîâîðèë, ÷òî äîëæíû ïðèâåçòè
â ðîòó íåâîä, è òîãäà áóäåò îðãàíèçîâàíà ðûáàëêà. Íî êîãäà
ýòî ïðîèçîéä¸ò? Êàê âûéòè èç ïîëîæåíèÿ? Ðàçìûøëÿÿ,
Âèêòîð âñïîìíèë, êàê áëèçêî ê áåðåãó ïîäïëûâàþò íåðïû,
è ïîäóìàë, ÷òî â åãî óñëîâèÿõ ñàìàÿ ðåàëüíàÿ âîçìîæ-
íîñòü óñèëèòü ñîëäàòñêèé ðàöèîí — ýòî óáèòü íåðïó.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà âçâîä ïîñòðîèëñÿ, ÷òîáû ñëå-
äîâàòü íà ðàáîòó, Ìàõàðèíñêèé ïîäîø¸ë ê ñòðîþ. Ïîì-
êîìâçâîäà ïîäàë êîìàíäó «Ñìèðíî!»

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèùè! — îáðàòèëñÿ Âèêòîð â áîéöàì.
— Çäðàâèÿ æåëàåì, òîâàðèù ëåéòåíàíò! — óñòàëî, áåç

ïîäú¸ìà, ïðîçâó÷àëî â îòâåò.
Âèêòîð ïîäîø¸ë áëèæå.
— Òðóäíî, òîâàðèùè, ðàáîòà òÿæ¸ëàÿ, íî õíûêàòü ìû

íå äîëæíû. Ïðèçûâàþ âàñ ê ïîðÿäêó è âûñîêîé äèñöèïëè-
íå. À ÷òî êàñàåòñÿ ïèòàíèÿ, òî îáåùàþ åãî óñèëèòü.

Âçâîä óø¸ë. Ìàõàðèíñêèé ïðîø¸ë ïî ïàëàòêàì, îñìîò-
ðåë îðóæèå, ñòîÿâøåå â èìïðîâèçèðîâàííûõ ïèðàìèäàõ.
Íà ìíîãèõ âèíòîâêàõ — íàë¸ò ðæàâ÷èíû. Â ÷¸ì äåëî? —
íåäîóìåâàë îí. Âåäü â÷åðà âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû ÷èñòèëè.
Íåóæåëè òàê íåáðåæíî ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê îðóæèþ?

Ïðèêàçàë äíåâàëüíîìó âûçâàòü ñ ðàáîòû êîìàíäèðîâ
îòäåëåíèé. Â îæèäàíèè èõ äîñòàë èç êîáóðû ñâîé ïèñòîëåò
è óæàñíóëñÿ: îí áûë êðàñíûé îò ðæàâ÷èíû. ×òî çà ÷åðòîâ-
ùèíà? Òðè äíÿ íàçàä ÷èñòèë è õîðîøî ñìàçàë.

Ïîñëûøàëèñü ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè. Ìàõàðèíñêèé
ïîñïåøíî îïóñòèë ïèñòîëåò â êîáóðó è âûøåë èç ïàëàòêè.
Ïîäõîäèëè êîìàíäèðû îòäåëåíèé. Íå äîæèäàÿñü èõ óñòàâ-
íûõ äîêëàäîâ î ïðèáûòèè, îí ñòàë ðåçêî âûãîâàðèâàòü èì:
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— Ñ êàêèõ ïîð, òîâàðèùè êîìàíäèðû, âû ñòàëè ïðåíåá-
ðåãàòü ïåðâåéøåé ñâîåé îáÿçàííîñòüþ — åæåäíåâíî îñìàò-
ðèâàòü îðóæèå? Ïîëþáóéòåñü, â êàêîì âèäå âèíòîâêè?

Îí ïîâ¸ë èõ â ïàëàòêó ÷åòâ¸ðòîãî îòäåëåíèÿ, ãäå êîìàí-
äèðîì áûë ìëàäøèé ñåðæàíò Ìîõîâ.

— Ïîñìîòðèòå íà ïóëåì¸òíûå äèñêè, — ñ ñèëîé îòêðûë
îí êîðîáêó.

Ñåðæàíòû óâèäåëè êîðè÷íåâûå äèñêè âìåñòî ÷¸ðíûõ.
— Ñòûä è ïîçîð, äî ÷åãî äîâåëè îðóæèå!
Ïîäîáíàÿ êàðòèíà íàáëþäàëàñü âî âñåõ îòäåëåíèÿõ, íî

õóæå âñåõ áûëî ó Ìîõîâà.
— Èìåéòå â âèäó, — âíîâü îáðàòèëñÿ ê íèì âçâîäíûé, —

ñêèäêè íå áóäåò íè íà ðàáîòó, íè íà ïîëåâûå óñëîâèÿ. Âåäü
ýòî èñòèíà: ÷åì õóæå óñëîâèÿ, òåì íàä¸æíåå ñëåäóåò õðà-
íèòü îðóæèå è èìóùåñòâî. Îáúÿñíèòå, Ìîõîâ, ïî÷åìó â îòäå-
ëåíèè ÷åòûðå ðæàâûõ âèíòîâêè è â òàêîì óæàñíîì ñîñòîÿ-
íèè íàõîäÿòñÿ äèñêè?

— Íå ìîãó çíàòü, òîâàðèù ëåéòåíàíò, — ïðèæàâ ðóêè
ê á¸äðàì è ïðåóâåëè÷åííî âûòÿíóâ ïîäáîðîäîê, âûïàëèë
ìëàäøèé ñåðæàíò. — Â÷åðà âå÷åðîì ÷èñòèëè è ñìàçûâàëè
âèíòîâêè, à óòðîì, ïîæàëóéñòà, îïÿòü ðæà. Íå èíà÷å, êàê
îðóæåéíîå ìàñëî ñ âîäîé.

— Íå ìàñëî ñ âîäîé, à âû ñàìè, — ðàçäðàæ¸ííî ñêàçàë
Ìàõàðèíñêèé. — Ñíèçèëè òðåáîâàòåëüíîñòü ê ïîä÷èí¸í-
íûì. Äèñêè, íàâåðíîå, íåäåëè äâå íå ÷èñòèëè. Îáúÿâëÿþ
âàì, Ìîõîâ, âûãîâîð. À íàâîä÷èêà ðó÷íîãî ïóëåì¸òà çà
ðæàâûå äèñêè íàêàæèòå ñàìè.

Çàòåì Ìàõàðèíñêèé îáðàòèëñÿ ê êîìàíäèðó îòäåëåíèÿ
Ëó÷èíèíó:

— À âû, Ëó÷èíèí, ÷åì îáúÿñíèòå ðæàâ÷èíó íà îðóæèè
âàøåãî îòäåëåíèÿ?

— Âèíîâàò, òîâàðèù ëåéòåíàíò, íå äîñìîòðåë.
«Êîíå÷íî, íå ìàñëî ñ âîäîé ïðè÷èíà ýòîìó, — ïîäóìàë

Ìàõàðèíñêèé. — Êëèìàò ñûðîé. Âåäü êàæäóþ íî÷ü è ïî÷òè
ïîëäíÿ âèñèò òóìàí, äà åù¸ êàêîé ãóñòîé»! È âñëóõ ïðîèçí¸ñ:

— Ðàçâå âû íå çàìå÷àåòå, òîâàðèùè êîìàíäèðû, ÷òî ïî
óòðàì âñå îäåÿëà è îäåæäà íàøè âëàæíûå. Âëàãà îñåäàåò



311

è íà îðóæèè. Â ïàëàòêàõ ìû õîäèì íåîñòîðîæíî, çàäåâàåì
âèíòîâêè, îáòèðàåì ñìàçêó, à ãäå å¸ íåò, ñðàçó ïîÿâëÿåòñÿ
ðæàâ÷èíà. Âîò â ÷¸ì ñåêðåò. Çäåñü çà îðóæèåì äîãëÿä äà
äîãëÿä íóæåí.

Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû êîìàíäèð âçâîäà çàãîâîðèë, îò÷å-
êàíèâàÿ êàæäîå ñëîâî:

— Ïðèêàçûâàþ: îðóæèå îñìàòðèâàòü äâà ðàçà â äåíü —
óòðîì è âå÷åðîì. Åæåäíåâíî ÷èñòèòü, íî ðóæåéíîå ìàñëî
ýêîíîìèòü. Íå íàëèâàòü íà ñòâîëû, êàê çäåñü.

Îí âçÿë èç ïèðàìèäû âèíòîâêó.
— Âîò, ñìîòðèòå, ñêîëüêî íà çàòâîðå ìàñëà, è â òî æå

âðåìÿ íà ìíîãèõ ìåñòàõ ðæàâ÷èíà. Ìàñëî íàäî íàíîñèòü
òîíêèì ñëîåì, íî ðàâíîìåðíî.

Ìàõàðèíñêèé îòïóñòèë îòäåë¸ííûõ, ïîø¸ë â ñâîþ ïà-
ëàòêó. Òùàòåëüíî âû÷èñëèë è ñìàçàë ïèñòîëåò. Ïîòîì
ïîø¸ë íà áåðåã ìîðÿ, êîòîðûé áûë ñîâñåì ðÿäîì. Âåòåð
äóë íàâñòðå÷ó, ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû ïðåîäîëåòü
åãî ïîðûâû.

«Íó è ìåðçêèé æå êëèìàò çäåñü, — ðàçìûøëÿë îí. —
Òèõîé ïîãîäû íå áûâàåò. Óòðîì äóë âîñòî÷íûé âåòåð, à ñåé-
÷àñ çàïàäíûé ïð¸ò. À ñêîëüêî âëàãè! Ìû ïî÷òè ïîñòîÿííî
â òóìàííîé ìãëå».

Ïîäîéäÿ ê ïåñ÷àíîìó îáðûâó, îí ãëÿäåë â ìîðå. Âäàëè
âèäíåëñÿ íåáîëüøîé âóëêàíè÷åñêèé îñòðîâ, ñîïêà Àëàèä.
Íà åãî áåëîé âåðøèíå îòäûõàëî ñåðîå îáëàêî. Íî âåòåð
óæå ðàñòðåïàë åãî êðàÿ, è îò íèõ ïîòÿíóëèñü äûì÷àòûå
ïîëîñû.

Âèêòîð, íàáëþäàÿ âñ¸ ýòî, ðàçìûøëÿë î ñóðîâîñòè çäåø-
íåé ïðèðîäû. Ìåòàëë íå âûäåðæèâàåò. Åäêèå òóìàíû
ðàçúåäàþò åãî, ïðèâîäÿò â íåãîäíîñòü. À êàê æå ÷åëîâåê?
Îí ìûñëåííî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ñâîèõ áîéöîâ, îñóíóâ-
øèåñÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. À âîéíå êîíöà íå âèäíî. Ïðàâ-
äà, óñïåõè íà íàøåé ñòîðîíå — íàñòóïàåò Êðàñíàÿ Àðìèÿ,
íî äî ãðàíèöû äàëåêî. Ñîþçíèêè âòîðîãî ôðîíòà íå îòêðû-
âàþò. ßïîíèÿ æå ïðîòèâ íàñ ìîæåò âûñòóïèòü â ëþáîé
ìîìåíò. È îí ïðåäñòàâèë, êàê ÿïîíöû íà øëþïêàõ, êàòåðàõ
è â ñïåöèàëüíûõ ïëàâàòåëüíûõ êîñòþìàõ, âåäÿ óðàãàííûé



312

îãîíü, ñòðåìÿòñÿ îâëàäåòü áåðåãîì, à îí, Âèêòîð, ñî ñâîèì
âçâîäîì îòðàæàåò èõ àòàêó. Áóäåò òðóäíî, íî îòîáü¸ì —
ïîäñêàçûâàëî ñîçíàíèå.

Ðàçìûøëÿÿ òàê, Ìàõàðèíñêèé íå çàìå÷àë, ÷òî â ìîðå
íåäàëåêî îò áåðåãà èãðàëè íåðïû, òî è äåëî âûñîâûâàÿ èç
âîäû ÷¸ðíûå áóëüäîæüè ìîðäû. Âäðóã, ñëîâíî ðåá¸íîê,
âñêðèêíóëà ïðîëåòàâøàÿ ÷àéêà. Âèêòîð âçäðîãíóë è, âûéäÿ
èç çàäóì÷èâîñòè, ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ìåòðàõ â ñòà îò áåðåãà,
óâèäåë äâå íåðïè÷üè ãîëîâû. «Íàäî óáèòü — âîò îíà äî-
áàâêà ê ïèòàíèþ! — ïðîíåñëîñü ó íåãî â ãîëîâå. — È, ãëàâ-
íîå, — íåìåäëåííî âûïîëíþ ñâî¸ îáåùàíèå».

Áåãîì áðîñèëñÿ â ëàãåðü, ñõâàòèë âèíòîâêó, îáîéìó ïàò-
ðîíîâ è îáðàòíî íà áåðåã. Òîëüêî áû íå ïðîìàõíóòüñÿ!

Ïîâàð, ðÿäîâîé Áàáàõèí, óâèäåë, êàê ëåéòåíàíò ñòðåì-
ãëàâ ïîáåæàë íà áåðåã, íà õîäó çàðÿæàÿ âèíòîâêó, äîãàäàë-
ñÿ, â ÷¸ì äåëî, áðîñèë ìåøàòü êàøó è ïîñëåäîâàë çà íèì.
Äîáåæàâ äî îáðûâà, Âèêòîð ë¸ã. Äâå íåðïè÷üèõ ãîëîâû
ìàÿ÷èëè íà òîì æå ìåñòå. Âèêòîð ïîëåæàë íåñêîëüêî ñåêóíä,
÷òîáû îòäûøàòüñÿ è âûñòðåëèë. Ïîëó÷èëñÿ íåäîë¸ò: âòîðî-
ïÿõ îí çàáûë ïîñòàâèòü ïðèöåë. Âèêòîð âûðóãàëñÿ, èñïðà-
âèë îïëîøíîñòü, ïåðåçàðÿäèë âèíòîâêó. Íåðïû ïðîäîëæà-
ëè ïëàâàòü, ëèøü íåñêîëüêî óäàëÿÿñü äðóã îò äðóãà. Óñëû-
øàâ âûñòðåë, ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëè íà áåðåã.

Ìàõàðèíñêèé ïðèöåëèëñÿ ñíîâà. Ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Íåðïà
âçìåòíóëàñü êâåðõó, çàòåì ïåðåâåðíóëàñü, ïîêàçàâ áåë¸ñîå
ïóçî, è ñêðûëàñü ïîä âîäîé. Âòîðàÿ òàêæå èñ÷åçëà.

Âèêòîð âûòÿíóë øåþ è ñ ôèçèîíîìèåé ÿðîãî îõîòíèêà
ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â ñèíåâó ìîðÿ, ñòðàñòíî æåëàÿ óçíàòü
ðåçóëüòàòû ñòðåëüáû. Íî âîò íà âîäå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áó-
ðûå ïÿòíà êðîâè.

— Óáèë! — çàêðè÷àë Âèêòîð è çàóëûáàëñÿ.
— ×òî-òî íåðïû íå âèäíî, äîëæíî áûòü òîëüêî ðàíèëè, —

óñîìíèëñÿ ïîäîøåäøèé êàøåâàð.
— Íå ìîæåò áûòü. Óáèë, — óâåðåííî ñêàçàë Âèêòîð.

Ñàì çîðêî ñìîòðåë íà âîäó, êóñàÿ îò âîëíåíèÿ íîãòè.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà òîì ìåñòå, êóäà îíè ñìîòðåëè,

âñïëûëà áåëîâàòûì æèâîòîì êâåðõó íåðïà.
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— Íó, âîò âèäèøü! — ñäåëàâ øèðîêèé æåñò, ñ äîâîëüíîé
óëûáêîé íà ëèöå ïîêàçàë â ìîðå Âèêòîð. — À òû íå âåðèë!

Íî âäðóã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî òå÷åíèå óíîñèò íåðïó îò
áåðåãà. Âèêòîð îæèäàë âñåãî, íî òîëüêî íå ýòîãî. Ñåðäöå, ïå-
ðåïîëíåííîå ÷óâñòâîì çàáîòû î ïîä÷èí¸ííûõ è æåëàíèåì
âûïîëíèòü äàííîå îáåùàíèå, íå ìîãëî âûíåñòè òàêîãî óäàðà.

Âèêòîð, íå çàäóìûâàÿñü, ìîëíèåíîñíî ðàçäåëñÿ è ïðûã-
íóë ñ îáðûâà. Íå óñïåë ïîâàð ñîîáðàçèòü, â ÷¸ì äåëî, êàê
åãî êîìàíäèð óæå äàëåêî âíèçó, ïëûë, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè.

Êàê ÷òî-òî íåâåñîìîå ñõâàòèëè Âèêòîðà ìîðñêèå âîëíû,
õîëîäíàÿ âîäà îáîæãëà òåëî. Ó íåãî çàõâàòèëî äûõàíèå.
Îí ãîòîâ áûë âûñêî÷èòü íà ñóøó, íî ïîñòåñíÿëñÿ îñòàâøå-
ãîñÿ íà áåðåãó çðèòåëÿ è ïðîäîëæàë ïëûòü, íî, êàê íè
ñòàðàëñÿ ïåðåñèëèòü ìîðñêóþ ñòèõèþ, íå ìîã — ïðèáîé
íåóìîëèìî òàùèë åãî íàçàä, ê áåðåãó.

Ìèíóò äåñÿòü áîðîëñÿ Ìàõàðèíñêèé ñ Îõîòñêèì ìîðåì,
íî, óêà÷àâøèñü íà âîëíàõ è ïðîäðîãíóâ, ñäàëñÿ, íå äîñòèã-
íóâ öåëè. Íà ïåñîê îòëèâà âûøåë, øàòàÿñü è äðîæà. Ïîêà
îäåâàëñÿ è ïðèõîäèë â ñåáÿ, íåðïó âûáðîñèëî íà áåðåã.

Âå÷åðîì ïîâàð ïðèí¸ñ åìó â ïàëàòêó âêóñíî çàæàðåí-
íóþ íåðïè÷üþ ïå÷¸íêó.

Ïëîòíî ïîóæèíàâ, áîéöû ïîâåñåëåëè. Ïîâçäûõàâ íàä òåì,
÷òî íåò ìàõîðêè, çàïåëè áûâøóþ â òî âðåìÿ â ìîäå ïåñíþ:

Áóøóåò ïîëÿðíîå ìîðå,
Âçäûìàåòñÿ áîðò êîðàáëÿ.
À ãäå-òî äàë¸êî-äàë¸êî çà íàìè,
Îñòàëàñü ðîäíàÿ çåìëÿ.

Âèêòîð, ïîäâåäÿ èòîãè äíÿ, ïîø¸ë ê ïîþùèì. Áîéöû
ðàññòóïèëèñü, îñâîáîäèâ åìó ìåñòî. Îí ñåë è çàïåë ñ íèìè
âìåñòå. Ïåñíÿ çàçâó÷àëà ñèëüíåé, äóøåâíåé. Ðåáÿòà ñ óâàæå-
íèåì è ïðèçíàòåëüíîñòüþ ñìîòðåëè íà êîìàíäèðà. Ïåñíÿ
äîëãî ñïîðèëà ñ øóìîì ìîðÿ è íåñëàñü ñðåäè êó÷åãóð, ñîâñåì
åù¸ íåäàâíî íå ñëûõàâøèõ ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà.

Ýõ, íåðïà! Íåóêëþæåå òû ìîðñêîå æèâîòíîå! Íà âñþ
æèçíü çàïîìíèëñÿ âêóñ è çàïàõ òâîåãî ìÿñà. À ñòàðøåìó
ñåðæàíòó Áåëÿíöåâó íåðïà ÷àñòî ñíèòñÿ âî ñíå. È êàæäûé
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ðàç îò òàêîãî ñíà îí ïðîñûïàåòñÿ â õîëîäíîì ïîòó. Çà íåð-
ïè÷üþ ïå÷¸íêó îäíàæäû îí ÷óòü íå ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ.
Äà è ïóëåì¸ò÷èê ìëàäøèé ñåðæàíò Íåäîñòóïåíêî íå áåç
ñîäðîãàíèÿ ñåðäöà âñïîìèíàåò îõîòó íà íåðïó.

Â îäíî ÿñíîå è îòíîñèòåëüíî òèõîå óòðî ñòàðøèíà
ðîòû Áåëÿíöåâ ñ äâóìÿ ñåðæàíòàìè — ñâîáîäíûìè îò
ñìåíû äíåâàëüíûì è ðàáî÷èì ïî êóõíå — ñîáèðàëè íà
áåðåãó äðîâà. Ñðåäè âñåâîçìîæíîãî ïëàâíèêà, âûáðîøåí-
íîãî ìîðåì, îíè îáíàðóæèëè ìàëåíüêóþ ïëîñêîäîííóþ
øëþïêó, íàïîëîâèíó çàìûòóþ ïåñêîì. Ñòàðøèíà è áîéöû
äîëãî âîçèëèñü, îòêàïûâàÿ å¸. Íàêîíåö ïåðåâåðíóëè
ââåðõ äíîì è òùàòåëüíî îñìàòðèâàëè — öåëà ëè, ãîòîâà
ëè ê ïëàâàíèþ?

Ëåéòåíàíò Ïàöåéêî âûáðàë ìåñòî äëÿ ïóëåì¸òíîãî îêî-
ïà, ïîñòàâèë çàäà÷è îòäåëåíèÿì, è áîéöû íà÷àëè îðóäî-
âàòü ëîïàòàìè. Ñàì îí ñïóñòèëñÿ íà áåðåã, ÷òîáû íàéòè
õîðîøåå êðåñàëî (îãíèâî. — Ðåä.). Ø¸ë ìåäëåííî, ðàçäâè-
ãàÿ íîãîé ãàëüêó, âûñìàòðèâàÿ íóæíûé êðåìåíü. Ïðèáðåæ-
íàÿ ÷àñòü îêåàíà áûëà ãëàäêîé. Â å¸ çåðêàëüíîé ïîâåðõ-
íîñòè èãðàëè ëó÷è óòðåííåãî ñîëíöà.

Âäðóã íåäàëåêî îò áåðåãà èç âîäû ïîêàçàëàñü íåðïè-
÷üÿ ãîëîâà. Ïåðâûì å¸ óâèäåë Áåëÿíöåâ, õîòÿ áûë çàíÿò
îñìîòðîì ëîäêè, à æèâîòíîå îò íåãî íàõîäèëîñü äîâîëüíî-
òàêè äàëåêî.

— Ìû äîïóñòèëè îïëîøíîñòü, ÷òî íå âçÿëè âèíòîâêó, —
ñ ãîðå÷üþ ïðîèçí¸ñ îí, îáðàùàÿñü ê áîéöàì.

Òå ìîë÷àëè, íå ÷óâñòâóÿ çà ñîáîé íèêàêîé âèíû: îíè íå
ñðàçó äàæå óçíàëè, êóäà è çà÷åì èäóò. Ñòàðøèé ñåðæàíò
âûçâàë èõ, ñêàçàë «Ïîøëè!», è îíè äâèíóëèñü çà íèì.

Íî âîò Áåëÿíöåâ óâèäåë Ïàöåéêî. Çíàÿ, ÷òî ó êîìàíäè-
ðîâ ïèñòîëåòû âñåãäà ñ ñîáîé, îí ñòàë êðè÷àòü ëåéòåíàíòó
è ïîêàçûâàòü â ñòîðîíó ìîðÿ. Ïàöåéêî óâèäåë íåðïó è ñðàçó
äîãàäàëñÿ, î ÷¸ì åãî ïðîñèë Áåëÿíöåâ. Ïðèêèíóë ðàññòîÿ-
íèå. Äàëåêîâàòî.

Ïîäîø¸ë áëèæå ê âîäå. Íîñêè åãî êèðçîâûõ ñàïîã íåæíî
ëèçàëà âîëíà. Îí âûíóë èç êîáóðû ïèñòîëåò, ñòàë ïðèöå-
ëèâàòüñÿ. Ïîäáåæàë Áåëÿíöåâ, ïðåäëîæèë äëÿ óïîðà ñâî¸
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ïëå÷î. Ïàöåéêî îòêàçàëñÿ. Åãî ëèöî íàïðÿãëîñü — îí ðåøàë
çàäà÷ó: íàñêîëüêî âûíåñòè òî÷êó ïðèöåëèâàíèÿ.

Áåëÿíöåâ íåòåðïåëèâî òîïòàëñÿ ðÿäîì. Ñåðûå, íà âûêàòå
åãî ãëàçà áåñïîêîéíî áåãàëè îò íåðïû ê ïèñòîëåòó è îáðàò-
íî. Îí ãîðåë æåëàíèåì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîáûòü íåðïó,
íî ñîìíåâàëñÿ, óäàñòñÿ ëè êîìàíäèðó ïîïàñòü â öåëü ñ òàêîãî
ðàññòîÿíèÿ. Åìó õîòåëîñü õîðîøî íàêîðìèòü áîéöîâ è òåì
çàãëàäèòü ñâîè íåäàâíèå ôåëüäôåáåëüñêèå çàìàøêè.

Ïîñëå âå÷åðíåé ïîâåðêè îí âîäèë ðîòó íà ïðîãóëêó è õî-
òåë, ÷òîáû îíà îáÿçàòåëüíî ïåëà. Íî äðóæíîé è ãðîìêîé
ïåñíè íå ïîëó÷àëîñü: ëþäÿì áûëî íå äî ïåíèÿ — çà äåíü
îíè íàìàÿëèñü òàê, ÷òî íå ÷àÿëè, êàê äîáðàòüñÿ äî ïîñòå-
ëè. Íî ñòàðøèíà áûë íåóìîëèì. Ñòàðàÿñü çàñòàâèòü ðîòó
âûïîëíèòü åãî âîëþ, îí íàäîëãî çàäåðæàë ñòðîé ïîñëå îòáîÿ.
Çà ýòî êîìàíäèð ðîòû åãî ïîðóãàë. Ñåãîäíÿ æå îí õîòåë
ïðèïîäíåñòè êàæäîìó ïî êóñêó íåðïè÷üåãî ìÿñà è òåì ñàìûì
ïîêàçàòü, ÷òî îí íå òîëüêî ñòðîã, òðåáîâàòåëåí äî ïðèäèð-
÷èâîñòè, íî è çàáîòëèâ.

Íàêîíåö ãðÿíóë âûñòðåë. Íåðïà ñòðåìèòåëüíî, ñëîâíî
ïîäáðîøåííàÿ, ïîêàçàëà ñâîþ æèðíóþ òóøó, íåóêëþæå
ïåðåâåðíóëàñü è ñêðûëàñü ïîä âîäîé.

— Ñìîòðè òû, ïîïàë! — âîñêëèêíóë Áåëÿíöåâ âîñõè-
ù¸ííî.

— Êàæåòñÿ, åñòü, — îòâåòèë Ïàöåéêî. Åãî ëèöî áûëî
ñåðü¸çíî è íåïðîíèöàåìî. Íî âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü
ìîã çàìåòèòü ë¸ãêóþ ñàìîäîâîëüíóþ óëûáêó.

Ãëÿäÿ â ìîðå, Ïàöåéêî âëîæèë ïèñòîëåò â êîáóðó. Íàâðÿä
ëè êòî äðóãîé ìîã íà òàêîì áîëüøîì ðàññòîÿíèè ïðîáèòü
íåðïè÷üþ ãîëîâó èç ïèñòîëåòà, äóìàëîñü åìó, íî îí ïðîáèë,
ïîòîìó ÷òî õîðîøî çíàë òåîðèþ ñòðåëüáû. Âîò ÷òî çíà÷èò
ñäåëàòü òî÷íûé ðàñ÷¸ò, ïðàâèëüíî âûíåñòè òî÷êó ïðèöå-
ëèâàíèÿ — öåëü ïîðàæåíà.

Ïàöåéêî îòîø¸ë îò êðîìêè áåðåãà íà ñóõîé ïåñîê, êóäà
íå äîñòàâàëà ïðèáîéíàÿ âîëíà, ñòàë çàêóðèâàòü. Èç êàðìàí-
÷èêà äëÿ ÷àñîâ ó ïîÿñà áðþê äîñòàë ñàìîäåëüíûé ìóíäøòóê,
ïîòîì èç áóìàæíèêà îñòîðîæíî âûíóë ðàíåå îòðåçàííóþ
÷åòâåðòóøêó àìåðèêàíñêîé ñèãàðåòû, âñòàâèë å¸ â ìóíäøòóê
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è ñ íàñëàæäåíèåì âëîæèë åãî â çóáû. Òàêæå íåòîðîïëèâî
äîñòàë èç øèíåëè êðåìåíü, ñòàëüíóþ ïëàøêó è òðóò. Äîëãî
âåðòåë êðåìåíü, âûáèðàÿ íàèáîëåå âûïóêëîå ìåñòî. Ñ îäíîãî
óäàðà äîáûë îãîíü. Ïðèêóðèë.

Âíåøíå Ïàöåéêî áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí è, êàçàëîñü, àáñî-
ëþòíî ðàâíîäóøåí ê ñóäüáå íåðïû, íî ÷àñòûå âçãëÿäû, áðîñàå-
ìûå èì â ñòîðîíó ìîðÿ, ãîâîðèëè î êðàéíåì íåòåðïåíèè:
îí æäàë, êîãäà æå ïîÿâèòñÿ íà ïîâåðõíîñòè âîäû åãî æåðòâà.

Áåëÿíöåâ æå, êàê òîëüêî ðàíåíàÿ íåðïà ïîãðóçèëàñü â âîäó,
ñëîâíî óæàëåííûé, çàáåãàë ïî áåðåãó.

— Êàê æå å¸ äîñòàòü? — êðè÷àë îí âî âñ¸ ãîðëî.
Îí õîòåë íåìåäëåííî èçâëå÷ü íåðïó èç âîäû, ÷òîáû óæå

â îáåä ïðåïîäíåñòè áîéöàì ñþðïðèç: ïî êóñêó ìÿñà. Êðîìå
òîãî, åãî âîëíîâàë âîïðîñ, ãäå áóäåò âûáðîøåíà íåðïà? ×àñòî
ìîðå äîëãî êà÷àåò íà âîëíàõ ñâîþ íîøó, à ïîòîì âûíîñèò
å¸ ãäå-íèáóäü â ñîâåðøåííî íåîæèäàííîì ìåñòå. Ïîýòîìó
ãëàçà Áåëÿíöåâà ñâåðëèëè ìîðñêóþ ñèíü, êàçàëîñü, ÷òî îí
âèäèò ïîä âîäîé âñ¸ äî ñàìîãî äíà. Åù¸ íåðïà íå ïîÿâëÿ-
ëàñü íà ïîâåðõíîñòè, à îí óæå ñ ãîðå÷üþ â ãîëîñå ïðîêðè÷àë,
÷òî å¸ óíîñèò îò áåðåãà.

×òî äåëàòü? Êàê äîñòàòü äîáû÷ó èç âîäû? Âäðóã ñ÷àñò-
ëèâàÿ óëûáêà ïðîáåæàëà ïî åãî ëèöó. Åãî îñåíèëà ñìåëàÿ
ìûñëü: îí íàø¸ë âûõîä èç ïîëîæåíèÿ! Ñòðåìãëàâ áðîñèë-
ñÿ ê øëþïêå, âîçëå êîòîðîé âîçèëèñü áîéöû. Ñ èõ ïîìî-
ùüþ òà áûñòðî îêàçàëàñü íà âîäå. Áåëÿíöåâ ñõâàòèë ïåð-
âûé ïîïàâøèéñÿ, åù¸ ìîêðûé îò äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ
â âîäå îáëîìîê äîñêè, ñèëüíî îòòîëêíóëñÿ îò áåðåãà, âñêî-
÷èë â øëþïêó è ïîïëûë ñ õèòðîé óëûáêîé íàõîä÷èâîãî
÷åëîâåêà.

Ïàöåéêî, óâèäåâ ëåãêîìûñëåííûå äåéñòâèÿ ñòàðøèíû,
ïîáåæàë ê íåìó, ÷òîáû îñòàíîâèòü, âåðíóòü íàçàä. Íà õîäó
êðè÷àë:

— Áåëÿíöåâ, òû ñ óìà ñîø¸ë! Âåðíèñü ñåé÷àñ æå! Ñ ìî-
ðåì íå øóòÿò!

Íî òîò â îòâåò ìàõíóë ðóêîé: ìîë, íè÷åãî ñòðàøíîãî,
âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. È çàðàáîòàë äîùå÷êîé, ïåðåáðàñûâàÿ
å¸ ñ áîðòà íà áîðò.
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Ïîïëûë îí äîâîëüíî áûñòðî, äåðæà íàèñêîñîê, ê íåðïå.
Ïîäîéäÿ ê íåé, çàêðóæèë âîêðóã, ïûòàÿñü ïðîäâèãàòü å¸
ê áåðåãó. Íî ýòî îêàçàëîñü íåë¸ãêèì äåëîì: äîñêà êîðîòêàÿ,
óïðàâëÿòü øëþïêîé òðóäíî. À îòëèâíîå òå÷åíèå óíîñèëî
è Áåëÿíöåâà, è íåðïó âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. Òóò óæ Áåëÿíöåâ
îòêàçàëñÿ îò ìûñëè âåðíóòüñÿ ñ äîáû÷åé è ðåøèë ïëûòü
ê áåðåãó áåç íå¸. Óñèëåííî çàðàáîòàë ñâîèì íåóäîáíûì
«âåñëîì», âñïîòåë îò ðåçêèõ äâèæåíèé, íî áåðåã íå òîëüêî
íå ïðèáëèæàëñÿ, à îòñòóïàë âñ¸ äàëüøå è äàëüøå.

Ïàöåéêî ïåðâûì ñîîáðàçèë, ÷òî íà÷àëñÿ îòëèâ, Áåëÿíöåâà
îòíîñèò òå÷åíèåì è îí íå â ñîñòîÿíèè åãî ïðåîäîëåòü.
Íåìåäëåííî ïîñëàë áîéöîâ äîëîæèòü î ñëó÷èâøåìñÿ êîìàí-
äèðó ðîòû, à ñàì çàñòûë â áåñïîìîùíîé ïîçå è, äîñàäóÿ íà
ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ìîã ñâîåâðåìåííî ïðåäîòâðàòèòü áåçðàñ-
ñóäíîãî ïîñòóïêà Áåëÿíöåâà, íå îòâîäÿ ãëàç, íàáëþäàë çà
óäàëÿþùåéñÿ øëþïêîé. Å¸ íåñëî â îòêðûòîå ìîðå.

Áîéöû, âáåæàâ â êîìàíäèðñêóþ ïàëàòêó, ïåðåáèâàÿ äðóã
äðóãà, ñòàëè äîêëàäûâàòü. Ìàðòþøåâ äîëãî íå ìîã ïîíÿòü,
÷òî æå ñëó÷èëîñü.

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! Ñòàðøèíà ïðîïàë, —
ñêàçàë îäèí èç íèõ.

— ×Ï, — ñêàçàë äðóãîé, — ïîäñòðåëèë íåðïó…
Êîìàíäèð ðîòû ðàññåðäèëñÿ. Çàñòàâèë ãîâîðèòü îäíîãî,

è òîãäà ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Âñêî÷èë òàê, ÷òî çàêà÷àëñÿ
ñòîë, óïàëà òàáóðåòêà. Ñêâîçü çàãàð ïðîñòóïèëà áëåäíîñòü,
ïðèäàâ ëèöó ñåðîâàòûé îòòåíîê. Ïåðåñîõëî âî ðòó.

— Íó, äîïóñòèëè ïåõîòó ê ìîðþ, — ïðîòÿæíî ñêàçàë
îí, — òåïåðü íàëîìàþò äðîâ… Ðîæä¸ííûé ïîëçàòü — ëåòàòü
íå ìîæåò! Êóäà æå îí ïîëåç? — âîçìóùàëñÿ êîìàíäèð ïî
àäðåñó ñòàðøèíû.

Íî äåëàòü íå÷åãî, íàäî áûëî ïðèíèìàòü ìåðû ê ñïàñå-
íèþ. Âåäü îí çäåñü ñàìûé ñòàðøèé íà÷àëüíèê è îòâå÷àåò
çà æèçíü è çäîðîâüå âñåõ ïîä÷èí¸ííûõ.

Ó Áåëÿíöåâà åñòü ìàòü, îíà åãî æä¸ò âîò óæå ïÿòü ëåò.
Ó íå¸ òåïëèòñÿ íàäåæäà, ÷òî ñûí âåðí¸òñÿ, îáëàñêàåò è îáåñ-
ïå÷èò å¸ ñòàðîñòü. Ìàðòþøåâ ïîíÿë è ñâîþ îïëîøíîñòü,
÷òî â îõîòå çà ñîëäàòñêèì ïðèâàðêîì äîïóñòèë ñàìîò¸ê.
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Íî êàê ñïàñàòü Áåëÿíöåâà? Âåäü â ðàñïîðÿæåíèè ðîòû
íåò äëÿ ýòîãî íèêàêèõ âîçìîæíîñòåé. Ðåøèë åõàòü íà
ïîãðàíçàñòàâó, ÷òîáû ïîïðîñèòü íà ïîìîùü ïîãðàíè÷íûé
êàòåð, ïðèêàçàë îñåäëàòü ëîøàäü. Ñåé÷àñ, äóìàë îí, êîãäà
âîéíà óíîñèò äåñÿòêè òûñÿ÷ æèçíåé, êàæäûé èç íàñ äîðîã,
êàê íèêîãäà. À Áåëÿíöåâà îñîáåííî æàëü, âåäü îí ìîé
òîâàðèù ïî ñëóæáå. Ïîñòóïèë ëåãêîìûñëåííî, ñëîâ íåò, íî
âñ¸ æå èç-çà áëàãîðîäíûõ ïîáóæäåíèé. Íå óñïåë åçäîâîé
è ðòà îòêðûòü äëÿ äîêëàäà, à Ìàðòþøåâ óæå áûë â ñåäëå.
Âîðîíîé ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð â áîêà è ïîñêàêàë, ÷òî
åñòü ìî÷è.

Íà çàñòàâå óçíàë, ÷òî íà ìàÿêå ðàçãðóæàåòñÿ ïàðîõîä
è ÷òî ëó÷øå âñåãî îáðàòèòüñÿ ê åãî êàïèòàíó. Ýòî áóäåò
áûñòðåå. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîñêàêàë
íà ìàÿê. Îí î÷åíü âîëíîâàëñÿ. Ïåðåæèâàë è ëåéòåíàíò
Ïàöåéêî, íî áåç âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé. Îí ïîäíÿëñÿ íà âû-
ñîêèé áåðåã, ñåë òàì è ñëîâíî îêàìåíåë. Çàòàèâ äûõàíèå,
íå ìîðãàÿ, ñëåäèë çà ÷¸ðíîé òî÷êîé, âðåìÿ îò âðåìåíè
ïîÿâëÿþùåéñÿ íà ãðåáíå âîëíû.

À ÷òî ïåðåæèë Áåëÿíöåâ? Îïàñíîñòü, óãðîæàâøóþ åìó, îí
îñîçíàë íå ñðàçó. Ïîêà áåðåã áûë îò÷¸òëèâî âèäåí, à âîëíû
íå òàê îãðîìíû, îí íå âîëíîâàëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî åãî ïîáîëòàåò
íåêîòîðîå âðåìÿ âáëèçè áåðåãà è âûáðîñèò ãäå-íèáóäü â ñòî-
ðîíå. Îïàñàëñÿ îí ëèøü îäíîãî: êàê áû íå îïðîêèíóëî øëþï-
êó. È ñêîëüêî ìîã, îáëîìêîì äîñêè ïîääåðæèâàë å¸ óñòîé÷è-
âîñòü. Íî êîãäà ìûñ ïîêàçàëñÿ óçêîé ïîëîñêîé íà ãîðèçîíòå,
à óòëîå ñóä¸íûøêî ñòàëè áðîñàòü îêåàíñêèå âîëíû, îí ïîíÿë
âñþ îïàñíîñòü åãî ãëóïîé çàòåè.

Îò ñèëüíîãî âîëíåíèÿ, âûçâàííîãî áåçûñõîäíîñòüþ ïîëî-
æåíèÿ, êîëîòèëîñü ñåðäöå, íå õâàòàëî âîçäóõà, è îí çàäû-
õàëñÿ. ×óâñòâî îäèíî÷åñòâà, îáðå÷¸ííîñòè, ñòðàõ ïåðåä âîç-
ìîæíîñòüþ îñòàòüñÿ íàâñåãäà â áåçäîííîé ìîðñêîé ïó÷è-
íå — âîò ÷òî èñïûòûâàë îí.

Áîëüøå âñåãî åãî ìó÷èëî ñîçíàíèå íåëåïîñòè ñëó÷àÿ,
êîòîðûé ìîã ïðèâåñòè ê ðîêîâîìó êîíöó. «Ëåãêîìûñëèå,
ãëóïîñòü, ðåáÿ÷åñòâî — âîò äî ÷åãî îíè äîâîäÿò», — äóìàë
îí, ïðîêëèíàÿ âñ¸ íà ñâåòå: è íåðïó, è ëîäêó, è Ïàöåéêî,
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è ìûñ Ëîïàòêó, íî áîëüøå âñåãî ñàìîãî ñåáÿ. «Âåäü ìåíÿ
íèêòî íå òîëêàë, — ñîêðóøàëñÿ Áåëÿíöåâ. — Ñàì íà ïîãè-
áåëü êèíóëñÿ». Íî â ãëóáèíå äóøè îïðàâäûâàëñÿ: íå ðàäè
ïóñòîé çàáàâû âñ¸ ýòî, à çà îáùåå äåëî õîòåë ïîðàäåòü.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà øëþïêà ñ ãðåáíÿ âîëíû ñòðåìèòåëü-
íî ñêîëüçèëà âíèç, âûçûâàÿ òîøíîòó, åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî
ñåé÷àñ íàêðîåò âîëíà. Îò ýòîãî âîëîñû ïîäíèìàëèñü äûáîì,
à ïî êîæå ïðîáåãàë ìîðîç… Íî ÷åëîâåê ïðèâûêàåò êî âñåìó.
Âîëíà Áåëÿíöåâà íå íàêðûâàëà. Îí âíîâü âçìûâàë íà ãðå-
áåíü. Ìàëî ïîìàëó îò÷àÿíèå ìèíîâàëî, ïîÿâèëàñü íàäåæ-
äà íà ñïàñåíèå: øòîðìà íå áûëî, âîëíû, õîòÿ è áîëüøèå,
ïåðåêàòûâàëèñü ëåíèâî, áåç áóðóíîâ.

«À ìîæåò, âñ¸ îáîéä¸òñÿ, — äóìàë îí, — çäåñü ÷àñòî ïðî-
ïëûâàþò êîðàáëè, è, ìîæåò áûòü, ìåíÿ ïîäáåð¸ò îäèí èç
íèõ». Áåëÿíöåâ ðåøèë ïåðåäîõíóòü. Îí óñòðîèëñÿ ïîóäîá-
íåé, ïîëîæèë ó íîã çëîïîëó÷íîå «âåñëî» è îòäàëñÿ ñòèõèè.
«Ïëûâè, ìîé ÷¸ëí, ïî âîëå âîëí…» — êàê ïî¸òñÿ â ïåñíå.

Â òðóäíóþ ìèíóòó, êîãäà íà âîëîñêå âèñèò æèçíü, âñåãäà
âñïîìèíàåòñÿ äîì, ìàòü, ñåìüÿ. Áåëÿíöåâ ñëîâíî â äûìêå
óâèäåë ðîäíîå ñåëî, ñòàðóøêó ìàìó, êîòîðàÿ äàâíî åãî æä¸ò
(îí äîëæåí áûë óâîëèòüñÿ â çàïàñ åù¸ îñåíüþ ñîðîê ïåðâî-
ãî). Äîæä¸òñÿ ëè, óâèäèò ëè îíà åãî? Âåðíóòñÿ ñî ñëóæáû
îäíîñåëü÷àíå. Ìàòü áóäåò îäèíîêî ñòîÿòü ó êàëèòêè è âñìàò-
ðèâàòüñÿ â èõ ëèöà. Êàêîå æå ãîðå îáðóøèòñÿ íà íå¸ òîãäà!

Æàëêî ñòàëî å¸ è ñàìîãî ñåáÿ, îí çàïëàêàë. Ñë¸çû
òåêëè ïî ùåêàì è íàêàïëèâàëèñü â ïøåíè÷íûõ óñàõ, ñî-
âñåì íåäàâíî åù¸ ïðèäàâàâøèõ åãî ëèöó ñîëèäíîñòü è áðà-
âîñòü. Ñìàõíóòü èõ íå áûëî âîçìîæíîñòè, òàê êàê ðóêè
öåïêî äåðæàëèñü çà áîðòà øëþïêè. Äà îí è íå çàìå÷àë
ñë¸ç, íå îùóùàë èõ.

Âäðóã íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëñÿ äûì ïàðîõîäà. Î, êàê îí
îáðàäîâàëñÿ ýòîìó. «ß ñïàñ¸í!» — âûðâàëîñü ó íåãî èç
ãðóäè. Âåðíóëîñü ñàìîîáëàäàíèå. Ëèøü ñåé÷àñ îí óâèäåë,
÷òî â øëþïêó íàáðàëîñü ïîðÿäî÷íî âîäû. Îñòîðîæíî, ÷òî-
áû íå îïðîêèíóòüñÿ, îí ïðèíÿëñÿ ãîðñòÿìè âû÷åðïûâàòü
å¸. Òåì âðåìåíåì ïàðîõîä ïðèáëèçèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî
îò÷¸òëèâî âûðèñîâûâàëèñü åãî ïàëóáíûå íàäñòðîéêè.
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Áåëÿíöåâ çàñèãíàëèë ïèëîòêîé, ïîòîì ñíÿë òåëîãðåéêó,
çàìàõàë åþ.

Íî ïàðîõîä ø¸ë ñâîèì êóðñîì, íàïðàâëÿÿñü â ïðîëèâ.
Áåëÿíöåâ ñòàë êðè÷àòü è ìàõàòü ðóêàìè. Åãî íå çàìåòè-
ëè. Ñóäíî, âîéäÿ â ïðîëèâ, ñîâåðøåííî ñêðûëîñü èç âèäà.
Ïîÿâèâøàÿñÿ, áûëî, íàäåæäà ðóõíóëà. Èì ñíîâà îâëàäåëî
÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, îáðå÷¸ííîñòè. À êîãäà óâèäåë, ÷òî
çà øëþïêîé, øóìíî ðàçðåçàÿ âîëíó è îáãîíÿÿ äðóã äðóãà,
èäóò êîñàòêè, ñîäðîãíóëñÿ. «Âîò îíè, ÷óþò ïîæèâó, — ïîäó-
ìàëîñü åìó, — êàðàóëÿò, ÷òîáû ðàçîðâàòü íà êóñêè».
Îäíàêî êîñàòêè, êàê áóäòî íå æåëàÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ ìåëî-
÷üþ, èãðàÿ, ïðîøëè ñòîðîíîé. Ñîëíöå ïðèáëèæàëîñü ê ãî-
ðèçîíòó. Áåëÿíöåâ ïî÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü. Âîëíà óêà-
÷àëà åãî. Ãîëîäà íå îùóùàëîñü, âèäèìî, ñêàçûâàëàñü ìîð-
ñêàÿ áîëåçíü.

Íà ìàÿê, ê ìåñòó ðàçãðóçêè ïàðîõîäà, íà âçìûëåííîé ïîñëå
äâåíàäöàòèêèëîìåòðîâîãî ãàëîïà ëîøàäè ïðèì÷àëñÿ êîìàí-
äèð ðîòû. Îí áûë îäåò â çàùèòíîãî öâåòà òåëîãðåéêó áåç
ïîãîí. Ëèøü ïèëîòêà è áðèäæè ò¸ìíî-ñèíåãî àðìåéñêîãî
ñóêíà ãîâîðèëîñü î åãî âîåííîé ïðèíàäëåæíîñòè.

— Ãäå êàïèòàí ïàðîõîäà? — òîðîïëèâî ñïðàøèâàë îí
ïîïàäàâøèõñÿ åìó íà ïóòè ëþäåé.

Ðàáîòàâøèå íà ðàçãðóçêå îòâå÷àëè íåîïðåäåë¸ííî. Îäíè
ãîâîðèëè, ÷òî êàïèòàí íà ñóäíå, äðóãèå, ÷òî íà áåðåãó.

— Äà çà÷åì âàì êàïèòàí? — ñ ó÷àñòèåì ñïðîñèë êòî-òî
èç íèõ, çàìåòèâ íà ëèöå âîåííîãî ïå÷àòü êðàéíåãî áåñïî-
êîéñòâà.

— ×åëîâåêà óíåñëî â ìîðå, íàäî ñïàñàòü!
Ëþäè çàøóìåëè è çàáåãàëè ïî áåðåãó. Óâèäåâ ó÷àñòèå

íåèçâåñòíûõ åìó, Ìàðòþøåâ íåñêîëüêî âîñïðÿíóë äóõîì.
Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñìîòðåë íà ñóåòó äîáðûõ ïðîñòûõ íåçíà-
êîìöåâ.

Ïîäîø¸ë êóíãàñ ñ ãðóçîì, íî ðàçãðóæàòü åãî íå ñòàëè.
Ðàáî÷èå âñåöåëî áûëè çàíÿòû òåì, ÷òî èñêàëè ñïîñîáû ñïà-
ñåíèÿ ÷åëîâåêà. Çíàòîêè ìîðÿ, îêðóæèâ êîìàíäèðà, èçëà-
ãàëè ñâîè ïëàíû, äðóãèå, êòî ïîìîëîæå, áðîñèëèñü îòûñêè-
âàòü êàïèòàíà.
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Òîò áûë íà áåðåãó è âñêîðå ïðèø¸ë ê ìåñòó ðàçãðóçêè.
Ìàðòþøåâ âêðàòöå ðàññêàçàë åìó î ñëó÷èâøåìñÿ, ïîïðî-
ñèë ïîìîùè. Íî êàïèòàí îãîð÷èë åãî, ñêàçàâ: «Ñåé÷àñ íà
ôðîíòå ìèëëèîíû ïîãèáàþò. Æàëü, êîíå÷íî, ÷åëîâåêà.
Íî åñëè óíåñëî â îêåàí, ÷òî æå ñäåëàåøü. Ñîîáùè ïî-õîðî-
øåìó ðîäíûì, ÷òî ïîãèá ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿ-
çàííîñòåé.

— Äà íå ïîãèá îí, èñêàòü íàäî, — ãîðÿ÷î âîçðàçèë êî-
ìàíäèð ðîòû. — Çäåñü íå ôðîíò… Âñÿ íàäåæäà íà âàñ è âàø
êîðàáëü.

— Íó, à åñëè óæå ïîçäíî? Íà øëþïêå, ãîâîðèøü, ïëîñêî-
äîííîé, áåç â¸ñåë? Ïåõîòà? Îïðîêèíóëñÿ óæå, íàâåðíîå. Èùè
â ãîñòÿõ ó êðàáîâ.

— Íå ìîæåò áûòü ýòîãî — ìîðå ñïîêîéíîå.
Íî êàïèòàí ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü íà ñâî¸ì:
— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, âî ÷òî îáîéä¸òñÿ ýòîò ïîèñê? Ýòî

ðàñõîä òîïëèâà, âîäû, à îíè ó ìåíÿ íà èñõîäå. Ïîòåðÿ
âðåìåíè. Íàì íàäî ñïåøèòü ñ ðàçãðóçêîé, áàðîìåòð ïàäàåò.
À ïîòîì, ÿ íå ìîãó ñíÿòüñÿ ñ ÿêîðÿ áåç ðàçðåøåíèÿ âîåí-
íîãî êîìàíäîâàíèÿ. À îíî çíàåøü ãäå?

— Ãäå áû òî íè áûëî, ýòî íåâàæíî, — òâ¸ðäî çàÿâèë
Ìàðòþøåâ. — Äëÿ ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà íàäî ïîéòè íà âñ¸.
È íèêòî çà ýòî íå îñóäèò.

— Âûñîêîïàðíûå ñëîâà.
— Äàâàéòå âñ¸ æå çàïðîñèì êîìàíäîâàíèå.
Ñëûøàâøèå ýòîò ðàçãîâîð ãðóç÷èêè è ÷ëåíû ñóäîâîé

êîìàíäû ïîääåðæàëè âîåííîãî. Ïîñëûøàëèñü âîçãëàñû:
«Êàê æå áðîñèòü ÷åëîâåêà â áåäå? Íå ïî ñîâåñòè ýòî!»

Êàïèòàí íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ.
Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ îí ñîãëàñèëñÿ çàïðîñèòü

êîìàíäîâàíèå âîåííî-ìîðñêîé áàçû. Âìåñòå ñ êîìàíäèðîì
ðîòû îòïðàâèëñÿ ê íà÷àëüíèêó ìàÿêà, ÷òîáû âîñïîëüçî-
âàòüñÿ åãî ðàäèîñòàíöèåé. Èç å¸ ïîìåùåíèÿ ïåðâûì áóê-
âàëüíî âûñêî÷èë Ìàðòþøåâ ñ ïðîñâåòëåâøèì ëèöîì, âñå
íàõîäèâøèåñÿ íà áåðåãó ïîíÿëè, ÷òî ïîèñê ðàçðåø¸í.

Êîãäà ïîäíÿëè ÿêîðü è ïàðîõîä ìàëûì õîäîì íà÷àë ïîâîðîò
íà âîñòîê, äåíü ñêëîíÿëñÿ ê âå÷åðó. À ÷åðåç ÷àñ â îòêðûòîì
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îêåàíå â äâåíàäöàòè ìèëÿõ îò áåðåãà áûë íàéäåí Áåëÿíöåâ.
Äâà ìàòðîñà íà áîðòîâîé øëþïêå ïîäîøëè ê åãî óòëîìó
ñóä¸íûøêó, ãîñòåïðèèìíî ïðèãëàñèëè ñìåëü÷àêà ïåðåáðàòü-
ñÿ ê íèì. Íî ñòàðøèé ñåðæàíò ìîë÷àë è íå äâèãàëñÿ. Ñïàçìà
ðàäîñòè îáîæãëà ãîðëî. Òåëî çàñòûëî, ðóêè è íîãè çàòåê-
ëè. Ðàäîñòíîå âîëíåíèå, áëèçîñòü ëþäåé, ðåàëüíîñòü ñïàñå-
íèÿ ñîâñåì ðàññëàáèëè åãî. Îí ñèëèëñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî íå
ìîã. Ïîìîãëè ìîðÿêè, è îí ñ áîëüøèì òðóäîì ïåðåìåñòèë-
ñÿ â èõ øëþïêó. Íà ïàëóáó ïàðîõîäà åãî ïîäíÿëè íà ãðó-
çîâîé ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêå-ñòðîïå. À çàãîâîðèë Áåëÿíöåâ
ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ïðîãëîòèë ïîëñòàêàíà ðàçâåä¸ííîãî
ñïèðòà è ïîäêðåïèëñÿ ñûòíûì ôëîòñêèì óæèíîì.

Êîìàíäèð ðîòû áûë íà ìàÿêå äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñîîá-
ùèëè ñ ïàðîõîäà, ÷òî Áåëÿíöåâ æèâ, çäîðîâ è íàõîäèòñÿ
íà áîðòó. Ïîñëå ýòîãî ñ ÷óâñòâîì ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ
îí âíîâü îñåäëàë ñâîåãî êîíÿ è ðûñöîé îòïðàâèëñÿ â ðîòó:
åãî æäàëè òàì íåîòëîæíûå äåëà, äâåñòè ïîä÷èí¸ííûõ åìó
ëþäåé, êîòîðûì âìåñòå ñ íèì ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü íåïðèñ-
òóïíûì ýòîò ó÷àñòîê ïîáåðåæüÿ.

Áåëÿíöåâ ïðîñïàë âñþ íî÷ü áîãàòûðñêèì ñíîì. Óòðîì
ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîáëàãîäàðèë ñâîèõ ñïàñèòåëåé è ñ ïåð-
âûì êóíãàñîì îòïðàâèëñÿ íà áåðåã. Â ðîòó îí øàãàë áîä-
ðî, âåñåëî íàïåâàÿ: «Ñìåëî, áðàòüÿ, âåòðîì ïîëíûì ïàðóñ
ñâîé íàïðàâèë ÿ. Ïîëåòèò íà ñêîëüçêèõ âîëíàõ áûñòðî-
êðûëàÿ ëàäüÿ». Íî âðåìåíàìè åãî ëèöî ìðà÷íåëî, ìåæäó
ëîïàòêàìè ïðîáåãàë õîëîäîê. Âñïîìèíàëîñü òîëüêî ÷òî
ïåðåæèòîå: ãðîìàäû äèêèõ âîëí â íåðàäóþùèõ õîëîäíûõ
áë¸ñòêàõ ñîëíöà, ñòàÿ êîñàòîê, ðåçâÿùàÿñÿ â ìîðñêîé çûáè.
Îí ñîäðîãàëñÿ è ñòàðàëñÿ âñïîìèíàòü èíîå, áîëåå ïðèÿò-
íîå: ÷èñòûé ìàòðîññêèé êóáðèê, òåïëî, ðàçëèâøååñÿ ïî âñåìó
òåëó ïîñëå ñïèðòà è óæèíà, ïîêàçàâøóþñÿ òàêîé ìÿãêîé
êîðàáåëüíóþ êîéêó.

Áåëÿíöåâ âîø¸ë â ïàëàòêó êîìàíäèðà ðîòû. Ïðèëîæèâ
ðóêó ê ãîëîâíîìó óáîðó, õîòåë ÷¸òêî äîëîæèòü îáî âñ¸ì,
ïðîèçîøåäøåì ñ íèì. Íî Ìàðòþøåâ ñ ðàäîñòíûì âîçãëà-
ñîì áðîñèëñÿ ê íåìó è ðàñöåëîâàë, êàê ðîäíîãî áðàòà, êàê
ñàìîãî äîáðîãî ÷åëîâåêà. Êîìàíäèð ðîòû áûë áåñïðåäåëü-
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íî ðàä òîìó, ÷òî Áåëÿíöåâ ñïàñ¸í, âåäü òîò íàõîäèëñÿ
ðÿäîì ñî ñìåðòüþ. ×óâñòâî äðóæáû, âîéñêîâîãî òîâàðè-
ùåñòâà âåðíóëè Áåëÿíöåâà â ðîäíóþ âîèíñêóþ ñåìüþ.
Èñïûòûâàë ðàäîñòíîå ÷óâñòâî Ìàðòþøåâ è îò òîãî, ÷òî òå-
ïåðü íå ïðèä¸òñÿ äîêëàäûâàòü ïî êîìàíäå î ÷ðåçâû÷àéíîì
ïðîèñøåñòâèè.

Òîò èç êîìàíäèðîâ, êòî ïåðåí¸ñ íà ñåáå âñþ òÿæåñòü
äîêëàäà íà÷àëüñòâó î ïðîèñøåäøåì â ïîäðàçäåëåíèè ×Ï,
òåì áîëåå î ãèáåëè ÷åëîâåêà, ïîì¸ò âñå òå ñëîæíûå ÷óâ-
ñòâà, êîòîðûå îâëàäåëè òîãäà Ìàðòþøåâûì. Íî êîãäà âîñ-
òîðã, âûçâàííûé âñòðå÷åé, ïðîø¸ë, Ìàðòþøåâ îáðóøèë íà
Áåëÿíöåâà âñþ ñèëó ñâîåãî ãíåâà çà ýòîò íåîáäóìàííûé, ðåáÿ-
÷åñêèé ïîñòóïîê. Îí ðóãàë åãî, íà ÷¸ì ñâåò ñòîèò. È ñëîâà
«ðàñïóùåííîñòü», «íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòü», «ðàçáîëòàí-
íîñòü» ïîâòîðÿëèñü åù¸ íå ðàç è íå áûëè ñàìûìè ðåçêèìè.

Áåëÿíöåâ çàñòûë ïî ñòîéêå «ñìèðíî», êðàñíåë è áëåä-
íåë. Îí íèêîãäà íå âèäåë êîìàíäèðà â òàêîì âîçáóæäå-
íèè. Â çàêëþ÷åíèå Ìàðòþøåâ ñêàçàë Áåëÿíöåâó:

— Ïðè òàêîì ïîâåäåíèè òåáå åù¸ ðàíî áûòü ñòàðøèíîé
ðîòû, òû ñòàíåøü ïðåäìåòîì íàñìåøåê. Ñäàøü ðîòó ñòàðøå-
ìó ñåðæàíòó Ãðåáíåâó, à òåáÿ íàçíà÷àþ ïîìîùíèêîì êîìàí-
äèðà âòîðîãî âçâîäà. Áåëÿíöåâ â äóøå ñîãëàñèëñÿ ñ êîìàíäè-
ðîì è áåç ïðèâû÷íîé ëèõîñòè òèõî îòâåòèë: «Ñëóøàþñü».

Êîíå÷íî, ïîäóìàë îí, è ðÿäîâûå ìîãóò ïîñìåèâàòüñÿ, à óæ
ñåðæàíòû, òåì áîëåå ñòàðøèå ïî çâàíèþ, òî íàâåðíÿêà. Â ýòîì
îí óáåäèëñÿ ñðàçó æå ïî âûõîäå èç ïëàòêè Ìàðòþøåâà.
Óâèäàâøèé åãî ïîìîùíèê êîìàíäèðà ïåðâîãî âçâîäà ñòàð-
øèíà Ôèëîíîâ èçäàëåêà êðèêíóë: «Ýé òû, ìîðÿê, êîðìà
â ðàêóøêàõ! Íó, êàê, âêóñíà íåðïè÷üÿ ïå÷¸íêà? Ïîêà òû
ïëàâàë, ìû å¸ ñúåëè». Íî Áåëÿíöåâ áûë óæå â õîðîøåì
íàñòðîåíèè è îòâåòèë, ïåðåôðàçèðóÿ ñëîâà Ãîðüêîãî: «ß âèäåë
ìîðå, òû íå óâèäèøü åãî òàê áëèçêî, ýõ òû, áåäíÿãà!» «Ïî÷å-
ìó ÿ áåäíÿãà? — íåäîóìåâàÿ, ïîæàë ïëå÷àìè íåäàë¸êèé
Ôèëèíîâ. — Ýòî òû áåäíÿãà, âîí, ñìîòðè, ïîñåäåë».

Íî äëÿ áîëüøèíñòâà ëè÷íîãî ñîñòàâà ðîòû, âîïðåêè
îæèäàíèÿì Ìàðòþøåâà, õëåáíóâøèé ëèõà Áåëÿíöåâ ñòàë
ãåðîåì. Îêàçàâøèñü îäèí íà îäèí ñ ìîðñêîé ñòèõèåé, îí íå
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ïîòåðÿë ñàìîîáëàäàíèÿ è âûøåë ïîáåäèòåëåì â åäèíîáîð-
ñòâå ñ îêåàíîì. Â êàæäîì âçâîäå åãî îêðóæàëè, ðàññïðà-
øèâàëè, âîñòîðãàëèñü.

Ïðîøëî äâà ìåñÿöà íàïðÿæ¸ííîãî òðóäà. Áîéöû è êîìàí-
äèðû ðàáîòàëè ñ ðàññâåòà äî òåìíà. Çàíÿòèÿ ïðîâîäèëèñü
òîëüêî ïî ïîëèòïîäãîòîâêå. Â ïåðåðûâàõ ÷èòàëè êîðîò-
êèå ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî, çàïèñàííûå ðàäèñòàìè: èõ
ðàçìíîæàë äëÿ êàæäîãî âçâîäà êîìñîðã ðîòû ìëàäøèé
ñåðæàíò Îñàä÷èé. Îáùåãî ïðîñëóøèâàíèÿ ðàäèîïåðåäà÷
íå ïðîèçâîäèëîñü, òàê êàê íóæíî áûëî ýêîíîìèòü ïèòàíèå
ðàäèîñòàíöèè. Ñâåæèõ ãàçåò åù¸ íè ðàçó íå ïðèâîçèëè.

Çà ïðîøåäøåå âðåìÿ áûëî ñäåëàíî ìíîãîå: îáîðóäîâàí
ðîòíûé ðàéîí îáîðîíû, ïîñòðîåíû êóõíÿ è ïåêàðíÿ, êîíþø-
íÿ, çàãîòîâëåíû ñåíî è äðîâà. Âåñü ãîäîâîé çàïàñ ïðîäî-
âîëüñòâèÿ ïåðåâåç¸í ñ áåðåãà è ðàçìåùåí â ïîìåùåíèè,
âûäåëåííîì ïîä ñêëàä ïîãðàíçàñòàâîé. Îñòàëîñü ïîäãîòîâèòü
æèëèùå äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïàðîõîä ñ Ñàõàëèíà ñ çà-
ãîòîâêàìè äëÿ êàçàðì åù¸ íå ïðèáûë, è åãî æäàëè ñ íå-
òåðïåíèåì.

Ïîãîäà ðåçêî èçìåíèëàñü, ïîõîëîäàëî. Ïî íåáó, ãîíè-
ìûå âåòðîì, áûñòðî ïðîïëûâàëè ò¸ìíûå ìàññû ðâàíûõ
îáëàêîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè âìåñòå ñ äîæä¸ì âûïàäàëà
ñíåæíàÿ êðóïà. Ïðèáëèæàëàñü çèìà. Â ëàãåðíûõ ïàëàò-
êàõ, õîòÿ îíè áûëè íàïîëîâèíó îáëîæåíû ä¸ðíîì, òåïëî
íå äåðæàëîñü. Ïîðûâû âåòðà â îäíî ìãíîâåíèå âûäóâàëè
âåñü æàð ðàñêàë¸ííûõ ïå÷óðîê. Âîëãëûå øèíåëè ïðîñó-
øèòü áûëî íåãäå.

Îçÿáøèå, â ñûðûõ øèíåëÿõ, áîéöû õîäèëè ïîíóðûå, êîå-
êòî èç ìàëîóñòîé÷èâûõ óæå íà÷èíàë ðîïòàòü: «Íàñ íà ïî-
ãèáåëü ñþäà çàâåçëè… Ñãíè¸ì çäåñü íå çà ïîíþõ òàáàêó…»

×òî äåëàòü? Êàê çàùèòèòü ëþäåé îò íàäâèãàâøåéñÿ ñó-
ðîâîé çèìû? Ýòè âîïðîñû âñ¸ íàñòîé÷èâåå âñòàâàëè ïåðåä
êîìàíäèðîì ðîòû. Íà ñàõàëèíñêèå êàçàðìû ðàññ÷èòûâàòü
óæå íå ïðèõîäèëîñü. Åñëè äàæå èõ ïðèâåçóò, òî ðàçãðóçèòü
ñóäíî áóäåò íåâîçìîæíî — íà÷àëèñü øòîðìû. Ìîæíî ïîñòà-
ðàòüñÿ óñïåòü äî ñíåãà ïîñòðîèòü ïðèìèòèâíóþ çåìëÿíóþ
êàçàðìó, íî íåò áð¸âåí, íåò äîðîã. Êàêîâ æå âûõîä?
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Â ýòè ïàñìóðíûå äîæäëèâûå äíè â ðîòó ïðèáûë çàìåñòè-
òåëü êîìàíäèðà áàòàëüîíà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âîæîâ. Îí äîëãî
ñîâåùàëñÿ ñ îôèöåðàìè è ïîñëå ýòîãî çàÿâèë ïåðåä âûñòðîèâ-
øåéñÿ ðîòîé: «Åñòü îäèí âûõîä, òîâàðèùè! Çà âûñîòîé Ìàø-
êîâñêîé îáíàðóæåíî áîëüøîå ñêîïëåíèå âûáðîøåííîãî ìîðåì
ñòðîèòåëüíîãî ëåñà-ïëàâíèêà. Òàì ìîæíî ñêîëîòèòü ïëîò
è ïåðåãíàòü åãî ïî ìîðþ ïîáëèæå ê âàøåìó ðàñïîëîæåíèþ.
À çäåñü âñ¸ óæå â íàøåé âëàñòè. Ïåðåíåñ¸ì áð¸âíà ñþäà
è ïîñòðîèì çåìëÿíêè. Ðàáîòà áîëüøàÿ, òÿæ¸ëàÿ, ëåñ äàëå-
êî, ïëîõàÿ ïîãîäà. Íî äðóãîãî âûõîäà ó íàñ íåò.

Âñïîìíèòå, òîâàðèùè, êàêîâî íàøèì áîéöàì íà ôðîíòå.
Íå ëåãêî è íàì çäåñü. Íî ìû — ñîâåòñêèå âîèíû, äîëæíû
âûïîëíÿòü äàííûé íàì ïðèêàç: çèìîâàòü çäåñü. Ýòî íå
÷üÿ-òî ïðèõîòü. Â äåâÿòè êèëîìåòðàõ çà ïðîëèâîì íàõî-
äÿòñÿ ÿïîíñêèå âîéñêà, äàâíèøíèå íàøè âðàãè è äðóçüÿ
íåìåöêèõ ôàøèñòîâ. À ÷åðåç ýòîò Ïåðâûé Êóðèëüñêèé
ïðîëèâ ó ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ åäèíñòâåííûé âûõîä â Òèõèé
îêåàí. Îí íóæåí íàøåé ñòðàíå, ÷òîáû ïîëó÷àòü ãðóçû èç
Àìåðèêè — ýòî îäèí èç êàíàëîâ ïîìîùè íàøåìó ôðîíòó
èç ñîþçíûõ äåðæàâ.

Íà ôðîíòå íàøè âîéñêà ôîðñèðîâàëè Äíåïð, â íàñòîÿùåå
âðåìÿ îíè îêðóæàþò Êèåâ. Áóäåì æå äîñòîéíû íàøèõ
áðàòüåâ-ôðîíòîâèêîâ!»

Ðå÷ü êîìàíäèðà áîéöû ñëóøàëè ñ áîëüøèì âíèìàíèåì.
Íà èõ ëèöàõ âñ¸ ÷¸ò÷å ïðîÿâëÿëàñü ðåøèìîñòü ñäåëàòü
âñ¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü æèçíåííî âàæ-
íîãî äëÿ Ðîäèíû ìîðñêîãî ïóòè. Îíè ãîðÿ÷î îòêëèêíó-
ëèñü íà ïðèçûâ — íåìåäëåííî íà÷àòü çàãîòîâêó ëåñà, êî-
òîðûé íåîáõîäèì äëÿ ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ.

Èç êàæäîãî âçâîäà âûäåëèëè áûâàëûõ, ôèçè÷åñêè ñèëü-
íûõ âîèíîâ, ïðåèìóùåñòâåííî èç òåõ, êòî ðàáîòàë íà ëåñî-
çàãîòîâêàõ è ðûáíûõ ïðîìûñëàõ Êàì÷àòêè. Èç íèõ ñîçäà-
ëè ãðóïïó äëÿ ñîîðóæåíèÿ è ïåðåãîíà ïëîòà, âîçãëàâèë å¸
ñàì Âîæîâ. Îñòàëüíûå áîéöû íà÷àëè ðûòü êîòëîâàíû ïîä
âðåìÿíêè, ðåçàòü è ïîäíîñèòü ê íèì ä¸ðí.

×åðåç ïÿòü äíåé ñîëèäíûé ïëîò áûë äîñòàâëåí ê ìåñòó
íàçíà÷åíèÿ â óñòüå íåáîëüøîé ðå÷êè â ïÿòè êèëîìåòðàõ
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îò ðàñïîëîæåíèÿ ðîòû. Åãî òÿíóëè âäîëü áåðåãà áóðëàöêèì
ñïîñîáîì íà áå÷åâå. Äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïîêàçàëèñü êàê
âñå ñòî. Îòñþäà âîèíû ïåðåíåñëè áð¸âíà ê ìåñòó ñòðîè-
òåëüñòâà çåìëÿíîê âîëîêîì è íà ïëå÷àõ.

Çåìëÿíêè ñòðîèëè äëÿ êàæäîãî âçâîäà. Ðàáîòàëè ñ íå-
âèäàííûì ïîäú¸ìîì: õîòåëîñü áûñòðåå çàáðàòüñÿ ïîä
êðûøó, ñïðÿòàòüñÿ ïîãëóáæå â çåìëþ îò âåòðà, õîëîäà,
äîæäÿ è ñíåãà.

Íàñòóïèë íîÿáðü. Ïîãîäà ñòîÿëà îòâðàòèòåëüíàÿ: âåòåð
è äîæäü, ïîòîì çàêðóòèëà ìåòåëü, ñíåã áèë â ëèöî. À óñòà-
ëûå áîéöû óïîðíî ïðîäîëæàëè ðåçàòü ðàçìîêøèé, ïîõî-
æèé íà ñòóäåíü ä¸ðí, óêëàäûâàòü åãî âäîëü ñòåí.

Õîðîøî îðãàíèçîâàëè äåëà â ïóëåì¸òíîì âçâîäå Ïàöåéêî
è â òðåòüåì âçâîäå Ìàõàðèíñêîãî. Çäåñü íå áûëî òîëêîòíè,
èçëèøíåé ñóåòû, êàæäûé çíàë ñâî¸ ìåñòî, èìåë îïðåäåë¸í-
íîå çàäàíèå, ïîýòîìó íè îäíà ìèíóòà íå óõîäèëà âïóñòóþ.
Âçâîä Ïàöåéêî çà îäèí äåíü ïîñòðîèë äâå çåìëÿíêè: äëÿ
ëè÷íîãî ñîñòàâà è êîìàíäèðà. Ìàõàðèíñêèé öåëûìè äíÿ-
ìè íàõîäèëñÿ âìåñòå ñ áîéöàìè. Îí âèäåë êàæäîãî èç íèõ
è çíàë, êòî ÷åì äûøèò, íà ÷òî ñïîñîáåí. À ïî âå÷åðàì â åãî
ïàëàòêå äîëãî ìåðöàëà êîïòèëêà, çàïðàâëåííàÿ íåðïè÷üèì
æèðîì. Îí òùàòåëüíî ïðîäóìûâàë ðàáîòó íà ñëåäóþùèé
äåíü, ðàñïðåäåëÿë çàäàíèÿ, ó÷èòûâàë óñïåõè îòëè÷èâøèõ-
ñÿ, íå çàáûâàë è íåðàäèâûõ. Óòðîì âîçäàâàë äîëæíîå êàæ-
äîìó ïî åãî çàñëóãàì.

×åòâ¸ðòîãî íîÿáðÿ ñòðîèòåëüñòâî çåìëÿíîê áûëî çà-
âåðøåíî. Ëþäè ïîâåñåëåëè, øóìíî âíîñèëè è ðàçìåùàëè
â ñàìîäåëüíûõ ïèðàìèäàõ è íà ñòåëëàæàõ îðóæèå, èìó-
ùåñòâî. Ñ óäîâîëüñòâèåì âûòÿãèâàëèñü íà ãîëûõ íàðàõ,
ïðèìåðÿÿ èõ äëèíó. À êîãäà çàïðàâèëè ïîñòåëè, çàòîïè-
ëè ïå÷è, ò¸ïëûé âîçäóõ ñòàë ïðèÿòíî ëàñêàòü òåëî, èì
ïîêàçàëîñü, ÷òî óþòíåé è êîìôîðòàáåëüíåé çåìëÿíîê íåò
íè÷åãî íà ñâåòå.

Îñòàâàëîñü òðè äíÿ äî äâàäöàòü øåñòîé ãîäîâùèíû
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áàòàëüî-
íà è êîìàíäèð ðîòû ïî ðàäèî äîëîæèëè êîìàíäèðó áàòàëüî-
íà, ÷òî ðîòà ê çèìå ãîòîâà.
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«À êàê æå áóäåì ïðàçäíîâàòü? — âûõîäÿ èç çåìëÿíêè,
ñïðîñèë Âîæîâ Ìàðòþøåâà. È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïðî-
äîëæèë ñâîþ ìûñëü. — Ïðàçäíèê Îêòÿáðÿ íàäî âñòðåòèòü
òîðæåñòâåííî, êàê ïîëîæåíî, îðãàíèçîâàòü äëÿ áîéöîâ êóëü-
òóðíûé îòäûõ». Êîìàíäèð âûçâàë êîìñîðãà ðîòû Îñàä÷åãî
è êîìñîìîëüñêîãî àêòèâèñòà Ìàõàðèíñêîãî.

— Ñëóøàéòå, êîìñîìîëüöû, — ñêàçàë îí èì, — à íå ñîîá-
ðàçèì ëè ìû íà ñåäüìîå íîÿáðÿ êîíöåðò?

— Çà òðè-òî äíÿ? — óäèâèëñÿ Ìàõàðèíñêèé.
— À ÷òî? — âåñåëî ïîñìîòðåë íà íåãî Ìàðòþøåâ. —

Îñâîáîæó «àðòèñòîâ» îò âñåõ ðàáîò è íàðÿäîâ.
— Íàäî ïðèâëå÷ü ê ýòîìó áûâøèõ ó÷àñòíèêîâ ñàìîäåÿ-

òåëüíîñòè, — âñòóïèë â ðàçãîâîð Îñàä÷èé. — Âåäü ó íèõ
åñòü ÷òî-òî óæå ãîòîâîå. Ñîñòàâèì ïðîãðàììó è íà÷í¸ì ïî
íåé ðåïåòèðîâàòü. Ðàçó÷èâàòü íîâîå íåêîãäà, äà è ìàòå-
ðèàëà äëÿ ýòîãî íåò.

— Ýòî äåëîâîé ðàçãîâîð — ïîääåðæàë åãî Ìàðòþøåâ. —
Äåéñòâóéòå, òîâàðèù Îñàä÷èé, íå òåðÿéòå âðåìåíè. Ëåéòå-
íàíò Ìàõàðèíñêèé âàì ïîìîæåò.

Îñàä÷èé, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãîëîâíîìó óáîðó, ïîâåðíóëñÿ
è âûøåë èç çåìëÿíêè. Ïðè ýòîì ñèëüíî óäàðèëñÿ ãîëîâîé
î äâåðíóþ ðàìó: îí áûë âûñîê ðîñòîì è åù¸ íå ïðèâûê
ñîèçìåðÿòü åãî ñ íèçêèìè âõîäàìè â çåìëÿíêè. Ïîòåðåâ
óøèá ëàäîíüþ, íàïðàâèëñÿ âî âçâîäíûå çåìëÿíêè çàïèñû-
âàòü æåëàþùèõ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðàçäíè÷íîì êîíöåðòå.
Íî îõîòíèêîâ íå íàõîäèëîñü. Áîéöû, èçìó÷èâøèåñÿ âî âðå-
ìÿ íåäàâíèõ ðàáîò, âÿëî îòøó÷èâàëèñü:

— Íó, âîò ïðèäóìàëè! Êàêèå èç íàñ àðòèñòû?
— Äà ÿ è ñìîòðåòü íå ïîéäó, ëó÷øå ïîñïëþ â ýòî âðå-

ìÿ, — çàÿâèë ñòàðøèíà Ôèëèíîâ èç ïåðâîãî âçâîäà.
Êîìñîðãó óäàëîñü âñ¸ æå âûÿâèòü íåáîëüøóþ ãðóïïó

ëþáèòåëåé èñêóññòâà. Ñîñòàâèëè ïðîãðàììó. Â íå¸ âîøëè
íåáîëüøîå ïðåäñòàâëåíèå î õèòðîñòè è ëîâêîñòè ñîâåò-
ñêèõ ïàðòèçàí, ïëåíèâøèõ êîìàíäèðà ôàøèñòñêèõ êàðà-
òåëåé, ÷òåíèå ñòèõîòâîðåíèé ðàçíûõ àâòîðîâ îò Ïóøêèíà
äî Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, õîðîâàÿ ïåñíÿ «Ñâÿùåííàÿ âîé-
íà» è ñîëüíîå èñïîëíåíèå ðóññêîé íàðîäíîé ïåñíè «Êîãäà
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á èìåë çëàòûå ãîðû». Íàøëèñü è ãàðìîíèñòû. Òåêñò ñêåò÷à
Ìàõàðèíñêèé âîññòàíîâèë ïî ïàìÿòè. Îí âèäåë åãî ïðèìåðíî
ãîä íàçàä, êîãäà ñëóæèë â äðóãîé ÷àñòè.

Ðåïåòèðîâàëè äâà ïîëíûõ äíÿ, ñ ïîäú¸ìà äî îòáîÿ.
Âèêòîð Ìàõàðèíñêîé ó÷àñòâîâàë â ñêåò÷å, èãðàë ôàøèñò-
ñêîãî îôèöåðà è, íàäî ñêàçàòü, èãðàë ñ âäîõíîâåíèåì, ñòðå-
ìèëñÿ êàê ìîæíî ðåàëüíåå ïîêàçàòü çðèòåëþ íàãëîãî, öè-
íè÷íîãî è â òî æå âðåìÿ òðóñëèâîãî ýñýñîâöà. Õîð ïîä
óïðàâëåíèåì ðÿäîâîãî Ñóëèìåíêî õîðîøî ðàçó÷èë ïåñíþ
«Ñâÿùåííàÿ âîéíà».

Ñåäüìîãî íîÿáðÿ â êîíþøíå ñîîðóäèëè ñöåíó. Äâå ïëàù-
ïàëàòêè çàìåíèëè çàíàâåñ. Êîïòèëêè, çàïðàâëåííûå íåðïè-
÷üèì æèðîì, ñêðîìíî èãðàëè ðîëü òåàòðàëüíûõ ëþñòð.
×òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî ïîä çðèòåëüíûé çàë, ëîøàäåé ïðè-
øëîñü âðåìåííî óïëîòíèòü: ïîñòàâèòü ïî äâå â êàæäîé ñòàíîê.

Ñîáðàëèñü áîéöû.
— Íè÷åãî ñåáå, ôèëèàë ÌÕÀÒ! — âîñêëèêíóë êòî-òî.
— Øàõòà âðåì¸í Åêàòåðèíû Âòîðîé, — îòîçâàëñÿ ÷åé-òî

õðèïëûé ãîëîñ.
Âîêðóã çàñìåÿëèñü.
— Íó, òû áðîñü, â øàõòàõ Åêàòåðèíû ñàìîäåÿòåëüíîñòü

íå ïîêàçûâàëè, — íå óíèìàëñÿ ïåðâûé.
— Íî è âî ÌÕÀÒ òîæå íà ïðåäñòàâëåíèå ëîøàäåé íå âî-

äÿò, — íå æåëàÿ îñòàòüñÿ â äîëãó, îñòðèë õðèïàòûé.
Ñíîâà ðàçäàëñÿ ñìåõ.
Íî âîò ïîÿâèëèñü êîìàíäèðû, ïðîçâó÷àëà êîìàíäà «Ñìèð-

íî!» Âñ¸ ñòèõëî. Ëèøü áûëî ñëûøíî, êàê ãðîìêî õðóñòåëè
ñåíîì ëîøàäè.

— Ïðîøó ñàäèòüñÿ, — ïðîèçí¸ñ ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Âîæåâ. Ëþäè íà÷àëè ðàçìåùàòüñÿ: êòî ïîçàáîòèëñÿ çàðà-
íåå — íà ñêàìåéêàõ, ó êîãî èõ íå áûëî — çàëåç íà áàëêè-
ïåðåêëàäèíû, à áîëüøèíñòâî óñòðîèëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, íà
ñâîèõ äâîèõ.

— Òîâàðèùè áîéöû, ñåðæàíòû, êîìàíäèðû! Âîò â êàêèõ
óñëîâèÿõ ïðèõîäèòñÿ íàì âñòðå÷àòü äâàäöàòü øåñòóþ ãî-
äîâùèíó Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ, — íà÷àë ñâîé äîêëàä çàìåñ-
òèòåëü êîìàíäèðà áàòàëüîíà, è ãîâîðèë îí äîëãî. Íàïîì-
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íèë î òîì, êàê æèâ¸ò íàøà ñòðàíà, î ïîëîæåíèè íà ôðîí-
òàõ âîéíû, êîòîðóþ íàì íàâÿçàëè íåìåöêî-ôàøèñòñêèå
çàõâàò÷èêè. Ïîòîì ïîäðîáíî èçëîæèë çàäà÷è, ñòîÿùèå ïå-
ðåä ðîòîé, ïðèçíàâàë ëè÷íûé ñîñòàâ ñ òåì æå ýíòóçèàçìîì,
ñ êàêèì ãîòîâèëèñü ê çèìå, ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå ñâîåãî áîåâîãî ìàñòåðñòâà. Ó÷èòüñÿ òîëüêî òîìó,
÷òî íóæíî íà âîéíå.

— Ìû, — ñêàçàë îí, — íàõîäèìñÿ íà ïåðåäîâîé ïîçèöèè.
Äî ïðîòèâíèêà ðóêîé ïîäàòü. ßïîíöû äàâíî óæå ãîòîâÿò
íàïàäåíèå íà íàøó ñòðàíó è, åñëè äåëî äîéä¸ò äî ñõâàòêè,
ïðåæäå âñåãî, ïîïûòàþòñÿ ëèøèòü íàñ èìåííî ýòîãî ïðîëè-
âà — âûõîäà èç Îõîòñêîãî ìîðÿ â Òèõèé îêåàí. Íå èñêëþ÷å-
íà âîçìîæíîñòü, ÷òî èìåííî íàì ïðèä¸òñÿ ïåðâûìè îòðà-
æàòü óäàð âðàãà è îêàçûâàòü åìó äëèòåëüíîå ñîïðîòèâëå-
íèå, ïîêà íå ïîäîéäóò ãëàâíûå ñèëû. Ïîýòîìó áäèòåëüíîñòü
è âûñîêàÿ áîåâàÿ ãîòîâíîñòü äîëæíû âîéòè â íàøó ïëîòü
è êðîâü, ñòàòü çàêîíîì íàøåé æèçíè.

Â çàêëþ÷åíèå äîêëàäà ïðîçâó÷àëè çäðàâèöû: «Äà çäðàâ-
ñòâóåò Ñîâåòñêàÿ Ðîäèíà! Äà çäðàâñòâóåò íàøà ïàðòèÿ, âäîõ-
íîâèòåëü è îðãàíèçàòîð ðàçãðîìà íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ
çàõâàò÷èêîâ!» Âñ¸ äîëãî àïëîäèðîâàëè ñòîÿ. Ïðàâäà êîìàí-
äèðñêèõ ñëîâ âñåëèëà â ñåðäöà áîéöîâ áîäðîñòü è óâåðåí-
íîñòü, ïîäíÿëà èõ âîèíñêèé äóõ.

Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò. Òåï-
ëî âñòðå÷àëè âñå íîìåðà, íî îñîáåííî áîëüøèì óñïåõîì
ïîëüçîâàëñÿ ðÿäîâîé Ñóëèìåíêî. Îí ðóêîâîäèë õîðîì,
âûñòóïàë è ñ ñîëüíûìè íîìåðàìè, ïëÿñàë, äåêëàìèðîâàë.
Åãî âñòðå÷àëè áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè, âûçûâàëè íà áèñ.
Ïîîùð¸ííûé òàêèì ïðè¸ìîì, îí äî òîãî ðàçîø¸ëñÿ, ÷òî
èñïîëíèë ñâåðõ ïðîãðàììû ñåìü íîìåðîâ, ÷åì ïðîäëèë
óäîâîëüñòâèå çðèòåëåé íà öåëûé ÷àñ. Â ýòîì ðåïåðòóàðå
áûëè ðóññêèå è óêðàèíñêèå ïåñíè, ðóññêàÿ è öûãàíñêàÿ
ïëÿñêè, êîìè÷åñêèå îõîòíè÷üè ðàññêàçû, ñòèõè. Îñîáåííî
âîñõèòèë âñåõ åãî ïîñëåäíèé íîìåð: ëèõî îòáèâàë ÷å÷¸òêó,
âûäåëûâàÿ ïðè ýòîì ðàçëè÷íûå çàìûñëîâàòûå êîëåíöà,
îðóäóÿ íîãàìè è ðóêàìè, â òàêò ìóçûêå ùåäðî áèë ëàäîíÿìè
ïî ãðóäè, êîëåíàì, ëáó è ïîëó.
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Çðèòåëè âûòÿãèâàëè øåè, êðóòèëè ãîëîâàìè, ñëåäÿ çà
âñåìè äâèæåíèÿìè ïëÿñóíà. Âäðóã ñçàäè ðàçäàëñÿ ãëóõîé
ñòóê. Âñå îãëÿíóëèñü, ìîìåíòàëüíî ãðîìûõíóë îãëóøè-
òåëüíûé âçðûâ õîõîòà. Îêàçûâàåòñÿ, ñòàðøèíà Ôèëèíîâ,
êîòîðûé ïðåæäå âûñêàçûâàë ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ê ñîë-
äàòñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, äî òîãî óâë¸êñÿ ïëÿñêîé, ÷òî
ñîñêîëüçíóë ñ ïåðåêëàäèíû, ãäå îí óñòðîèëñÿ íà äâóõìåò-
ðîâîé âûñîòå. Ê ñ÷àñòüþ, ïîë¸ò çàâåðøèëñÿ áëàãîïîëó÷-
íî — îí îòäåëàëñÿ ë¸ãêèì èñïóãîì, òàê êàê ñâàëèëñÿ íà
ãîëîâû ñòîÿâøèõ âíèçó. Äîëãî ïîòîì âñïîìèíàëè ýòîò
çàáàâíûé ñëó÷àé.

Ïîñëå êîíöåðòà ñîñòîÿëñÿ ïðàçäíè÷íûé îáåä. Åãî óêðà-
øåíèåì áûëî íåðïè÷üå ìÿñî, êóñîê êîòîðîãî äîñòàëñÿ êàæ-
äîìó. Íî è ýòîò îáåä îòðàçèë âñå òðóäíîñòè âîèíñêîãî
æèòüÿ-áûòüÿ. Â çåìëÿíêè ïðèíîñèëè ïåðâîå â êîòåëêàõ,
âòîðîå — â êðûøêàõ îò íèõ. Õëåá âûäàâàëñÿ îáùèì âåñîì
íà îòäåëåíèå. Åãî äîëãî äåëèëè. Âíà÷àëå îïûòíûé, ñ «íà-
áèòûì» ãëàçîì áîåö ðåçàë áóõàíêó íà ïðèìåðíî ðàâíûå
ïîðöèè, à çàòåì êîìó-òî çàâÿçûâàëè ãëàçà è ñïðàøèâàëè
ó íåãî, óêàçûâàÿ íà òó èëè èíóþ ïîðöèþ: «Êîìó». Òîò
íàçûâàë ôàìèëèþ. Òàêîé ñïîñîá ðàñïðåäåëåíèÿ õëåáà ñ÷è-
òàëñÿ ñàìûì ñïðàâåäëèâûì.

À òåì âðåìåíåì ëþäè, ãëîòàÿ ñëþíó, ñãîðàëè îò íåòåð-
ïåíèÿ. Íåêîòîðûå íå âûäåðæèâàëè è ñúåäàëè ñóï è êàøó,
à óæå ïîñëå æåâàëè ñóõîé õëåá. Íå îáõîäèëîñü áåç ïðîèñ-
øåñòâèé. Âî âòîðîì âçâîäå ðÿäîâîé Êóçüìè÷¸â, ñúåâ ïðè-
âàðîê, íàáðàñûâàëñÿ íà êóñîê åù¸ íå ðàçäåë¸ííîãî õëåáà
è ìîìåíòàëüíî ñúåäàë âñ¸, ÷òî óñïåâàë çàõâàòèòü. Òàê ïî-
âòîðèëîñü íåñêîëüêî ðàç. Âîçìóùåíèþ òîâàðèùåé íå áûëî
ïðåäåëà, íî îíè áûñòðî íàøëè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Êàê
òîëüêî â çåìëÿíêó âíîñèëè õëåá, Êóçüìè÷¸âó ñâÿçûâàëè
ðóêè åãî æå ñîáñòâåííîé îáìîòêîé. Ïåðâîå âðåìÿ îí âîç-
ðàæàë, à ïîòîì ïðèâûê è óæå ñàì ïîäñòàâëÿë ðóêè.

Òàê áûëî è âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî îáåäà. Â çåìëÿíêàõ
äîëãî, íî òî÷íî ðàçðåçàëè íà ïîðöèè õëåá. Ïîòîì èç íèõ
íåêîòîðîå âðåìÿ ñëûøàëîñü: «Êîìó?» «Ïåòðîâó». «Êîìó?»
«Èâàíîâó»…
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Êîíåö äíÿ èñïîðòèëà âíåçàïíî ðàçûãðàâøàÿñÿ ïóðãà,
çàãíàâøàÿ âñåõ â çåìëÿíêè è áûñòðî çàêóïîðèâøàÿ èõ
ñíåãîì. Çàæãëè êîïòèëêè, ñòàëî ñìðàäíî, ñ ïîòîëêà êàïà-
ëî. Äåæóðíûé ïî ðîòå ðàíüøå âðåìåíè îáúÿâèë îòáîé.
Ëþäè ñ óäîâîëüñòâèåì çàâàëèñü ñïàòü, íî ìíîãèå èç íèõ
åù¸ äîëãî ïåðåãîâàðèâàëèñü: õóäî-áåäíî, íî âñ¸-òàêè íå òàê
óæ è ïëîõî îòìåòèëè Îêòÿáðüñêèé ïðàçäíèê.

Áóøåâàë íîðä-îñò. Äâåðè è îêíà çåìëÿíîê ïëîòíî çàâà-
ëèëî ñíåãîì. Ëåéòåíàíò Ìàõàðèíñêèé íå ìîã âûáðàòüñÿ
èç ñâîåãî æèëüÿ è ïîïàñòü âî âçâîä. Îí íè÷åãî íå åë óæå
ñóòêè. Íàêàíóíå åìó ïðèíîñèëè ïèùó ïî ðàçó â äåíü, òîãäà
åù¸ íå òàê ñèëüíî áûëè çàâàëåíû äâåðè. Áîåö, ïðèí¸ñøèé
êîìàíäèðó âçâîäà õîëîäíóþ ïîõë¸áêó, èçâåùàë åãî îá ýòîì,
êðè÷à â òðóáó: «Îáåä!»

Âèêòîð ðàñïàõèâàë äâåðü, îíà îòêðûâàëàñü âîâíóòðü.
Ïåðåä íèì ñòîÿëà ñòåíà ñíåãà, îí ïðîòûêàë ñêâîçü ñíåã
ïàëêó. Áîåö åé è íîãàìè ïðîáèâàë äûðó ïîøèðå è â íå¸
ïðîñîâûâàë ïðèíåñ¸ííîå. Âèêòîð, ïðèíÿâ êîòåëîê, ñòàâèë
åãî íà ïå÷óðêó, ãäå ÷óòü òëåëè ñûðûå äðîâà. Íåìíîãî ïîäî-
ãðåâ, îí ñ æàäíîñòüþ íàáðàñûâàëñÿ íà æèäêèé ñóï. Ïðè
ñâîåé êðóïíîé êîìïëåêöèè îí ëþáèë ïîåñòü.

Íî â ýòîò äåíü, ñêîëüêî íå ïðèñëóøèâàëñÿ, íèêàêèõ ñèã-
íàëîâ íå óñëûøàë. Â òðóáå ñâèðåïî ãóäåë âåòåð. Îòêðûë
äâåðü è ïîïûòàëñÿ ñêâîçü ñíåã âûáðàòüñÿ íàðóæó. Íî áû-
ñòðî îñòàâèë ýòó çàòåþ, òàê êàê èíà÷å ïðèøëîñü áû çàâà-
ëèòü ñíåãîì âñ¸ ñâî¸ æèëü¸. Ñåë îêîëî ïå÷êè, ñïàòü íå
õîòåëîñü. ×èòàòü áûëî íå÷åãî: âåñü êíèæíûé ôîíä ðîòû,
âêëþ÷àÿ «Ñïðàâî÷íèê âîèíñòâóþùåãî áåçáîæíèêà» — ñîá-
ñòâåííîñòü ñåðæàíòà Ìàëîâà — èì áûë äàâíî ïðî÷èòàí.
Ìàëîâ äî âîéíû çàî÷íî ó÷èëñÿ â àíòèðåëèãèîçíîì èíñòè-
òóòå è ñ òåõ ïîð íå ðàññòàâàëñÿ ñî ñâîèì ñïðàâî÷íèêîì,
âñåãäà ìîã äàòü ëþáóþ ñïðàâêó î ñóùåñòâóþùèõ ðåëèãèÿõ
è âðåìåíè èõ çàðîæäåíèÿ.

Ìàõàðèíñêèé ëþáèë ÷èòàòü, ÷èòàë ìíîãî è áûñòðî.
Âñëåä çà êíèãàìè ðîòíîé áèáëèîòå÷êè îí ïðî÷èòàë è âñå
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, êàêèå íàø¸ë íà ìûñå Ëîïàò-
êà ó ñâîèõ òîâàðèùåé. Òåïåðü â äëèííûå ïóðãîâûå ñóòêè
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ïðèõîäèëîñü ëèñòàòü è ïåðå÷èòûâàòü âñ¸, ÷òî áûëî ïîä
ðóêîé — áðîøþðû íà òåìû âîèíñêîãî âîñïèòàíèÿ, óñòàâû
è íàñòàâëåíèÿ. ×òîáû êàê-òî ñêîðîòàòü âðåìÿ, îí âçÿë íà-
ñòàâëåíèå ïî ïðîòèâîâîçäóøíîé è õèìè÷åñêîé îáîðîíå, íî
÷èòàòü íå ñìîã. ×óòü-÷óòü ìåðöàë åù¸ òëåâøèé îãîí¸ê
êîïòèëêè, çàïàñ íåðïè÷üåãî æèðà èññÿêàë. Ïîëîæèâ íîãó
íà íîãó è îáõâàòèâ êîëåíî ðóêàìè, Ìàõàðèíñêèé ñ áåñïî-
êîéñòâîì äóìàë î âçâîäå. Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóþò ëþäè? ×òî
îíè äåëàþò? Âñå ëè íà ìåñòå?

Âî âðåìÿ ïóðãè èç çåìëÿíîê âûõîäèëè ïî êðàéíåé íóæ-
äå è çà ïèùåé íà êóõíþ. Ïðè ýòîì, êàê ïðàâèëî, ïåðåìåùà-
ëèñü ãðóïïàìè, âçÿâøèñü çà ðóêè èëè ñâÿçàâøèñü ìåæäó
ñîáîé ðåìíÿìè. Äâèæåíèå øèðîêèì ôðîíòîì èñêëþ÷àëî
âîçìîæíîñòü ïðîéòè ìèìî êóõíè. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà èäóùèå
â îäèíî÷êó ëþäè, ñáèâøèñü ñ ïóòè, äîëãî ïåòëÿëè è âìåñòî
êóõíè ïîïàäàëè íà çàïàäíûé áåðåã. Òàì â çàòèøüå ïîä îá-
ðûâîì ó ñàìîé âîäû èì ïðèõîäèëîñü êîðîòàòü âðåìÿ, ïîêà
íå ñòèõíåò ïóðãà. Òàê ÷òî ëåéòåíàíò Ìàõàðèíñêèé áåñïî-
êîèëñÿ íå áåç îñíîâàíèÿ.

À âî âçâîäå ïðîèñõîäèëî âîò ÷òî. Êàê òîëüêî ñòàëî èç-
âåñòíî, ÷òî ïèùà íà êóõíå íå ãîòîâèòñÿ, ïîìêîìâçâîäà îáúÿ-
âèë îòáîé è ñàì ïåðâûì çàëåç íà âåðõíèå íàðû. Îí çíàë,
÷òî çàíÿòèÿ ñåé÷àñ îðãàíèçîâûâàòü áåñïîëåçíî. «Íó êòî
íà ãîëîäíûé æåëóäîê ñòàíåò èçó÷àòü óñòðîéñòâî ðó÷íîãî
ïóëåì¸òà», — äóìàë îí. È óñïîêàèâàë ñàì ñåáÿ: ðàñïèñà-
íèå çàíÿòèé ðàññ÷èòàíî íå íà òàêóþ îáñòàíîâêó.

Áîëåå ïîëîâèíû áîéöîâ âçâîäà êîìàíäó âûïîëíèëè, çà-
ëåçëè ïîä îäåÿëà è äðåìàëè. À íåñêîëüêî ðåáÿò ñãðóäè-
ëèñü ó ïå÷êè. Â íåé ÿðêèì ïëàìåíåì, ïîòðåñêèâàÿ, ãîðåëà
ñóõàÿ äîñêà, òîëüêî ÷òî îòîðâàííàÿ îò íàð. Èç íåïëîòíî
ïðèêðûòîé ïå÷íîé äâåðöû âûáèâàëèñü ÿçû÷êè ïëàìåíè.
Èõ îòñâåò ïðûãàë ïî ëèöàì áîéöîâ, ïî ò¸ìíûì ñòåíàì çåì-
ëÿíêè. Áûëî æàðêî, ïàõëî èñïàðåíèÿìè îò ïîðòÿíîê.

— Ýõ, íå çäåñü áû ñåé÷àñ ñèäåòü, à â ðåñòîðàíå «Çîëîòîé
Ðîã», — òèõî ïðîèçí¸ñ ðÿäîâîé Êðàâöîâ. — Äîâåëîñü ìíå
ïîáûâàòü â í¸ì, êîãäà åõàë íà Êàì÷àòêó. Äî ñèõ ïîð ïî-
ìíþ, êàêèå âêóñíûå áëþäà ïîäàâàëè! ß çàêàçàë êàêîå-òî
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ìóäð¸íîå, êóñîê õîðîøî ïðîæàðåííîãî ìÿñà, íà í¸ì ãëàçó-
íüÿ â îäíî ÿéöî, ãàðíèð÷èê, îãóð÷èêè — âñ¸ òàê êóëüòóðíî
ðàçëîæåíî íà òàðåëî÷êå. Ìû ñ äðóæêîì îïðîêèíóëè ïî
ñòàêàí÷èêó «Ïøåíè÷íîé» è òàê òîëêîâî çàêóñèëè.

— Ýòî, íàâåðíîå, áûë ëàíãåò, — âñòàâèë Öåïåëåâ, — íî
ÿ áîëüøå âñåãî óâàæàþ ñâèíûå îòáèâíûå. Ìàòü, áûâàëî,
íàáü¸ò êóñêè ñ ëàïîòü, îáæàðèò, è âîò ñÿäåì ñ áðàòåëüíè-
êîì, âåñåëèìñÿ, çàïèâàåì êâàñîì. Õîðîøî!

— À äëÿ ìåíÿ ïðèÿòíåå âñåãî ðûáíûå áëþäà, — ãëîòàÿ
ñëþíó, ñêàçàë Òåðåõîâ. — Îñîáåííî ëþáëþ êàì÷àòñêèå
áàëûêè, êîï÷¸íûå áðþøêè êåòû. Êîãäà åøü èõ, âî ðòó òàêàÿ
ïðèÿòíîñòü. Ïî áîðîäå æèð òå÷¸ò…

— Èçâåñòíî, ÷òî ëó÷øàÿ ðûáà — ýòî êîëáàñà, — óäàðèë
ïî ïëå÷ó Òåðåõîâà Õîáîòíåâ. — Áðîñüòå âû îá ýòîì ãîâî-
ðèòü, ðåáÿòà. ß áû ñåé÷àñ ñîáàêó ñúåë. Íå íóæíî ìíå âà-
øèõ èçûñêàííûõ áëþä, äàé ìíå òî, ÷òî ïîëîæåíî ïî ðàñ-
êëàäêå. ×òî äóìàåò Êîëîíèêèí? (Ðÿäîâîé Êîëîíèêèí èñïîë-
íÿë îáÿçàííîñòè çàâåäóþùåãî ñòîëîâîé.) Ïî÷åìó íå êîðìèò?
Îí ÿâíî íå ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, åãî íàäî
â ñòðîé.

Ñ íàð ïîñëûøàëñÿ òåíîðîê, çàïåâøèé íà ìîòèâ ïåñíè
«Ø¸ë ñî ñëóæáû ïîãðàíè÷íèê»:

Ø¸ë ñî ñêëàäà Êîëîíèêèí,
Íà ãðóäè ñëþíà áëåñòèò.
Çàäåðæàëñÿ ó êàïò¸ðêè:
Äàé äðîâèøåê, ãîâîðèò…

— ×òî äóìàåò Êîëîíèêèí? — ïðîäîëæàë òîò æå ãîëîñ. —
Îí òàê æå, êàê è ìû, ëåæèò íà íàðàõ è ñîñ¸ò ëàïó. À ÷òî
åìó åù¸ äåëàòü, åñëè äðîâ íåò, ïðîäóêòû êîí÷èëèñü, íà ñêëàä
íå ïðîéä¸øü? ×òî îí, ñâåðõ÷åëîâåê, ÷òî ëè?

— Âåäü ïÿòûé äåíü áóøóåò! — âñòóïèë â áåñåäó åù¸
îäèí áîåö. — Ñòðàøíî, ÷òî äåëàåòñÿ íà óëèöå. Â äâóõ øàãàõ
íè÷åãî íå âèäíî. Â âîçäóõå íàñòîÿùèé ñíåãîâîðîò. Âûñêî-
÷èë ïî ë¸ãêîìó äåëó íà ìèíóòó, âåðíóëñÿ âåñü â ñíåãó, êàê
áóäòî ìåíÿ âûâàëèëè â ñóãðîá. Âî âñå êàðìàíû ñíåãó íàáè-
ëî. Ãäå òîëüêî ÷òî ñòîÿë — íè îñòàëîñü íèêàêèõ ñëåäîâ.
Âîò ýòî âåòåð, âîò ýòî ñòèõèÿ!
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— Ìîæíî, êîíå÷íî, áûëî áû ïðåîäîëåòü ýòîò âåòåð, ïîëç-
êîì ïîëçòè íà ñêëàä çà ïðîäóêòàìè, — âíîâü ðàçäàëñÿ ãî-
ëîñ «òåíîðà» èç ïîëóòüìû. — Òàê âåäü íå âèäíî, êóäà èä¸øü!
Â ýòîì êîëîâîðîòå ñðàçó òåðÿåøü îðèåíòèðîâêó. Ñìîòðåòü
íåâîçìîæíî, ãëàçà çàëåïëÿåò. Íåò, áðàòöû, ëó÷øå ïîãîäèì.
Äàâàéòå ïåðåñïèì ýòî äåëî. À ïåðåñòàíåò ïóðãà, íàâåðñòàåì,
áóäåì «ðóáàòü» ïî äâå ïîðöèè.

— Çíàåøü ÷òî? Íàì òâîè ñëàäêèå ðå÷è íè ê ÷åìó, —
ïîäíÿëñÿ Çàùåëêèí è ñî çëîñòüþ ïîñìîòðåë â ñòîðîíó
òåíîðêà. Äî ýòîãî îí ëåæàë íà íèæíèõ íàðàõ íà ñïèíå,
ñâåñèâ îáóòûå íîãè. — Æèòóõà õóæå, ÷åì â ññûëêå! Òåìíî,
ñûðî, ãîëîäóõà. Ñïðàøèâàåòñÿ, ÷åì ìû ïðîâèíèëèñü, çà ÷òî
áðîñèëè íàñ ñþäà? Êîìó íóæåí ýòîò ïðîêëÿòûé ìûñ? Íó,
à åñëè íåîáõîäèìî çäåñü äåðæàòü âîéñêà, òàê ñîçäàâàé óñëî-
âèÿ äëÿ æèçíè! Åñëè åù¸ ñóòêè íå ïîæð¸øü — íîã íå ïðî-
òÿíåøü. Êàêèå æå èç íàñ áóäóò âîÿêè? Èäè è êàê ìóõ äàâè.
Êîìàíäèðû — øëÿïû! Ïîçàáèëî èõ â çåìëÿíêàõ, ñïÿò, íå-
áîñü, íèêàêèõ ìåð íå ïðèíèìàþò. Ñ òàêèìè êîìàíäèðàìè
ãðîá íàì òóò âñåì.

— Ïîäîæäè, íå óìèðàé! — ïîäíÿë ãîëîâó ñ ïîäóøêè ñåð-
æàíò Ìàëîâ. — È ïî÷åìó ýòî, Çàùåëêèí, ó òåáÿ ïðè ñîëèä-
íîé âíåøíîñòè òàêàÿ ñëàáàÿ äóøîíêà? Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî
òû áåëîðó÷êà, íåæíî âîñïèòàí, íå óìååøü ïðåîäîëåâàòü òðóä-
íîñòè. Íåò, òû ïðîñòî ðàñïóñòèëñÿ è íå õî÷åøü äåðæàòü
ñåáÿ â ðóêàõ. Ïîñòûäèëñÿ áû ìîëîäûõ, êîòîðûå â æèçíè
åù¸ íè÷åãî íå âèäåëè, íî ïðîÿâëÿþò áîëüøå âûäåðæêè
è ñïîêîéñòâèÿ. Êîìàíäèðîâ ðóãàåøü. À îíè ÷òî, ñâÿòûå äóõè?
Ó íèõ òîæå, êàê è ó íàñ, æèâîòû ïîäâåëî. Äà è íåò ó íèõ
åù¸ îïûòà îðãàíèçàöèè æèçíè è ó÷¸áû ïîäðàçäåëåíèÿ
â òàêèõ óñëîâèÿõ, êàê çäåñü. Âåäü çèìà òîëüêî íà÷èíàåò-
ñÿ, è òàêîå, ÷òîáû ïÿòûå ñóòêè äóëî, âñòðå÷àåòñÿ âïåðâûå.

Óáåäèâøèñü, ÷òî åãî âíèìàòåëüíî ñëóøàþò, îí ïðîäîëæàë:
— Â äðóãîé ðàç áóäåì óìíåå. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû áóçèòü,

òû áû ïîäóìàë î òîì, ÷òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû â äíè äëè-
òåëüíîé ïóðãè ìû íå áåäñòâîâàëè. À ïîòîì ñâîèìè ñîîáðà-
æåíèÿìè ñ íàìè áû ïîäåëèëñÿ, à ìîæåò áûòü, è êîìàíäèðó
ðîòû âûñêàçàë. Âîò ýòî áûëî áû ïî-ñîëäàòñêè. À òî ïîø¸ë…
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È ññûëêà, è êàòîðãà… Íåò, íå ññûëêà ýòî è íå êàòîðãà!
Ìû âûïîëíÿåì ïî÷¸òíóþ çàäà÷ó. È ÿ, íàïðèìåð, ãîðæóñü
òåì, ÷òî ñëóæó â ýòîé ðîòå. Åñëè íå íà ôðîíòå, òàê óæ çäåñü
âûïîëíÿòü òðóäíîå è ïî÷¸òíîå äåëî!

Òàê äóìàë íå òîëüêî ñåðæàíò Ìàëîâ.
— Âåðíî ñêàçàíî, — ïîääåðæàë åãî òåíîðîê. Òàê äóìàëè

è îñòàëüíûå, õîòÿ è íå âûðàçèëè ýòîãî âñëóõ. Îíè ñòîéêî
ïåðåíîñèëè òðóäíîñòè, ñ ýíòóçèàçìîì íåñëè ñëóæáó.

Çàùåëêèí çàòèõ. Îí ñëóøàë Ìàëîâà. Âî-ïåðâûõ, Ìàëîâ
áûë ñòàðøå åãî ãîäà íà òðè, à âî-âòîðûõ, âñåãäà ãîâîðèë
äåëüíîå.

Òàê çèìà ïîëíîñòüþ âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà. Ñíåæíûå
ïóðãè ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâà-
ìè â äâà-òðè äíÿ. Èíîãäà îíè ïî íåäåëÿì íå äàâàëè âîç-
ìîæíîñòè âûéòè íà óëèöó. Çåìëÿíêè îêàçàëèñü ãëóáîêî
ïîä ñíåãîì, â îäíîé èç íèõ ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà ëîïíóëà
ïðîäîëüíàÿ áàëêà. Êðûøà îñåëà è óãðîæàëà ïîëíûì îáâà-
ëîì âî âíóòðü çåìëÿíêè. Ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî óñèëèé,
÷òîáû ïðèïîäíÿòü å¸ è óêðåïèòü áàëêó ïîäïîðêàìè. Íå áûëî
æåñòè, ÷òîáû íàðàùèâàòü äûìîâûå òðóáû, êðîìêè êîòî-
ðûõ îêàçàëèñü íèæå óðîâíÿ ñíåæíîãî ïîêðîâà. Îò ýòîãî
òÿãà ñòàëà ñëàáîé, ïå÷êè çàäûìèëè.

Ñ êàæäûì äí¸ì êîìàíäèð ðîòû âñ¸ áîëüøå è áîëüøå
óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ æèëüÿ áûëî
âûáðàíî íåóäà÷íî. Çåìëÿíêè ðàñïîëàãàëèñü â ñåäëîâèíå.
Çäåñü ïðî÷íî îñåäàë êàê âûïàäàþùèé ñíåã, òàê è ñäóâàå-
ìûé âåòðîì ñ âûñîò. Îá ýòîì â ñâî¸ âðåìÿ íå ïîäóìàëè,
à çàáîòèëèñü ëèøü î ìàñêèðîâêå. Îíà áûëà áåçóêîðèç-
íåííîé: òîëüêî â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ïî ãðÿçíûì
òðîïêàì äà «ëèñüèì íîðàì», êîòîðûå âåëè ê çåìëÿíêàì,
ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü ëàãåðü. Íó, ÷òî æ, ýòîò óðîê íà
áóäóùåå.

Â äâà ïåðâûõ ìåñÿöà çèìû, êîãäà ïîãîäà íàèáîëåå íåóñ-
òîé÷èâà, à ìîðñêàÿ ñòèõèÿ áóøóåò îñîáåííî ëþòî, ëþäÿì
ïðèøëîñü ïåðåíåñòè ìíîãî íåâçãîä è ëèøåíèé — íàñèäåëèñü
è â ãîëîäå, è â õîëîäå. Äðîâà íàõîäèëèñü â ìåñòàõ èõ çàãî-
òîâêè — â òð¸õ-ïÿòè êèëîìåòðàõ îò ëàãåðÿ. Èõ äîñòàâàëè
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è íåñëè ê çåìëÿíêàì âðó÷íóþ âÿçàíêàìè. Ëîøàäè áûëè
çàíÿòû èñêëþ÷èòåëüíî íà ïîäâîçêå ñåíà.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ ñîçäàòü áîëüøîãî çàïàñà äðîâ íà êóõ-
íå, â ïåêàðíå è â êàæäîé çåìëÿíêå ïðîñòî íå óñïåâàëè.
Ïîýòîìó, êîãäà ñâèðåïñòâîâàëà ïóðãà, äëÿ ýêîíîìèè äðîâ
ãîðÿ÷óþ ïèùó ãîòîâèëè îäèí ðàç â äåíü. À êîãäà êîí÷àëèñü
çàïàñû, îáõîäèëèñü è áåç ýòîãî. Â òàêèå äíè èñïîëüçîâàë-
ñÿ ñóòî÷íûé íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ, èìåâøèéñÿ ó áîéöîâ
â âåùìåøêàõ. Â äàëüíåéøåì ïîòóæå çàòÿãèâàëè ðåìíè è,
ñèäÿ âîêðóã ïîòóõøèõ ïå÷åê, òèõî âåëè ðàçãîâîð î âñÿêèõ
âñÿ÷èíàõ, â òîì ÷èñëå î ðåñòîðàíàõ, îá èñêóññòâå ïîâàðîâ,
ëó÷øèõ íàöèîíàëüíûõ áëþäàõ.

Íåîæèäàííî ïðèøëà íîâàÿ áåäà. Îäíàæäû íà óòðåííåì
îñìîòðå ó íåñêîëüêèõ áîéöîâ íàøëè âøåé. Âøèâîñòü áûñò-
ðî ðàñïðîñòðàíèëàñü, îõâàòèâ âñå âçâîäà. Ïðè÷èíà ýòîãî
áûëà ÿñíà: ëþäÿì íåãäå áûëî êàê ñëåäóåò ïîìûòüñÿ è âûñòè-
ðàòü áåëü¸. Ñâîåé áàíè â ðîòå íå áûëî. Ëåòîì è îñåíüþ, äî
ñíåãà ìûëèñü íà óëèöå, âîçëå ðå÷êè. Ãðåëè âîäó â æåëåç-
íîé áî÷êå è îáëèâàëèñü åþ. Áåëü¸ ñòèðàëè, êòî êàê ìîã â ò¸ï-
ëîé èëè õîëîäíîé âîäå.

Êîãäà ñòàëî õîëîäíî, õîäèëè ìûòüñÿ ê ïîãðàíè÷íè-
êàì. Ó òåõ íà çàñòàâå áûëà ìàëåíüêàÿ áàíüêà, ÷åëîâåê íà
ïÿòü, à íàáèâàëîñü â íå¸ âòðîå è â÷åòâåðî áîëüøå. Ìûëèñü
êîå-êàê. Íî êîãäà ïîÿâèëèñü âøè, íóæíî áûëî ðåøàòü
âñ¸ ïî èíîìó. Êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë ñòàðøèíå îñâîáî-
äèòü çåìëÿíêó, â êîòîðîé ðàçìåùàëàñü êàïòåðêà. Â êî-
ðîòêèé ñðîê ïåðåîáîðóäîâàëè å¸ ïîä áàíþ. Â íåé ìûëèñü
ïî îòäåëåíèÿì. Âîäó ãðåëè íà óëèöå â áî÷êå. Ïîìåùåíèå
áûëî ìàëåíüêîå, áåç ïðåäáàííèêà. Áîéöû ðàçäåâàëèñü
â ñâîèõ çåìëÿíêàõ è áåæàëè â áàíþ â îäíèõ êàëüñîíàõ
è íà áîñó íîãó.

Îäíàæäû, êîãäà ìûëñÿ è ñòèðàë áåëü¸ âçâîä ðîòíûõ
ìèíîì¸òîâ, âíåçàïíî ðàçûãðàëàñü ïóðãà. Ïîìêîìâçâîäà ñåð-
æàíò Àëåêñàíäð Êîðîòêîâ ïðèêàçàë «çàêðóãëÿòüñÿ»: íàäî
ñïåøèòü â çåìëÿíêó, ïîêà åù¸ ñêâîçü ñíåæíóþ ìãëó âèäíû
îðèåíòèðû. Íî íå óñïåëè. Âåòåð óñèëèëñÿ, çàêðóòèë ñíåã,
ïðåâðàòèâøèéñÿ â ïëîòíóþ íåïðîíèöàåìóþ çàâåñó.
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Êîðîòêîâ ïîâ¸ë âçâîä íàóãàä. Îí áûë óâåðåí, ÷òî èä¸ò
ïðÿìî ê ñâîåé çåìëÿíêå. Ïîñëåäíèì èç áàíè âûøåë ðÿäî-
âîé Ñòàðöåâ. Îí çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû çàêðûòü äâåðü. Ïîêà
çàêðó÷èâàë ïðîâîëîêó, ñëóæèâøóþ íàä¸æíûì çàïîðîì îò
ïîðûâîâ âåòðà, âçâîä ñêðûëñÿ â ñíåæíîé ìãëå. È Ñòàðöåâ
ïîáåæàë òàêæå íàóãàä â ñòîðîíó æèëüÿ. ×åðåç ìèíóòó îí
ââàëèëñÿ â çåìëÿíêó, ôûðêàÿ è ñìåÿñü, âåñü îáëåïëåííûé
ñíåãîì. Âîéäÿ â òåìíîòó ñî ñâåòà, îí êàêîå-òî âðåìÿ íè÷å-
ãî íå âèäåë, îòðÿõèâàëñÿ, ÷òî-òî ãîâîðèë, îïðàâäûâàÿñü çà
òî, ÷òî îòñòàë îò ñòðîÿ, êàê âäðóã óñëûøàë áåñïîêîéíûé
ãîëîñ âçâîäíîãî:

— À ãäå æå îñòàëüíûå?
— Ðàçâå íå ïðèøëè? — ðàñòåðÿííî çàìîðãàë Ñòàðöåâ. —

Çíà÷èò, çàáëóäèëèñü.
Ó âçâîäíîãî âîëîñû âñòàëè äûáîì: âåäü ëþäè òîëüêî

÷òî èç áàíè, â îäíîì íàòåëüíîì áåëüå. Îí âûñêî÷èë èç
çåìëÿíêè è ñòàë êðè÷àòü. Ê ñ÷àñòüþ, âñå, äåðæàñü äðóã çà
äðóãà, áëóæäàëè íåäàëåêî è îòîçâàëèñü íà ãîëîñ êîìàíäè-
ðà. Îí ïîìîã èì íàéòè âõîä â çåìëÿíêó. Â íå¸ ñïóñêàëèñü
íàñòîÿùèå ñíåæíûå áàáû ñ ìîðãàþùèìè áåëûìè ðåñíè-
öàìè. Êàëüñîíû, çàâÿçàííûå âíèçó, ðàçäóëèñü îò íàáèòîãî
â íèõ ñíåãà. Ìîëîäûå è êðåïêèå, îíè, äîáðàâøèñü äî òåïëà,
ñðàçó çàáûëè îá îïàñíîñòè, êîòîðîé ïîäâåðãàëèñü, õëîïàëè
äðóã äðóãà êóäà ïîïàëî, ëåãêîìûñëåííî õîõîòàëè äî êîëè-
êîâ. Âìåñòå ñ íèìè èñêðåííå ðàäîâàëèñü êîìàíäèð âçâîäà
è «çàìûêàþùèé» Ñòàðöåâ.

Áîðîòüñÿ ñî âøèâîñòüþ âçÿëèñü ñåðü¸çíî. Îá ýòîì ãîâî-
ðèëè íà ïàðòèéíîì, êîìñîìîëüñêîì, âçâîäíûõ è îáùåì
ðîòíîì ñîáðàíèÿõ. Áîðüáà çà ÷èñòîòó ñòàëà îáùèì äåëîì.
Ñîëäàòû êèïÿòèëè áåëü¸ è òùàòåëüíî åãî óòþæèëè. Åäèí-
ñòâåííûé â ðîòå ïàðîâîé óòþã íå îñòûâàë âñþ çèìó. Ôåëüä-
øåð Íèêîëàé Äèêèé ñ ñàíèòàðàìè ïðîèçâîäèë äåçèíôåê-
öèþ çåìëÿíîê.

Íåâàæíàÿ áûëà áàíÿ, íî ñâîÿ. Ìûëèñü ðåãóëÿðíî. Äîë-
ãîå âðåìÿ íàñåêîìûå íå ïîêèäàëè ðÿäîâîãî Êîìáàòîâà.
Àçåðáàéäæàíåö ïî íàöèîíàëüíîñòè, îí ñïëîøü îáðîñ âîëî-
ñàìè. Íà ëèöå ëèøü íîñ äà ëîá áûëè ñâîáîäíû îò âîëîñ.
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Êàê òîëüêî åãî íå îáðàáàòûâàëè, íî âñ¸ îñòàâàëîñü ïî-ïðåæ-
íåìó. Íåîäíîêðàòíî îáñòðèãàëè åãî ñ íîã äî ãîëîâû, íàòè-
ðàëè êàêîé-òî ìàçüþ, âûäàâàëè íàòåëüíîå è ïîñòåëüíîå
áåëü¸ ñî ñêëàäà — ïåðâîé êàòåãîðèè, îäíàêî íè÷åãî íå ïî-
ìîãàëî. «Âîò ÷¸ðò», — ðóãàëñÿ íåäàâíî ïðèáûâøèé â ðîòó
âðà÷ áàòàëüîíà è ãíàë Êîìáàòîâà ñíîâà ìûòüñÿ è êèïÿ-
òèòü áåëü¸. Íàêîíåö ñ âøèâîñòüþ ïîêîí÷èëè, è ýòî áûëî
âîñïðèíÿòî âñåì ëè÷íûì ñîñòàâîì ðîòû êàê íåìàëàÿ ïîáå-
äà âî âñåé èõ íåîáû÷íîé æèçíè.

Ìíîãî ïðåïÿòñòâèé ìåøàëî áîåâîé ïîäãîòîâêå. Óñòðîé-
ñòâî îäíîãî òîëüêî áûòà íà ìûñå òðåáîâàëî îãðîìíûõ
óñèëèé è áîéöîâ, è êîìàíäèðîâ. Îäíàêî â ðîòå ïðîâîäè-
ëèñü è òàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, è ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà, è áîå-
âûå ñòðåëüáû. Ïîñëå ïóðãè çäåñü îáû÷íî óñòàíàâëèâà-
ëàñü âåëèêîëåïíàÿ ïîãîäà: ÿñíàÿ, ñîëíå÷íàÿ, íà ÿðêèé ñíåã
ñìîòðåòü áîëüíî. Ê ñîæàëåíèþ, òàêàÿ ïîãîäà ñòîÿëà íå-
äîëãî. Â ýòè äíè òîðîïèëèñü îòêîïàòü çåìëÿíêè, ðàñ÷èñ-
òèòü ïðîõîäû, çàãîòîâèòü çàïàñ äðîâ, ñåíà, âûïîëíèòü è äðóãèå
õîçÿéñòâåííûå ðàáîòû. È âìåñòå ñ òåì ñïåøèëè ñòàòü íà
ëûæè, âûéòè â ïîëå — íà òàêòèêó, íà ñòðåëüáó. Èíòåðåñ-
íî îòìåòèòü, ÷òî õîäèòü çäåñü ìîæíî áûëî è áåç ëûæ:
ñíåã íàñòîëüêî óòðàìáîâûâàëñÿ âåòðîì, ÷òî åãî òðóäíî
áûëî äàæå êîïàòü.

Òå âçâîäû, ãäå äèñöèïëèíà äåðæàëàñü âûøå è áûëî áîëü-
øå îðãàíèçîâàííîñòè, áûñòðåå ñïðàâëÿëèñü ñ õîçÿéñòâåí-
íûìè ðàáîòàìè, áîëüøå çàíèìàëèñü áîåâîé ïîäãîòîâêîé.
Â ðåçóëüòàòå âîèíñêàÿ âûó÷êà èõ ëè÷íîãî ñîñòàâà îêàçà-
ëàñü ëó÷øå. Ê íèì, ïðåæäå âñåãî, îòíîñèëñÿ ïóëåì¸òíûé
âçâîä ëåéòåíàíòà Ïàöåéêî. È ýòî íå áûëî ñëó÷àéíîñòüþ.

Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ Ïàöåéêî áûë ÷åñòåí êàê ÷åëîâåê,
ñïðàâåäëèâ êàê íà÷àëüíèê. Â îáðàùåíèè ñ ïîä÷èí¸ííûìè
îí íèêîãäà íå ïîâûøàë òîíà, áûë ÷¸òîê è íåìíîãîñëîâåí.
Ñîëäàòû âñåãäà âèäåëè åãî â ðîâíîì íàñòðîåíèè — äåëî-
âûì è ñïîêîéíûì. Íèêîãäà îí íå ïðîÿâëÿë ïîñïåøíîñòè,
ãîðÿ÷íîñòè, ðàñòåðÿííîñòè, íå ðàñïåêàë ïîä÷èí¸ííûõ è íå
òðåáîâàë îò íèõ íåâûïîëíèìîãî, êàê äîïóñêàþò íåêîòî-
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ðûå äðóãèå ïðè íàðóøåíèè äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ èëè
îñëîæíåíèÿ îáñòàíîâêè.

Òàêèì â ðîòå áûë êîìàíäèð ïåðâîãî âçâîäà Êàçàíöåâ. Åñëè
åãî ïîðóãàþò çà íåäîñòàòêè â ðàáîòå, òî îí ðâ¸ò è ìå÷åò,
âûìåùàÿ ñâîè íåäîðàáîòêè íà ïîä÷èí¸ííûõ: ðóãàåò, íàêà-
çûâàåò èõ, òðåáóåò íåìåäëåííî èñïîëíåíèÿ òîãî, ÷òî âîçìîæ-
íî âûïîëíèòü ëèøü çà íåñêîëüêî äíåé. «Íó, ïîø¸ë âçâîäíûé
ìåòàòü èêðó!» — ãîâîðèëè â òàêèõ ñëó÷àÿõ áîéöû.

Ïàöåéêî òàêèì íå áûë íèêîãäà. Ìîæåò, îí ïðîñòî íåâîç-
ìóòèìûé è õàëàòíî îòíîñèëñÿ ê äåëó? Íåò, êàê è âñå ñìåðò-
íûå, è âîëíîâàëñÿ, è ïåðåæèâàë, íî óìåë âëàäåòü ñîáîé.
Ïîðîé îí äîëãî íå ñïàë, ÷àñòî âçäûõàë, åñëè îáíàðóæèâàë
âî âçâîäå êàêèå-ëèáî íåïîëàäêè. Òàêæå âîëíîâàëñÿ è ïåðåä
ó÷åíèåì èëè èíñïåêòîðñêîé ïðîâåðêîé.

Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ îòëè÷íî çíàë ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü
îðóæèÿ è òåîðèþ ñòðåëüáû. Ïîýòîìó ïðîñòî è äîõîä÷èâî
îáúÿñíÿë âñ¸ ýòî. Ñâîé ïèñòîëåò âñåãäà ÷èñòèë ñàì, íå ïå-
ðåäîâåðÿÿ ýòî äðóãèì. Íà ãëàçàõ ó âçâîäà ëþáîâíî ðàçáè-
ðàë îðóæèå, òùàòåëüíî âûêîâûðèâàë äåðåâÿííîé ïàëî÷-
êîé ñãóñòèâøóþñÿ ñìàçêó èç ïàçîâ è çàçîðîâ, àêêóðàòíî
ñìàçûâàë òîíêèì ñëîåì, êàê áû âòèðàÿ ìàñëî â ìåòàëë.
Çàòåì ñîáèðàë ïèñòîëåò, è òîò â åãî ðóêàõ äåéñòâîâàë áåçîò-
êàçíî. Ýòî òàêæå óêðåïëÿëî åãî àâòîðèòåò.

Íåðåäêî îí â ÷àñû äîñóãà èãðàë â øàõìàòû ñ ïîä÷èí¸í-
íûìè. Ïðè ýòîì íèêîãäà íå ñòàðàëñÿ âûèãðàòü çà ñ÷¸ò
«çåâêîâ ïðîòèâíèêà». Âñåãäà ïðåäóïðåæäàë, åñëè òîò, óâëå-
÷¸ííûé êàêîé-òî ñâîåé êîìáèíàöèåé, ïîäñòàâëÿë ïîä áîé
ôèãóðó. «Ñìîòðè, ïîòåðÿåøü», — ãîâîðèë â òàêèõ ñëó÷àÿõ
Ïàöåéêî. È ñåãîäíÿ îí ñîçäàë òàêóþ îáñòàíîâêó íà øàõ-
ìàòíîì ïîëå, ïðè êîòîðîé «ïðîòèâíèê» âûíóæäåí áûë îò-
äàòü ôèãóðó.

Ïàöåéêî áûë ñìåëûì è ìóæåñòâåííûì ÷åëîâåêîì. Êàê-òî
â îäèí èç âûõîäíûõ äíåé ê îôèöåðàì ðîòû ïðèøëè ìîðÿêè-
àðòèëëåðèñòû. Îíè óãîñòèëè ïåõîòèíöåâ ìàõîðî÷êîé, ðàç-
ãîâîðèëèñü. Ðàçãîâîð ïåðåñêàêèâàë ñ òåìû íà òåìó, íà-
êîíåö îñòàíîâèëñÿ íà áàëëèñòè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ îðóæèÿ
è ïðàâèëàõ ñòðåëüáû. Ãîâîðèëè, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìåòêî
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âåñòè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü, íàäî õîðîøî çíàòü òåîðèþ,
óìåòü ïðàâèëüíî è áûñòðî ðåøàòü àðòèëëåðèéñêèå çàäà-
÷è. ×òî æå êàñàåòñÿ ñòðåëüáû èç ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ, ñêà-
çàë îäèí èç ìîðÿêîâ, òî çäåñü íèêàêîé òåîðèè, ïî ñóùåñòâó,
íåò, ïðîñòî íóæíà ñíîðîâêà. Ýòî áûë ìîëîäîé ìîðÿê, îí áîëü-
øå âñåõ ïåòóøèëñÿ è ùåãîëÿë ñâîåé âîåííîé ýðóäèöèåé.

— Î ÷¸ì çäåñü ãîâîðèòü, — ïðîäîëæàë îí. — Âîçüìèòå,
ê ïðèìåðó, ñòðåëüáó èç ïèñòîëåòà, âåäü ýòî êàðòî÷íàÿ èãðà.
Ïîâåç¸ò, âûïîëíèøü óïðàæíåíèå, íå ïîâåç¸ò — èäóò ïóëè
«çà ìîëîêîì».

Ñ íèì ìíîãèå ñîãëàñèëèñü.
Ïàöåéêî êðèâî óëûáíóëñÿ.
— Âñ¸ ýòî ãëóïîñòè, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — âîçðàçèë îí.

Ìåòêîñòü ñòðåëüáû èç ïèñòîëåòà, òàê æå êàê è àðòèëëå-
ðèéñêàÿ ñòðåëüáà, çàâèñèò îò óìåíèÿ è çíàíèÿ áàëëèñòè-
êè. È ïîñêîëüêó îí ìíîãî ãîâîðèòü íå ëþáèë, òî ðåøèë
óáåäèòü ìîðÿêà ïðàêòè÷åñêè.

Ïîäíÿë âàëÿâøóþñÿ êë¸ïêó îò áî÷îíêà äëèíîé ñàíòè-
ìåòðîâ ñåìüäåñÿò, íà îäèí êîíåö ïðèñòðîèë ïóñòóþ êîí-
ñåðâíóþ áàíêó. Îòîø¸ë â ñòîðîíó ìîðÿ íà äâàäöàòü ïÿòü
ìåòðîâ, âûòÿíóâ â ñòîðîíó ëåâóþ ðóêó, â êîòîðîé äåðæàë
êë¸ïêó, è ñêàçàë:

— Òåáÿ, ëåéòåíàíò, íå áóäó ïðîñèòü âûñòðåëèòü ïî áàíêå,
ïîñêîëüêó äëÿ òåáÿ ñòðåëüáà èç ïèñòîëåòà — êàðòî÷íàÿ
èãðà, à âîò Ïàâëþõèíà ïîïðîøó. Îí çíàåò òåîðèþ ñòðåëüáû
èç ïèñòîëåòà, ïîýòîìó ÿ íå áîþñü äåðæàòü ìèøåíü.

Ïàâëþõèí — òîæå ìîëîäîé êîìàíäèð, íåäàâíî áûë âû-
ïóùåí èç ó÷èëèùà, ïîä ðóêîâîäñòâîì Ïàöåéêî íàó÷èëñÿ
ñòðåëÿòü îòëè÷íî. Òîò âûñòðåëèë è íå ïîäâ¸ë ñâîåãî ó÷è-
òåëÿ. Öåëü áûëà ïîðàæåíà. Ïîñëå òàêîãî óáåäèòåëüíîãî
äîêàçàòåëüñòâà íèêòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íå ìîã óæå
óòâåðæäàòü, ÷òî îòëè÷íàÿ ñòðåëüáà èç ëè÷íîãî îðóæèÿ —
âåçåíèå.

È áîéöîâ Ïàöåéêî îáó÷àë áîëüøå ïðàêòè÷åñêèì ïîêà-
çîì. Ïîä÷èí¸ííûå åãî ëþáèëè, êàê îòöà èëè ñòàðøåãî áðà-
òà, íèêòî íå ñìåë åãî îñëóøàòüñÿ. È, óäèâèòåëüíîå äåëî!
Íàõîäÿñü â ðàâíûõ óñëîâèÿõ ñî âñåé ðîòîé, ëè÷íûé ñîñòàâ
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ïóëåì¸òíîãî âçâîäà Ïàöåéêî îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ áîäðîñòüþ,
ëîâêîñòüþ, áðàâûì âèäîì. Ðÿäîâûå è ñåðæàíòû áûëè ïîä-
òÿíóòû, äèñöèïëèíèðîâàííû âñåãäà è âî âñ¸ì — è â ðàñïî-
ëîæåíèè, è âíå íåãî.

Â ñîñòàâ âçâîäà âõîäèëè òàêèå áîãàòûðè, êàê Íèêîëàé
Îñàä÷èé è Èâàí Íåäîñòóïåíêî — íàâîä÷èêè. Ïî òðåâîãå
îíè áðàëè ñåáå íà ïëå÷è «Ìàêñèìû» â ñîáðàííîì âèäå è áå-
ãîì âûíîñèëè èõ â ðàéîí ñáîðà. Íåäîñòóïåíêî áûë çàêàë¸í
ôèçè÷åñêè, èìåë çàâèäíîå çäîðîâüå.

Îäíàæäû äàëè åìó îäèí ïàòðîí è ïîñëàëè óáèòü íåðïó,
÷òîáû ïîïîëíèòü çàïàñû íåðïè÷üåãî æèðà — ãîðþ÷åãî äëÿ
êîïòèëîê. Ñòîÿë íîÿáðü, ïîãîäà áûëà íå øòîðìîâàÿ, íî
âåòåð äóë ïðèëè÷íûé. Íåäîñòóïåíêî âûøåë íà ñêàëèñòûé
áåðåã. Âíèçó î êàìíè áèë ìîùíûé ïðèáîé, à âäàëè îò áåðå-
ãà ìîðå áûëî ñïîêîéíûì. Òàì îäèíîêî òîð÷àëà íåðïè÷üÿ
ãîëîâà. «Íà ëîâöà è çâåðü áåæèò», — ïîäóìàë Íåñòåðåíêî.
Îí ïðèë¸ã ïîóäîáíåå íà ñàìîì êðàþ îáðûâà. Ïðîìàõíóòü-
ñÿ áûëî íåëüçÿ, âåäü ó íåãî âñåãî îäèí ïàòðîí.

Óáèâ íåðïó, ïðèø¸ë â îòëè÷íîå ðàñïîëîæåíèå äóõà è ñòàë
ñëåäèòü çà òåì, êóäà å¸ îòíîñèò òå÷åíèå. Âäðóã, êîãäà îí
õîòåë èçìåíèòü ïîëîæåíèå òåëà, âèíòîâêà âûñêîëüçíóëà
èç åãî ðóê è áóëüêíóëà â âîäó. Íåäîñòóïåíêî îáìåð. Íà ëáó
âûñòóïèë õîëîäíûé ïîò. Ïîñìîòðåë âíèç, à òàì, áóðëÿ
è ïåíÿñü, áèëè î ñêàëó ïðèáîéíûå âîëíû. Ñ øóìîì îòêà-
òûâàëèñü îíè íàçàä è âíîâü íàáåãàëè íà ñêàëó, ïðåâðà-
ùàÿñü â ïåíó è áðûçãè.

Æóòêîâàòî ñòàëî Èâàíó. Íî è âîçâðàùàòüñÿ áåç âèí-
òîâêè îí ìîã: ïîòåðÿòü îðóæèå — òÿã÷àéøåå ïðåñòóïëåíèå!
Ðåøåíèå íàïðàøèâàëîñü îäíî: äîñòàòü âèíòîâêó ñî äíà
ìîðñêîãî. Â ñòîðîíå îò ñêàëû Íåäîñòóïåíêî ñïóñòèëñÿ íà
ïåñ÷àíûé áåðåã, ðàçäåëñÿ è, âûæäàâ ìîìåíò, êîãäà îòõëû-
íóëà âîëíà, áðîñèëñÿ ê ìåñòó ïàäåíèÿ âèíòîâêè. Òåëî îáî-
æãëî õîëîäíîé âîäîé, íî ýòî åãî íå îñòàíîâèëî. Íûðíóë
è äîëãî øàðèë ðóêàìè ïî äíó ñðåäè êàìíåé. Ïåðâàÿ ïîïûò-
êà óñïåõîì íå óâåí÷àëàñü. Îí âûíûðíóë è óâèäåë, êàê íà
íåãî êàòèòüñÿ îãðîìíûé âàë. Íàáðàâ âîçäóõà, áûñòðî îïó-
ñòèë íà äíî, ñïðÿòàëñÿ òàì, óõâàòèâøèñü çà êàìåíü, ÷òîáû
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óöåëåòü. Âîëíà, íàíåñÿ òûñÿ÷åòîííûé óäàð ïî ãðàíèòíîé
ñêàëå, îòêàòèëàñü è ïîòàùèëà, áûëî, åãî âìåñòå ñ ïåñêîì
è ãàëüêîé â ïó÷èíó, íî îí óäåðæàëñÿ íà ìåñòå.

Âòîðàÿ, òðåòüÿ è ÷åòâ¸ðòàÿ ïîïûòêè òàêæå íå óâåí÷à-
ëèñü óñïåõîì. Òîëüêî íûðíóâ â øåñòíàäöàòûé (!) ðàç, îí
íàùóïàë âèíòîâî÷íûé ñòâîë è ñðàçó æå áðîñèëñÿ âîí èç
âîäû, âûñîêî ïîäíÿâ íàä ñîáîé îðóæèå. Áûñòðî îäåâøèñü,
ïîáåæàë âî âçâîä ñóøèòüñÿ è ãðåòüñÿ.

Çäåñü åãî íàïîèëè ãîðÿ÷èì ÷àåì, îçíîá ïðîø¸ë, îí âíîâü
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â íîðìå. Ðàçîáðàë âèíòîâêó è ñ âåëèêîé
íåæíîñòüþ ïî÷èñòèë è ñìàçàë å¸. «Íó, âîò, îæèâèë óòîï-
ëåííèöó», — ëàñêîâî ïðîèçí¸ñ îí è ïîñòàâèë å¸ â ïèðàìèäó.
Ðàíüøå îòáîÿ ïîïðîñèëñÿ ñïàòü. Óòðîì âñòàë, êàê íè â ÷¸ì
íå áûâàëî. Ó íåãî íå áûëî äàæå íàñìîðêà.

Ïàöåéêî, âûñëóøàâ äîêëàä ïîìêîìâçâîäà î òîì, êàê
Íåäîñòóïåíêî äîñòàâàë ñî äíÿ ìîðÿ âèíòîâêó, ñïîêîéíî ñêà-
çàë: «Èíà÷å è íå äîëæíî áûòü. Êòî æå çà íåãî äîñòàâàë áû
åãî îðóæèå èç ëåäÿíîé âîäû?» Íî â òî æå âðåìÿ ñ âîñõèùå-
íèåì ïîäóìàë: «Ñèë¸í, äåòèíà, íàñòîÿùèé áîãàòûðü!»

Íàñòóïèë 1944 ã. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàðòþøåâ çàáî-
ëåë: ñòàëà áåñïîêîèòü ïå÷åíü. Âðà÷ ðàäèðîâàë êîìàíäèðó
áàòàëüîíà î áîëåçíè è ïðîñèë ïðèíÿòü ìåðû ïî îòïðàâêå
åãî íà ñòàöèîíàðíîå ëå÷åíèå. ×åðåç äâå íåäåëè íà íàðòå
ñîáàê ïðèáûë âíîâü íàçíà÷åííûé êîìàíäèð ðîòû ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò Áåëèêîâ. Ìàðòþøåâ, ñäàâ åìó ðîòó, íà ýòîé
æå íàðòå óåõàë.

Â êîíöå ôåâðàëÿ ïî ïëàíó áîåâîé ïîäãîòîâêè âûøëè
â çèìíèé ëàãåðü. Ïëàíèðîâàëîñü ïðîáûòü òàì òðîå ñóòîê,
à îêàçàëîñü ñåìü: ïëàí èçìåíèëà ïîãîäà. Íà èñõîäå âòîðûõ
ñóòîê ðàçðàçèëàñü ïóðãà.

Âîò ýòî áûëî èñïûòàíèå íà âûíîñëèâîñòü! Ðàéîí çèìíå-
ãî ëàãåðÿ âûáðàëè â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ðàñïîëîæå-
íèÿ ðîòû, ìåæäó íåâûñîêèõ ñîïîê, ïîðîñøèõ êóñòàðíèêîì.
Ñîâåðøèâ ìàðø â íàçíà÷åííûé ðàéîí, ëè÷íûé ñîñòàâ ïî-
ëó÷èë êîðîòêèé îòäûõ. Ïåðåêóñèëè ñóõèì ïàéêîì è ïðè-
ñòóïèëè ê ñîîðóæåíèþ ëàãåðÿ. Âûðûëè êîòëîâàíû â ñíå-
ãó äî ñàìîé çåìëè, ïîñòàâèëè â íèõ ïàëàòêè. Íà çåìëþ
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íàñòåëèëè õâîðîñòà, íàêðûëè ïëàù-ïàëàòêàìè è îäåÿëà-
ìè. Ïîëó÷èëèñü äîâîëüíî ìÿãêèå ïîñòåëè.

Ñòàðøèíà ðîòû â óêðîìíîì ìåñòå÷êå íà íåáîëüøîé ïî-
ëÿíêå ðàçâåðíóë ïèùåáëîê, ïðåäâàðèòåëüíî î÷èñòèâ òåð-
ðèòîðèþ îò ñíåãà. Ê âå÷åðó ïðèãîòîâèëè ïèùó, ñðàçó îáåä
è óæèí. Âîèíû ïëîòíî ïîåëè. Ñóï ïîëó÷èëñÿ ãóñòîé, äà
è êàøè âûøëî áîëüøå îáû÷íîãî. Ðàçîøëèñü ïî ïàëàòêàì.
Õîòåëîñü êóðèòü, íî, óâû!

Òÿæåëåå âñåõ ëèøåíèé, êîòîðûå âûïàëè íà äîëþ ëè÷íî-
ãî ñîñòàâà ðîòû, áûëî, ïîæàëóé, îòñóòñòâèå òàáàêà. ßðûå
êóðèëüùèêè ïðîáàâëÿëèñü äûìîì ñóõèõ ëèñòüåâ, êîíñêîãî
ïîì¸òà, à òî è ïðîñòî áóìàãè. Ñêîëüêî èç-çà òàáà÷íîé ïàéêè
âîçíèêàëî ññîð, äðóçüÿ ñòàíîâèëèñü âðàãàìè. Íåêîòîðûå
ëåáåçèëè, óíèæàëèñü ïåðåä òåì, êòî èìåë êóðåâî.

Ëåéòåíàíò Êàçàíöåâ çàèñêèâàë ïåðåä áîéöàìè â íàäåæäå
ïîëó÷èòü «ñîðîêîâêó». Â åãî æå âçâîäå êàê-òî ïðèêëþ÷èë-
ñÿ òàêîé ñëó÷àé. Ñîëäàò Áåðäûáåêîâ, óçáåê, çà óêðàäåííóþ
ó òîâàðèùà ðóæåéíóþ ïðèíàäëåæíîñòü âûìåíÿë ó ìîðÿ-
êîâ íà áàòàðåå ïà÷êó ìàõîðêè. Òåïåðü îí áûë öàðü è áîã!

Âå÷åðîì áîéöû èãðàëè â äîìèíî. Èãðàë è Áåðáûäåêîâ.
Èìåÿ ìàõîðêó, îí â îõîòêó çàêóðèë. Âçîðû âñåõ ïðèñóò-
ñòâóþùèõ â çåìëÿíêå îáðàòèëèñü íà íåãî. Íåêîòîðûå ïîä-
ñåëè áëèæå ñ íàäåæäîé «ä¸ðíóòü» ïàðó ðàç. Áåðäûáåêîâ
íè íà êîãî íå ñìîòðåë. Ñòó÷àë êîñòÿøêàìè ïî ñòîëó ñ íåçà-
âèñèìûì âèäîì, ñ ÷óâñòâîì ïðåâîñõîäñòâà íàä âñåìè. Ñäå-
ëàâ íåñêîëüêî ãëóáîêèõ çàòÿæåê, îí êðèêíóë, íè ê êîìó íå
îáðàùàÿñü: «Âîäû!»

Ê áà÷êó áðîñèëèñü äâà ÷åëîâåêà. Ìåæäó íèìè èç-çà êðóæ-
êè ïðîèçîøëà áîðüáà. Ñ ñèëîé è çëîñòüþ îòòîëêíóâ òîâà-
ðèùà, «ïîáåäèòåëü» ðàáîëåïíî ïîäí¸ñ êðóæêó Áåðáäûáåêîâó.
Âûïèâ âîäó, ïîñëåäíèé íå óäîñóæèëñÿ äàæå ïîñìîòðåòü
íà òîãî, êòî îêàçàë åìó óñëóãó. Â çåìëÿíêå ñòàëî æàðêî.
Áåðäûáåêîâ âñïîòåë. È îïÿòü, íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, ïðîòÿíóë
ñâîáîäíóþ îò êîñòÿøåê ðóêó, ïîòðåáîâàë ïîëîòåíöå. È ïîëî-
òåíöå åìó ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäàëî òî æå ëèöî.

Òåïåðü âñå ñòàëè ñ íàäåæäîé ñìîòðåòü íà «ïîáåäèòåëÿ».
Íèêòî óæå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí áóäåò îáëàäàòåëåì öèãàðêè.
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Îäèí áîåö äàæå ïîäîø¸ë ê íåìó, êîñíóëñÿ åãî ïëå÷à, òîò
êèâíóë ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ. Íî êàê âîçìóòèë âñåõ
ôèíàë ýòîãî ýïèçîäà! Êîãäà ó Áåðäûáåêîâà îñòàëàñü ïîëî-
âèíà öèãàðêè, îí âñòàë èç-çà ñòîëà, ïîäîø¸ë ê íàðàì, ðàçáó-
äèë ñïÿùåãî çåìëÿêà ðÿäîâîãî Êóêóçîâà è äàë åìó äîêóðèòü.

Âîçìóùåíèå êèïåëî â ãðóäè ó ìíîãèõ. Íî íèêòî íå âû-
ñêàçàë åãî â ñëóõ, íèêòî íå óïðåêíóë îáëàäàòåëÿ ìàõîðêè.
Ëèøü ïîìîùíèê êîìàíäèðà âçâîäà Ôèëèíîâ ïðèìèðèòåëü-
íî ñêàçàë: «Íó, ÷òî, õîçÿèí — áàðèí».

Íà êàæäîì ñîáðàíèè è ïîëèòèíôîðìàöèÿõ ëþäè ñïðà-
øèâàëè îäíî è òîæå: «Ïî÷åìó íå äàþò òàáàê? Âåäü ìû
æèâûå ëþäè, õîòèì êóðèòü. Ïî÷åìó íå ñ÷èòàþòñÿ ñ íàìè,
ñ íàøèìè ïðèâû÷êàìè?» Òðàôàðåòíûå îòâåòû êîìàíäèðîâ
ñî ññûëêîé íà âîéíó, íà ñîêðàùåíèå ïîñåâîâ íå óáåæäàëè,
ïîòîìó ÷òî äðóãèå âîåííîñëóæàùèå íà Ëîïàòêå — ïîãðà-
íè÷íèêè è ìîðÿêè áåðåãîâîé áàòàðåè — ïîëó÷àëè ìàõîð-
êó ïî íîðìå äâàäöàòü ãðàììîâ â ñóòêè.

È íå òîëüêî â ìàõîðêå áûëè óùåìëåíû ïåõîòèíöû. Áàòà-
ðåéöû, íàïðèìåð, æèëè â áëàãîóñòðîåííîì ïîìåùåíèè, êî-
òîðîå ïîñòðîèë ñïåöèàëüíî ïîñëàííûé ñþäà ñòðîèòåëüíûé
áàòàëüîí Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Áîéöû íåäîóìåâàëè: â îäíîé
ñòðàíå æèâ¸ì, â îäíîé àðìèè ñëóæèì, îäíó çàäà÷ó âûïîë-
íÿåì — îõðàíÿåì ãðàíèöó Ðîäèíû, à îòíîøåíèå ê íàì ðàç-
íîå. «Ïåõîòó ÿâíî çàæèìàþò», — ãîâîðèëè îíè. Íèêòî èç
îôèöåðîâ ðîòû è âûøåñòîÿùèõ àðìåéñêèõ íà÷àëüíèêîâ
íå ìîã äàòü âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà íà ýòîò âîëíóþùèé
ëþäåé âîïðîñ.

Òàêîå ïîëîæåíèå, âîëüíî èëè íåâîëüíî, âûãëÿäåëî êàê
íåêàÿ äèñêðèìèíàöèÿ òåõ ãðàæäàí, êîìó äîâåëîñü ñëóæèòü
â îáùåâîéñêîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Ëþäñêîå ñàìîëþáèå
ïåõîòèíöåâ áûëî çàäåòî è íåïðèÿòíûì, îáèäíûì ÷åðâÿ÷-
êîì òî÷èëî èõ ñîçíàíèå. Îäíàêî ê ÷åñòè ïåõîòû ñëåäóåò
ñêàçàòü, ÷òî ýòî îòðèöàòåëüíî íå âëèÿëî íà îòíîøåíèå ñîë-
äàò ê ñëóæáå. Îíè ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿëè ñâîé
âîèíñêèé äîëã. Ìåëî÷è áûòà, åñëè èõ ìîæíî òàê íàçâàòü,
â òÿæ¸ëóþ ãîäèíó íå ìîãëè ïðèíèçèòü ó íàøèõ ëþäåé èõ
ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó, âåðíîñòü âîèíñêîé ïðèñÿãå.
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Íî âåðí¸ìñÿ ê çèìíåìó ëàãåðþ. Â ïàëàòêå, óñòàíîâëåííîé
äëÿ îôèöåðîâ, ñîáðàëèñü êîìàíäèðû âçâîäîâ Ïàöåéêî,
Ìàõàðèíñêèé, Êàçàíöåâ, Ïàâëþõèí, ôåëüäøåð Äèêèé.

— Ó êîãî åñòü çàêóðèòü? — òðåáîâàòåëüíî ñïðîñèë
Êàçàíöåâ.

— Áðîñàé òû, Ñåíÿ, ýòó ãëóïóþ ïðèâû÷êó, — ñ óñìåøêîé
ïðåäëîæèë åìó Ïàâëþõèí. — Ñäåðæèâàé ñåáÿ.

— Íå ìîãó, óøè îïóõëè. Ïîéäó, ó áîéöîâ ïîïðîøó. — È îí
âûøåë èç ïàëàòêè. Äèêèé êðèêíóë åìó âñëåä: «Ñîðîê!»
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí óæå çàíÿë î÷åðåäü íà íåäîêóðîê.

Ìàõàðèíñêèé, ë¸æà íà õâîðîñòå êâåðõó ëèöîì è ãðûçÿ
áûëèíêó, ñêàçàë:

— Äèêèé óæå äåëèò øêóðó íåóáèòîãî ìåäâåäÿ.
— Ïî÷åìó íåóáèòîãî? Êàçàíöåâ äîñòàíåò. Óæîì áóäåò

âèòüñÿ, à ñâîåãî äîáü¸òñÿ.
— Óäèâèòåëüíîå äåëî! — ñêàçàë Ìàõàðèíñêèé. — Äàâíî

áû íàäî îòâûêíóòü îò êóðåíèÿ, íî íå ìîæåøü. ×åì áîëüøå
äíåé íå êóðèøü, òåì áîëüøå õî÷åòñÿ. Õîòÿ áû êîìáàò ïðè-
åõàë, ïðèâ¸ç áû íåìíîãî òàáàêó.

Â ÿíâàðå íà íàðòå ñîáàê â ðîòó ïðèåçæàë çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà áàòàëüîíà ïî ïîëèò÷àñòè. Òîãäà îí ïðèâ¸ç ïî÷òó:
äâà ìåøêà ãàçåò è ïèñåì. Ðàäîñòè íå áûëî êîíöà! Òîãäà æå
çàìïîëèò äàë è òàáà÷êó ïî ïà÷êå íà ÷åòâåðûõ. Çà ýòî åãî
ãîòîâû áûëè êà÷àòü!

Ñåé÷àñ Ìàõàðèíñêèé æåëàë, ÷òîáû ýòî ïîâòîðèëîñü.
Êîìàíäèð áàòàëüîíà óæå, êîíå÷íî, áåç «ïîäàðêà» íå ïðèåäåò.
Ìàëî ïîìàëó ðàçãîâîð ïåðåêëþ÷èëñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ ïðî-
øåäøåãî äíÿ. Îôèöåðû âñïîìèíàëè, êàê ïðîõîäèë ìàðø.

«Ïîñëóøàéòå, êàêîé çàáàâíûé ñëó÷àé ïðîèçîø¸ë â ìî¸ì
âçâîäå, — îáðàòèëñÿ ê òîâàðèùàì Ïàâëþõèí. — Êàê âàì
èçâåñòíî, íàø âòîðîé âçâîä äâèãàëñÿ â ãîëîâíîé ïîõîäíîé
çàñòàâå. ×òîáû îòîðâàòüñÿ îò ÿäðà, ÿ ïîâ¸ë áîéöîâ óñêîðåí-
íûì øàãîì è áûñòðî ïîäîø¸ë ê Ïåðâîé ðå÷êå. Ñïóñòèâøèñü
ñ óêëîíà, áåãîì âûñêî÷èë íà ïðîòèâîïîëîæíóþ âûñîòó, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, êàê æå áîéöû áóäóò ñïóñêàòüñÿ íà ëûæàõ.

Çíàåòå, èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà äåéñòâèÿìè ëþäåé â ïî-
äîáíîì ñëó÷àå. Äîâîëüíî ï¸ñòðàÿ êàðòèíà. Êòî ñìåëî èä¸ò
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ïîä óêëîí, äà åù¸ äëÿ áîëüøåé ñêîðîñòè îòòîëêí¸òñÿ ïàë-
êàìè. Äðóãîé îñòàíîâèòñÿ, ïîñìîòðèò, ïîäóìàåò è ïîòîì
íà÷í¸ò òèõîíüêî ñúåçæàòü. Èíîé ñòðåìèòñÿ íà îáùóþ
ëûæíþ, äðóãèå ñïóñêàþòñÿ ñâîèì îñîáûì ïóò¸ì. Îäèí
ïðèñåäàåò, ëåãêî ïðóæèíÿ íà íîãàõ, à ðÿäîì êòî-òî æ¸ñòêî
íà ïðÿìûõ íîãàõ, øèðîêî ðàññòàâëÿÿ ëûæè. Ìíîãèå íå
áîÿòñÿ óõàáîâ, ñâîáîäíî óïðàâëÿþò ëûæàìè, äðóãèõ æå
ëûæè òàùàò, êóäà èì âçäóìàåòñÿ, à óõàáû âûâîäÿò èç ðàâ-
íîâåñèÿ è çàñòàâëÿþò ñêàêàòü ñ íîãè íà íîãó. Íåêîòîðûå,
íå óñòîÿâ, ïðèçåìëÿþòñÿ íà êàç¸ííóþ ÷àñòü è óæå â òàêîì
âèäå äîâåðøàþò ñïóñê. Êîå-êòî, èñïóãàâøèñü áûñòðîòû,
ñàäèòñÿ íà ëûæíûå ïàëêè èëè æå ïàäàåò íà áîê. Åñòü è òàêèå,
ïðàâäà, èõ íåìíîãî, êòî áåð¸ò ëûæè íà ïëå÷è è ñïóñêàåòñÿ
ïåøèì ïîðÿäêîì.

Íàêîíåö ê ñïóñêó ïîäîø¸ë ðÿäîâîé Ìåäâåäåâ. Çíàåòå
åãî? Äîáðîäóøíûé ñòàðèêàí ñ óñèêàìè. Íà ëûæàõ õîäèò
ïëîõî è âå÷íî îòñòà¸ò. Ñîéäÿ ñ ëûæíè â ñòîðîíó, îí ïîäêà-
òèëñÿ ê êóñòèêó è óõâàòèëñÿ çà íåãî. Õîòåë îïðàâèòüñÿ.
Êàê òîëüêî îãîëèë íóæíîå ìåñòî è ïðèñåë — ëûæè ïîêà-
òèëèñü. Áûñòðåé è áûñòðåé, íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Ìåäâåäåâ
â ïîëóñèäÿ÷åì ïîëîæåíèè, ïðèäåðæèâàÿ â ðóêàõ áðþêè,
ëåòèò âíèç. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, íå óïàë! Êòî âèäåë — óìèðàë
ñî ñìåõó. È âñå æäàëè, ÷òî îí âîò-âîò çàïàøåò ñíåã ãîëûì
êàç¸ííèêîì.

Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Ñóìåë óñòîÿòü, áðîäÿãà. ß æå
åãî ïîõâàëèë. Íà ïðèâàëå îáúÿâèë, ÷òî Ìåäâåäåâ çàñëó-
æèâàåò âñÿ÷åñêîãî óâàæåíèÿ, êàê ÷åëîâåê, áîëåþùèé çà
÷åñòü âçâîäà. ×òîáû íå îòñòàâàòü íà ìàðøå, îí îòïðàâ-
ëÿë åñòåñòâåííûå íàäîáíîñòè íà õîäó, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî
óêëîí ãîðû».

Âñå õîõîòàëè. Ïàâëþõèí òîæå, çàâåðøèâ ðàññêàç, çàëè-
âàëñÿ ñìåõîì. À Ïàöåéêî îçàáî÷åííî ïðîèçí¸ñ: «Ñëàáà ó íàñ
ëûæíàÿ ïîäãîòîâêà. Æàëü, íåò âîçìîæíîñòè óäåëèòü åé
äîëæíîãî âíèìàíèÿ».

Â ïàëàòêó âåðíóëñÿ Êàçàíöåâ. Îí íàäñàäíî êàøëÿë. Áîé-
öû óãîñòèëè åãî âìåñòî ìàõîðêè êàêîé-òî äðÿíüþ, îò äûìà
êîòîðîé êîëîëî â ãðóäè.
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Ïîñëå âå÷åðíåé ïîâåðêè íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ êî ñíó.
Êîìàíäèðû, òàê æå êàê è áîéöû â îòäåëåíèÿõ, ñïàëè âïî-
âàëêó, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. Ïàëàòêè íå îòàïëèâà-
ëèñü. Íî ïðè òàêîì íî÷ëåãå íèêòî íå çàìåðçàë, êàæäûé
÷óâñòâîâàë òåïëî òîâàðèùà.

Äâà äíÿ â çèìíåì ëàãåðå ïðîøëè íåçàìåòíî. Çàíÿòèÿ
ïî áîåâîé ïîäãîòîâêå, óõîä çà îðóæèåì, ïîäãîòîâêà ê çàíÿ-
òèÿì íà ñëåäóþùèé äåíü çàïîëíÿëè ðàáî÷åå âðåìÿ. Â íî÷ü
íà òðåòüè ñóòêè íàëåòåë ñèëüíûé ñåâåðî-âîñòî÷íûé âåòåð,
íà÷àëàñü ïóðãà. Êðóïíûå õëîïüÿ ñûðîãî ñíåãà ñ ñèëîé óäà-
ðÿëèñü î ïîëîòíèùå ïàëàòîê. Øóì, ñâèñò è çàâûâàíèå
âåòðà íå äàâàëè óñíóòü.

Íàóòðî âåñü ëàãåðü îêàçàëñÿ ïîä ñíåãîì. Âåðõíèå êëè-
íüÿ ïàëàòîê ïðîâèñëè ïîä åãî òÿæåñòüþ. Â çàêóïîðåííûõ
ïàëàòêàõ áûëî äóøíî. Çâàëà íóæäà, äà è áîêà áîëåëè îò
ñóêîâàòûõ «ìàòðàöåâ». Íî íèêîìó íå õîòåëîñü âûëåçàòü
èç-ïîä îäåÿëà. Èç êîìàíäèðñêîé ïàëàòêè ïåðâûì âûáðàë-
ñÿ Òèõîí Ïàâëþõèí, ïðîáèâ ãîëîâîé äûðó â ñíåæíîé òîë-
ùå. Îãëÿäåâøèñü, îí óâèäåë, ÷òî ñòàðøèíà ðîòû Ãðåáíåâ
è ïèñàðü-êàïòåíàðìóñ Ïëàòîíåíêî óæå îðóäóþò ëîïàòàìè,
ðàñ÷èùàÿ ïðîõîä â ïàëàòêó êîìàíäèðà ðîòû. Íî èõ òðóä
áûñòðî ñâîäèëñÿ íà íåò: ñíåã ïàäàë âñ¸ ãóùå è ãóùå.

Êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë âûäàòü ñîëäàòñêèé ïà¸ê è ñâè-
íóþ òóø¸íêó: áàíêó íà òðîèõ. Çàíèìàëèñü â ïàëàòêàõ —
èçó÷àëè óñòàâû. Òàê ïðîñèäåëè òðîå ñóòîê, âïðîãîëîäü, ñî-
ãðåâàÿ äðóã äðóãà òåïëîì ñâîèõ òåë, íî íå óíûâàÿ. Îïòèìè-
ñòû è â ýòîì ïîëîæåíèè íàõîäèëè è ðàäîñòü, è âîñõèùåíèå.

— Êàêàÿ âñ¸ æå ïðåëåñòü, ïóðãà! — ñêàçàë Ìàõàðèíñêèé
îäíàæäû óòðîì, êîãäà òà îñîáåííî íåèñòîâñòâîâàëà. Îí
ãîòîâèëñÿ áðèòüñÿ. Ïîäâåðíóâ âîðîòíèê ãèìíàñò¸ðêè, ñèäÿ
íà êîðòî÷êàõ, ìàêàë ïîìàçîê â ñíåã è â êðûøêå îò êîòåëêà
íàáèâàë ìûëüíóþ ïåíó. Äèêèé ïîñìîòðåë íà íåãî: øóòèò
îí èëè âñåðü¸ç âîñòîðãàåòñÿ.

— À ÷òî? — ïðîäîëæàë Ìàõàðèíñêèé, îòâå÷àÿ íà åãî
âçãëÿä. — Ýòî õîðîøî, ÷òî íàñ çäåñü çàñòàëà ïóðãà. Ïî
êðàéíåé ìåðå, áóäåò, ÷òî âñïîìíèòü íà ñòàðîñòè ëåò. Â æèç-
íè íóæíî âñ¸ ïîçíàòü è âñ¸ óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè. Æèâÿ
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â ãîðîäå, ãäå ïî óòðàì ñ óëèö óáèðàþò ñíåã, ãäå ñòðîåíèÿ íå
äàþò âîçìîæíîñòè ðàçûãðàòüñÿ íåïîãîäå, ðàçâå ìîæíî òàì
óçíàòü, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ çèìà? À ìû îùóùàåì, îñÿçàåì
è çðèì å¸ â ïîëíîì âåëè÷èè. Âìåñòî äîìàøíèõ æèâîòíûõ,
ê êîòîðûì ìû ïðèâûêëè, ÿ âèäåë ìåäâåäÿ, ëîâÿùåãî ëàïîé
ðûáó â ðåêå. Ñëîâ íåò, ìû ñ èíòåðåñîì ñìîòðèì íà ñîçäàí-
íîå ÷åëîâåêîì — ñëîæíûå ìàøèíû, àðõèòåêòóðíûå ñîîðó-
æåíèÿ, àñôàëüòèðîâàííûå óëèöû. Íî íå ìåíåå èíòåðåñíî
óâèäåòü âîò òàê, êàê çäåñü, ïåðâîçäàííóþ ïðèðîäó. Êàê òû
äóìàåøü, Êîëÿ? — îáðàòèëñÿ îí ê Äèêîìó.

— Èíòåðåñíî, êîíå÷íî, — îòâåòèë òîò, — íî ïóñòü áû
å¸ ñìîòðåë êòî-íèáóäü äðóãîé, à íå ÿ. — Äèêèé âçäîõíóë
è ïðîäîëæèë:

— Íå ïîâåçëî ìíå â ñëóæáå: ìîèõ òîâàðèùåé ïî ó÷èëè-
ùó íàçíà÷èëè â êðóïíûå ãîñïèòàëè, à ìåíÿ ñðàçó â âîéñ-
êà. Äà íè êóäà-íèáóäü, à â ýòîò ðàçíåñ÷àñòíûé áàòàëüîí.

— Íå ãîðþé, Íèêîëàé, — âñòàâèë Ïàâëþõèí. — Çäåñü
òû ïîëó÷èøü áîëüøóþ ïðàêòèêó â áîðüáå ñ âøèâîñòüþ.
Êàê áóäóùåìó âðà÷ó ýòî ïðèãîäèòñÿ.

Äèêèé òîëêíóë â ïëå÷î Ïàëþõèíà, çàñìåÿëñÿ.
— ×¸ðò òû, Òèøêà!
À Ïàâëþõèí ïðîäîëæàë:
— È ñ ÷åãî òû âçÿë, ìåäèê, ÷òî íàø áàòàëüîí íåñ÷àñò-

íûé? Ãëóáîêî îøèáàåøüñÿ, êóäà õóæå òåì, êòî ñåé÷àñ ãäå-
íèáóäü â Áåëîðóññèè èëè â Êàðåëèè, îêðóæ¸ííûé ïðåâîñ-
õîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà, âåä¸ò íåðàâíûé áîé. À ìû
ïåðåñèäèì ïóðãó, âåðí¸ìñÿ öåëåíüêèìè è íåâðåäèìûìè íà
ñâîè çèìíèå êâàðòèðû.

— Çèìíèå êâàðòèðû! — îïÿòü çàñìåÿëñÿ Äèêèé. — ×åì
îíè îòëè÷àþòñÿ îò çèìíåãî ëàãåðÿ?

Íàñòóïèë ìàðò, íî ëè÷íîìó ñîñòàâó ðîòû íå ñòàëî ëåã÷å.
Ãîäîâîé çàïàñ ïðîäîâîëüñòâèÿ, êîòîðûé îíè ïðèâåçëè
ñ ñîáîé, íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàë íà áåðåãó ïîä îòêðûòûì
íåáîì. Åãî íå ðàç êðîïèëè äîæäè. Ìåøêè ñ ìóêîé, êðóïîé,
ñàõàðîì èçðÿäíî ïîäìîêëè. Ïðàâäà, ìóêà, ïîêðûâøèñü êîð-
êîé, íå îñîáåííî ïîñòðàäàëà. Õóæå áûëî ñ êðóïàìè, îñî-
áåííî ñ ïøåíîì, êîòîðîå â èõ àññîðòèìåíòå ñîñòàâëÿëî
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ëüâèíóþ äîëþ. Ïîäìîêíóâ, îíî ñîïðåëî è ñòàëî íåïðèãîä-
íûì â ïèùó. Íå óäàëîñü ñïàñòè è ñàõàð, îí ïîñòåïåííî
âûòåê èç ìåøêîâ. Â ðåçóëüòàòå ïðîäîâîëüñòâåííûå çàïàñû
çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèëèñü.

Âñ¸ ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïèùà ïåðåñòàëà áûòü ðàçíî-
îáðàçíîé. Òåïåðü ïðåîáëàäàëî ìó÷íîå: íà çàâòðàê — çàòè-
ðóõà èç ìóêè; íà îáåä: ïåðâîå — çàòèðóõà, âòîðîå — êëåö-
êè; íà óæèí — ëàïøà. ×òîáû õîòü êàê-òî îòëè÷àòü â ìåíþ-
ðàñêëàäêå îäíè êë¸öêè, ïîäàâàåìûå íà çàâòðàê è óæèí,
îò äðóãèõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ êàê âòîðîå áëþäî ê îáåäó,
ðîòíûé ïèñàðü Ïëàòîíåíêî íàçâàë ïîñëåäíèå «êë¸öêàìè
îòâàðíûìè».

Òàê åæåäíåâíî ïðîäîëæàëîñü äî èþíÿ: çàòèðóõà, êë¸ö-
êè, ëàïøà ÷åðåäîâàëè äðóã äðóãà. Îäíîîáðàçèå ïèùè, îò-
ñóòñòâèå âèòàìèíîâ ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ó áîéöîâ ïðîïàë
àïïåòèò, ìíîãèå çàáîëåëè öèíãîé. Ëèøü â èþíå ïðèøëî
èçáàâëåíèå: ïîÿâèëàñü çåëåíü — ÷åðåìøà. Å¸ ñúåäàëè îãðîì-
íûìè ïó÷êàìè. Ïîñëå òðàïåçû ñ ÷åðåìøîé â çåìëÿíêàõ
âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ íåïðèÿòíûì. Íî ýòî áûëî ìåëî÷üþ, íà
êîòîðóþ íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ.

Âñêðûëèñü ðåêè, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ëîâèòü ðûáó.
Íà ñêàëàõ ñîáèðàëè ÿéöà ÷àåê, ãàãàð, òîïîðêîâ. Îõîòà çà
ÿéöàìè íå îáîøëàñü áåç ïðèêëþ÷åíèé. Íà çàïàäíîì áåðå-
ãó Ëîïàòêè â Îõîòñêîì ìîðå, ïðèìåðíî â òð¸õñòàõ-÷åòû-
ð¸õñòàõ ìåòðàõ îò áåðåãà, âîçâûøàåòñÿ ñêàëèñòûé îñòðîâ
Òîïîðîê, íàçâàííûé òàê, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî íà í¸ì ãíåç-
äÿòñÿ òûñÿ÷è ìîðñêèõ ïòèö — òîïîðêîâ. Îíè áóêâàëüíî
óñòèëàþò îñòðîâîê ñâîèì îïåðåíüåì. Âî âðåìÿ ïîëíîãî îò-
ëèâà íà Òîïîðîê ìîæíî ïðîéòè ïî îáíàæ¸ííîìó äíó.

Îäíàæäû Ïàâëþõèí ñ îòäåëåíèåì ñîëäàò, ñîáèðàÿ ÿéöà
íà ïðèáðåæíûõ ñêàëàõ, ðåøèë ïîæèâèòüñÿ áîãàòñòâàìè
è ñîñåäíåãî îñòðîâà. Òîïîðîê — ýòî ãðàíèòíàÿ ñêàëà ñ î÷åíü
êðóòûìè, îïóòàííûìè ñêîëüçêîé ìîðñêîé êàïóñòîé ñêëî-
íàìè. Ïî íèì òðóäíî âçáèðàòüñÿ. Íî Ïàâëþõèí ðåøèë íå
îòñòóïàòü, íåäàðîì çà ïîðûâèñòîñòü è íàïîðèñòîñòü â õàðàê-
òåðå åãî â êîìàíäèðñêîé ñðåäå íàçûâàëè Îëåêî Äóíäè÷åì
(õîðâàò ïî íàöèîíàëüíîñòè, ó÷àñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå,
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ñ 1919 ã. ñëóæèë â Ïåðâîé êîííîé àðìèè Ñ. Ì. Áóä¸ííîãî,
ïîãèá â áîþ â 1920 ã. — Ðåä.). Òèõîíà î÷åíü ïðèâëåêàëà
âåðøèíà ñêàëû, ñïëîøü óñåÿííàÿ — ýòî áûëî âèäíî íåâîîðó-
æ¸ííûì ãëàçîì, — çåëåíîâàòûìè îâàëàìè ÿèö.

Ïàâëþõèí ïåðâûì, à çà íèì è âñå êîìàíäèðû, öåïëÿÿñü
çà óñòóïû ñêàëû, íàñòîé÷èâî êàðàáêàëèñü ââåðõ. Ïîäú¸ì
ïðîäîëæàëñÿ äîâîëüíî äîëãî. Çà ýòî âðåìÿ íà÷àëñÿ ïðè-
ëèâ, è íèêòî íå çàìåòèë, êàê îñòðîâ îêðóæèëà âîäà. Êîãäà
æå íàáðàëè ÿèö, ñïóñêàòüñÿ áûëî óæå íåëüçÿ: èõ ïîëíîñòüþ
îòðåçàëî îò áåðåãà. Âîäà áûñòðî ïðèáûâàëà, ïîäíèìàÿñü
ê âåðøèíå. Âîëíû øóìíî ðàçáèâàëèñü î ãðàíèòíûå âûñòó-
ïû, áðûçãè âñ¸ ãóùå îêàòûâàëè ëþäåé. Ñìåëü÷àêàì ïðè-
øëîñü çàáðàòüñÿ íà ñàìûé ïèê è, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðó-
ãó, ïðîñèäåòü òàì íà ïðîíèçûâàþùåì âåòðó íå ìåíåå ñåìè
÷àñîâ, ïîêà íå íàñòóïèëà ïîðà îòëèâà. Áëàãî ãîëîäíûìè
îíè íå áûëè: ïèëè ÿéöà, êòî ñêîëüêî õîòåë.

Â íà÷àëå ìàÿ óñòàíîâèëàñü äîâîëüíî ò¸ïëàÿ ïîãîäà. Ñíåã
ñòàë òàÿòü, ðûõëåòü. Îáèòàòåëè ìûñà ðàäîâàëèñü íàñòóï-
ëåíèþ âåñíû. Íî îíî ïðèíåñëî ëè÷íîìó ñîñòàâó ðîòû íåìà-
ëûå íåïðèÿòíîñòè.

Äåæóðèë ëåéòåíàíò Ïàöåéêî. Äî ïîëîâèíû íî÷è îí õî-
äèë ïî ðàñïîëîæåíèþ ðîòû: ïðîâåðèë íåñåíèå ñëóæáû
ñóòî÷íûì íàðÿäîì, ïîáûâàë íà êóõíå, â ïåêàðíå, çàãëÿ-
íóë íà êîíþøíþ. Óáåäèâøèñü, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå, ïîø¸ë
â ñâîþ çåìëÿíêó, ÷òîáû íåìíîãî îòäîõíóòü. Íàæàâ íà
äâåðü, ïî÷óâñòâîâàë ñîïðîòèâëåíèå, ñëîâíî êòî-òî ïîäïè-
ðàë å¸ èçíóòðè.

Ïðèëîæèâ óñèëèå, Ïàöåéêî ïðèîòêðûë äâåðü, è òóò íà
íåãî õëûíóë ïîòîê âîäû. ×åðåç äâåðíîé ïðî¸ì óâèäåë, ÷òî
çåìëÿíêà ñïëîøü çàëèòà âîäîé, à ïî ïîâåðõíîñòè ïëàâàþò
åãî ÷åìîäàí è ñàïîãè ñïÿùåãî êîìàíäèðà ìèíîì¸òíîãî âçâî-
äà. Ñ òðåâîãîé â ãîëîñå îí ðàçáóäèë òîâàðèùà. Òîò âñêî-
÷èë è, ïîïàâ ãîëûìè íîãàìè â âîäó, äèêî âçâèçãíóë. Âçîá-
ðàâøèñü íà êðîâàòü, ïîéìàë ñàïîãè, êîå-êàê íàòÿíóë èõ.
Ñòàë ïîäàâàòü Ïàöåéêî âåùè.

Ïðè÷èíîé ïîòîïà îêàçàëàñü òàëàÿ âîäà. Îíà ïîä ñíåãîì
ñòåêàëà ñ âîçâûøåííîñòè â íèçèíó, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ðîòà,
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è çàïîëíÿëà êîòëîâàíû çåìëÿíîê. Ïðèøëîñü áóäèòü ëþäåé
è ïðèíèìàòü ñðî÷íûå ìåðû.

Ïàöåéêî ñ ìèíîìåò÷èêîì îñòàâèëè çåìëÿíêó. Íî â ìè-
íîì¸òíîì âçâîäå ðåøèëè íå ïîêèäàòü æèëü¸. Áîéöû áûñò-
ðî íàøëè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Ñíÿëè ñ íàð äàæå äâå äîñêè,
ñîîðóäèëè èç íèõ æ¸ëîá, ïðîñóíóëè åãî ÷åðåç ñòåíó, ÷òî
ñäåëàòü áûëî íåòðóäíî, òàê êàê ä¸ðí åù¸ íå ñëåæàëñÿ, è ÷å-
ðåç íåãî âûëèâàëè âîäó èç çåìëÿíêè. ×òîáû òà íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿëàñü ïî âñåé ïëîùàäè æèëèùà, ïåðåä æ¸ëîáîì
âûðûëè ÿìó. Óäåðæàòü âîäó â ÿìå áûëî íåë¸ãêèì äåëîì.
Ñòîÿâøèé íà âàõòå áîåö áåç îòäûõà âû÷åðïûâàë å¸. Îïûò
ìèíîì¸ò÷èêîâ ïðèìåíèëè âî âñåõ çåìëÿíêàõ, ïîïàâøèõ
â ðóñëî òàëûõ âîä. Ýòà áîðüáà ñ ïîòîïîì ïðîäîëæàëàñü íè
äåíü, íè äâà, à íå ìåíåå äâóõ íåäåëü.

Ïðèøëî ëåòî, à ñ íèì ïîðà äîæäåé è òóìàíîâ. Íî â ÿñíóþ
ïîãîäó ò¸ïëûå âåòðû áûñòðî ñóøèëè çåìëþ. À âîò â çåìëÿí-
êàõ ãðÿçü íå âûñûõàëà, ÷àâêàëà ïîä íîãàìè.

Êàê èçâåñòíî, ïîñëå ñîáûòèé â Ïåðë Õàðáîðå, àâèàöèÿ
ÑØÀ ïîäâåðãàëà ñèñòåìàòè÷åñêèì áîìáàðäèðîâêàì ÿïîí-
ñêèå âîåííûå è ïðîìûøëåííûå îáúåêòû, â òîì ÷èñëå ðàñ-
ïîëîæåííûå íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ. Áîìáèòü Øóìøó
è Ïàðàìóøèð ïðèëåòàëè ñàìîë¸òû, áàçèðîâàâøèåñÿ íà
Àëåóòñêèõ îñòðîâàõ.

Çèìîé 1944 ã. êàæäûé âå÷åð ðîâíî â 23.00 íàä ìûñîì
Ëîïàòêîé ðàçäàâàëñÿ ãóë ìîòîðîâ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
ñëûøàëîñü îòäàë¸ííîå ãðîìûõàíèå âçðûâîâ, èíîãäà â ïðè-
áðåæíîé ÷àñòè îñòðîâà Øóìøó ïîëûõàëî ïëàìÿ ïîæàðîâ.

Âåñíîé 1945 ã. ðàñïèñàíèå èçìåíèëîñü. Ìîùíûå áîì-
áàðäèðîâùèêè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ äí¸ì. Äíåâíîå áîìáîìå-
òàíèå, áåçóñëîâíî, ýôôåêòèâíåå, ÷åì íî÷íîå, íî è îïàñíåå
äëÿ ñàìîë¸òîâ, òàê êàê óâåëè÷èâàåòñÿ âåðîÿòíîñòü èõ ïîðà-
æåíèÿ çåíèòíûì îãí¸ì. Ñâèäåòåëÿìè ýòîãî íåîäíîêðàòíî
áûëè îáèòàòåëè Ëîïàòêè.

Â ÿñíûå äíè íàä Øóìøó è íàä îêåàíîì â ðàéîíå Âòîðî-
ãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà áûëè õîðîøî âèäíû âîçäóøíûå
áîè è ðàçðûâû çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ. Ñëó÷àëîñü, ÿïîíñêèå
çåíèò÷èêè ïîðàæàëè öåëè. Òîãäà ïîäáèòûå àìåðèêàíñêèå
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ñàìîë¸òû êðóòî ñâîðà÷èâàëè è ëåòåëè ñïàñàòüñÿ íà Ëîïàò-
êó. Ëè÷íîìó ñîñòàâó ðîòû ïðèøëîñü äâàæäû âûðó÷àòü
ñîþçíèêîâ. Îäèí ðàç ë¸ò÷èêè ïîñàäèëè ãîðÿùèé ñàìîë¸ò
è äî âçðûâà óñïåëè îòáåæàòü íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå.
Ýêèïàæ áûë ïî-áðàòñêè âñòðå÷åí, îêðóæ¸í âíèìàíèåì è ïðå-
ïðîâîæä¸í íà ïîãðàíçàñòàâó.

Â äðóãîé ðàç ïîñëå âîçäóøíîãî áîÿ ïîâðåæä¸ííûé ñàìî-
ë¸ò ïðèáëèçèëñÿ ê ðàñïîëîæåíèþ ðîòû. Ñîâåðøèâ íåñêîëü-
êî êðóãîâ, ýêèïàæ èç øåñòè ÷åëîâåê ñïóñòèëñÿ íà ïàðàøþ-
òàõ, à ñàìîë¸ò óïàë â ìîðå. Ê êàæäîìó ïðèçåìëèâøåìóñÿ
ë¸ò÷èêó ïîäáåæàëè áîéöû, äðóæåñêè îáíèìàëè, ïîìîãàëè
îñâîáîäèòüñÿ îò ïàðàøþòà, ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü, ïðîèçíî-
ñÿ: «Ìîñêâà», «Âàøèíãòîí», «Ñòàëèí», «Ðóçâåëüò»! Îò ðàäóø-
íîãî ïðè¸ìà ëèöà ë¸ò÷èêîâ ñâåòëåëè, øèðîêî óëûáàÿñü,
îíè êðåïêî æàëè ðóêè, óãîùàëè ñèãàðåòàìè, ÷åìó áîéöû
áûëè î÷åíü ðàäû.

Íî íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ïðîèçîøåäøèé êóðü¸ç. Êîãäà
âñå ë¸ò÷èêè ñîáðàëèñü è â îêðóæåíèè íàøèõ áîéöîâ æåñòà-
ìè ðàññêàçûâàëè î ñâîåé íåóäà÷å, ïîäîøëè âîîðóæ¸ííûå
ïîãðàíè÷íèêè. Ñðåäè íèõ áûë ñòàðøèé íàðÿäà — åôðåé-
òîð, êàçàõ ïî íàöèîíàëüíîñòè. Îí âîèíñòâåííî ðàñïîðÿæàë-
ñÿ, îòäàâàÿ êîìàíäû, îòñòðàíÿë áîéöîâ, îñâîáîæäàÿ äîðîãó.
Ýòî ñòðàøíî íàïóãàëî àìåðèêàíöåâ. Îíè ïîáëåäíåëè è ñ óêî-
ðîì ñìîòðåëè íà òåõ, êòî èõ òîëüêî ÷òî îáíèìàë.

Âûðó÷èë ðÿäîâîé Õîáîòíåâ. Îí ïåðâûì äîãàäàëñÿ î ïðè-
÷èíå òðåâîãè íàøèõ ãîñòåé, áûñòðî ïîäîø¸ë ê åôðåéòîðó,
îáíÿë åãî, ïîêàçàë çâ¸çäî÷êó íà ñâîåé ïèëîòêå è çâ¸çäî÷êó
íà ôóðàæêå ïîãðàíè÷íèêà è æåñòàìè ñòàë ðàçúÿñíÿòü, ÷òî
ýòî ñâîé ÷åëîâåê.

Â àâãóñòå 1944 ã. íà Ëîïàòêó ïðèáûë âåñü áàòàëüîí.
Ìûñ îæèâèëñÿ, ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó îáèòàåì. Òåïåðü, êóäà
íè ïîñìîòðè ñ âûñîêîãî ìåñòà, êîãî-íèáóäü äà óâèäèøü.

Ïåðâàÿ ðîòà ïîëó÷èëà çàäàíèå: îáîðóäîâàòü ðîòíûé
ðàéîí îáîðîíû íà Ìàÿ÷íîé âûñîòå äëÿ ïðèêðûòèÿ áåðå-
ãîâîé áàòàðåè, òàì æå íàäî áûëî ïîñòðîèòü íîâîå æèëü¸.
Ñíîâà ïðèñòóïèëè ê òÿæ¸ëîìó ðó÷íîìó òðóäó. Ê ïåðâîìó
ñíåãó ñòðîèòåëüñòâî áîëüøîé êàçàðìû áûëî çàâåðøåíî:
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â íåé ðàçìåñòèëàñü âñÿ ðîòà. Íîâîå ïîìåùåíèå èìåëî òå
æå îäåðíîâàííûå ñòåíû, íî âûãëÿäåëà øåäåâðîì çîä÷åñòâà
â óñëîâèÿõ ìûñà. Âî-ïåðâûõ, îíî áûëî âûñîêèì è ïðî-
ñòîðíûì. Â ñïàëüíîì ïîìåùåíèè ðàçìåñòèëèñü øèðîêèå
äâóõúÿðóñíûå íàðû. Âî-âòîðûõ, â í¸ì, êàê òîãî òðåáîâàë
óñòàâ âíóòðåííåé ñëóæáû, ðàçìåùàëèñü êàíöåëÿðèÿ, ëåíèí-
ñêàÿ êîìíàòà, êàïò¸ðêà, óìûâàëüíèê, à òàêæå êîìíàòà äëÿ
õðàíåíèÿ è ÷èñòêè îðóæèÿ. Êàçàðìà ñîåäèíÿëàñü ñ ïèùå-
áëîêîì ñïåöèàëüíûì õîäîì, ÷òî áûëî î÷åíü óäîáíî, îñîáåí-
íî â çèìíåå âðåìÿ. Òàê áûëè ñîçäàíû âñå óñëîâèÿ äëÿ
ïëàíîâîé áîåâîé ó÷¸áû.

Âåñíîé è ëåòîì 1945 ã. ñîâåðøåíñòâîâàëè îáîðîíèòåëü-
íûå ñîîðóæåíèÿ íà ìàÿ÷íîé âûñîòå, çàíèìàëèñü áîåâîé
è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé. Íî âîò íàñòóïèëî ïàìÿòíîå
9 àâãóñòà. Â ýòîò äåíü ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, âåðíîå ñîþç-
íè÷åñêîìó äîëãó, îáúÿâèëî ßïîíèè âîéíó. Ðîòû 7-ãî îòäåëü-
íîãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà âûøëè â ñâîè ðàéîíû îáîðîíû.
Íà÷àëàñü îêîïíàÿ æèçíü, íàáëþäåíèå çà ïðîòèâíèêîì.

Íà èñõîäå 16 àâãóñòà çâåíî àìåðèêàíñêèõ áîìáàðäèðîâ-
ùèêîâ ïîøëî íà î÷åðåäíóþ áîìá¸æêó Êóðèëüñêèõ îñòðî-
âîâ. Äâà ñàìîë¸òà, áåñïîðÿäî÷íî ñáðîñèâ áîìáû íà Øóì-
øó, ëåãëè íà îáðàòíûé êóðñ, à òðåòèé â¸ë ïðèöåëüíîå áîì-
áîìåòàíèå. Åãî îáñòðåëÿëè ÿïîíñêèå çåíèòêè. Áåëûå õëîïüÿ
âçðûâîâ ñíàðÿäîâ îò÷¸òëèâî âèäåëè ñ Ëîïàòêè. Îãîíü ÿïîí-
ñêèõ çåíèòîê íå áûë ýôôåêòèâåí, è áîìáàðäèðîâùèê ñîþç-
íèêîâ áëàãîïîëó÷íî íàïðàâèëñÿ íà ñâîþ áàçó. Âñêîðå íàøà
ìîðñêàÿ áåðåãîâàÿ áàòàðåÿ îòêðûëà îãîíü ïî ÿïîíñêîìó
áåðåãó. Öåëüþ ýòîãî àðòèëëåðèéñêîãî íàë¸òà, âèäèìî, áûëî
âûçâàòü îòâåòíûé îãîíü ïðîòèâíèêà, ÷òîáû çàñå÷ü åãî îãíå-
âûå òî÷êè. Øåñòüäåñÿò âîñåìü ñíàðÿäîâ âûïóñòèëè áàòà-
ðåéöû, íî ïðîòèâíèê ìîë÷àë.

Íî÷ü ïðîøëà òèõî. Ðàíî óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ íàáëþ-
äàòåëè ïåðâîé ðîòû óâèäåëè ñàìîë¸ò, íèçêî ëåòÿùèé âäîëü
áåðåãà ñî ñòîðîíû Îçåðíîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà. Ïî ýòîìó
ìàðøðóòó ÷àñòî ëåòàëè ë¸ò÷èêè ïîãðàíîõðàíû, è íàáëþ-
äàòåëè, íå îñîáåííî âãëÿäûâàÿñü â ñèëóýò ìàøèíû, ðåøèëè,
÷òî ýòî ñîâåòñêèé ñàìîë¸ò. Íî ýòî áûëà ãðóáàÿ îøèáêà.
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Ïðîëåòåâ íàä áåðåãîì ïî÷òè äî êîíöà ìûñà Ëîïàòêè,
÷óæîé ñàìîë¸ò ñäåëàë ðåçêèé ðàçâîðîò íà ìàÿê è îäíó çà
äðóãîé ñáðîñèë äâå áîìáû. Îäíà èç íèõ ðàçîðâàëàñü
â ïÿòè ìåòðàõ îò êîìàíäíîãî ïóíêòà ìëàäøåãî ëåéòåíàí-
òà Ïàâëþõèíà.

Â ýòî âðåìÿ çäåñü ñ äâóìÿ ñâÿçíûìè íàõîäèëñÿ ïîìîù-
íèê êîìàíäèðà âçâîäà ñòàðøèé ñåðæàíò Áåëÿíöåâ, òîò ñà-
ìûé, êîòîðîãî ñïàñëè â îòêðûòîì ìîðå. Óñëûøàâ ãóë ìî-
òîðà, îí âûëåç èç óêðûòèÿ íà áðóñòâåð è ñòàë îñìàòðèâàòü
íåáî. Âäðóã îí óâèäåë âûíûðíóâøèé èç-çà âîçâûøåííîñòè
ñàìîë¸ò è îòäåëèâøèåñÿ îò íåãî äâà ò¸ìíûõ ïðåäìåòà.
Äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî áîìáû. Áåæàòü â óêðûòèå áûëî óæå
ïîçäíî, è îí ïðèïàë ê çåìëå. Ðàçäàâøèìñÿ ïîáëèçîñòè âçðû-
âîì ñ íåãî ñîðâàëî ïèëîòêó, çàñûïàëî çåìë¸é. Ðÿäîì ñ íèì
óäàðèëñÿ î áðóñòâåð îñêîëîê è äîëãî âðàùàëñÿ, ñâåðëÿ ïåñîê.
Óäàðíàÿ âîëíà ñíåñëà çåìëþ è ðàñêàòàëà áð¸âíà ïåðåêðû-
òèÿ êîìàíäíîãî ïóíêòà, íî ëþäè íå ïîñòðàäàëè.

Âðàæåñêèé ñàìîë¸ò, óæå íå çàáîòÿñü î ìàñêèðîâêå, ïî-
ëåòåë ïðÿìî íà îñòðîâ Øóìøó. Ýòî áûë îòâåò ÿïîíöåâ íà
íàø â÷åðàøíèé àðòèëëåðèéñêèé íàë¸ò.

18 àâãóñòà âîéñêà Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéî-
íà âñòóïèëè â áîé çà îñâîáîæäåíèå Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ.
Îñîáåííî æàðêèå ñðàæåíèÿ ðàçãîðåëèñü íà îñòðîâå Øóìøó.
Ñèëüíàÿ êàíîíàäà ñîòðÿñàëà âîçäóõ. Áàòàðåÿ ñ Ëîïàòêè
âåëà èíòåíñèâíûé îãîíü ïî óêðåïëåíèÿì âðàãà.

Êîãäà îñíîâíûå ñèëû ÊÎÐ óæå âåëè áîé, 7-é îòäåëüíûé
ñòðåëêîâûé áàòàëüîí ïîëó÷èë ïðèêàç ïîãðóçèòüñÿ íà êîðàáëü
ñ çàäà÷åé âûñàäèòüñÿ íà îñòðîâå Øóìøó, ðàçâèòü óñïåõ ïîë-
êîâ, íàñòóïàâøèõ íà ãîñïîäñòâóþùóþ âûñîòó 171,0.

Ïåðâàÿ ðîòà ñíÿëàñü ñî ñâîèõ ïîçèöèé íà Ìàÿ÷íîé âû-
ñîòå è ãîòîâèëàñü ê ìàðøó â ðàéîí ïîãðóçêè. Â ýòî âðåìÿ
ÿïîíöû ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó ïîäàâèòü íàøó áàòàðåþ
àðòèëëåðèéñêèì îãí¸ì. Âûïóñòèëè äî äåñÿòè ñíàðÿäîâ, íî
áåçóñïåøíî. Äàëüíîñòü ñòðåëüáû èõ àðòèëëåðèè, âèäèìî,
áûëà íåäîñòàòî÷íîé.

Ñíàðÿäû ðâàëèñü â îñíîâíîì â ïðèáðåæíîé ÷àñòè: â êó÷å-
ãóðàõ è íà äîðîãå, ãäå ôîðìèðîâàëèñü êîëîííà ðîòû. Ïðè-
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øëîñü ðàññðåäîòî÷èòüñÿ è çàëå÷ü. Îäèí ñíàðÿä ðàçîðâàë-
ñÿ íà âåðøèíå êó÷åãóðà, çà êîòîðûì óêðûâàëñÿ ìèíîì¸ò-
íûé âçâîä. Îñêîëêè ñî ñâèñòîì ðàçëåòåëèñü, ñîëäàò îáñû-
ïàëî ïåñêîì. Äðóãîé ñíàðÿä ïðîëåòåë äàëüøå â ãëóáèíó
ìûñà è ðàçîðâàëñÿ íà âûñîòå Ïëîñêîé ó ñàìîãî êîìàíäíî-
ãî ïóíêòà êîìàíäèðà ðîòû, íî, ê ñ÷àñòüþ, òàì óæå íèêîãî
íå áûëî.

Âûñàäêà áàòàëüîíà ïðîõîäèëà â äâà ýòàïà: ñ êîðàáëÿ
ïåðåõîäèëè íà äåñàíòíîå ñóäíî, à çàòåì ñ íåãî — íà áåðåã.
Ïðè ýòîì èñïîëüçîâàëè òàáåëüíûå è ïîäðó÷íûå ñðåä-
ñòâà — ìàëûå íàäóâíûå ëîäêè, èìïðîâèçèðîâàííûå ïëî-
òû, äîñêè. Íàâüþ÷åííûõ ëîøàäåé ïî òðàïó ñâîäèëè ê âîäå
è ïóñêàëè âïëàâü.

Â ïåðâîé ðîòå âñ¸ øëî áëàãîïîëó÷íî, íî âäðóã ëîøàäü, íà
âüþêå êîòîðîé áûë ïðèêðåïë¸í ðîòíûé ìèíîì¸ò, ïðè ñïóñ-
êå íà âîäó çàöåïèëàñü î òðàï êîïûòîì ïåðåäíåé íîãè è óïà-
ëà â âîäó, ïåðåâåðíóâøèñü ÷åðåç ãîëîâó. Èñïóãàííàÿ, îíà
ðåçêî âûñêî÷èëà íà ïîâåðõíîñòü è, õðàïÿ, ïîïëûëà ê áåðåãó.
Ìèíîì¸ò æå, îòîðâàâøèñü îò âüþêà, èñ÷åç ïîä âîäîé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìèíîì¸òíûé âçâîä ñîáðàëñÿ íà
áåðåãó. Åìó íàäëåæàëî äâèãàòüñÿ â ðàéîí ñáîðà ðîòû. Íî
êàê æå áûòü — åù¸ íå âîåâàëè, à îäíîãî ñòâîëà óæå íåò?
Êòî-òî èç áîéöîâ âïîëãîëîñà, êàê áû ñàì äëÿ ñåáÿ, ïðîèç-
í¸ñ: «Ïîäóìàåøü, ðîòíûé ìèíîì¸ò! Òåïåðü ãâàðäåéñêèå
èìåþòñÿ, è ñìåøíî ëåçòü â îêåàí çà êàêîé-òî õëîïóøêîé».

Íî íå òàê ðàññóæäàë íàâîä÷èê ìëàäøèé ñåðæàíò Ñòðóêîâ.
Îí áûñòðî ðàçäåëñÿ è ïîïëûë ê ìåñòó, ãäå ïðèìåðíî íàõî-
äèëîñü âûñàäèâøåå èõ äåñàíòíîå ñóäíî. Íà âîäå, ðàçóìååò-
ñÿ, íèêàêèõ îðèåíòèðîâ íå áûëî, íî Ñòðóêîâ âñ¸ æå íàø¸ë
ìèíîì¸ò. Íûðÿë çà íèì íåñêîëüêî ðàç è âñ¸ áëèæå ïîä-
òàëêèâàë åãî â ñòîðîíó áåðåãà. Êîãäà ïîçâîëèëà ãëóáèíà,
âûøåë ñ íèì íà ñóøó. Äðîæà îò õîëîäà, îí óëûáàëñÿ. Âçâîä
âñòðåòèë åãî êàê ãåðîÿ. Çà ýòîò ïîäâèã Ñòðóêîâ áûë íàãðàæ-
ä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè.

Â íî÷ü ïîñëå âûñàäêè íà îñòðîâ áàòàëüîí çàíÿë îáîðî-
íó â óêàçàííîì åìó ðàéîíå. Ðîòû ñïåøíî îêàïûâàëèñü.
Ø¸ë äîæäü, øèíåëè ïðîìîêëè, çà âîðîòíèê ñòåêàëè õîëîäíûå
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ñòðóéêè. Â ÿ÷åéêàõ è òðàíøåÿõ, â êîòîðûõ ìàëûìè ëîïàòà-
ìè îðóäîâàëè ñîëäàòû, ñêàïëèâàëàñü âîäà. Òîï÷àñü â ãðÿçè,
ëþäè íåäîâîëüíî ìîë÷àëè. Ïðèçíàòüñÿ, îêàïûâàòüñÿ íå
õîòåëîñü, âñå ãîðåëè æåëàíèåì èäòè âïåð¸ä, ñîêðóøàòü âðà-
ãà. Âäðóã ñâÿçíîé, ïðîáåãàÿ ïåðåä ôðîíòîì îãíåâûõ ïîçèöèé,
ïåðåäàë êîìàíäó: «Êîí÷àé ðàáîòû, ïðèãîòîâèòüñÿ ê äâèæå-
íèþ!» Å¸ âîñïðèíÿëè ñ ðàäîñòüþ.

Ïîæàëóé, íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, êàê ðîòà ñòîÿëà â ïîõîä-
íîé êîëîííå. Íàø áàòàëüîí ïîëó÷èë íîâóþ çàäà÷ó: âûñàäèòüñÿ
íà âòîðîì ñåâåðíîì îñòðîâå Êóðèëüñêîé ãðÿäû — Ïàðà-
ìóøèðå — è çàõâàòèòü òàì ïëàöäàðìû.

Âûïîëíÿÿ å¸, áàòàëüîí çà äåíü ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì
ïåðåñ¸ê ñ ñåâåðà íà þã îñòðîâ Øóìøó è â âå÷åðíèõ ñóìåð-
êàõ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà áåðåãó Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðî-
ëèâà. Êîãäà ïåðåäîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ ïîäîøëè ê ïðè÷à-
ëàì áàçû Êàòàîêà, ïîäúåõàë ïîëêîâíèê Àðòþøèí — çàìå-
ñòèòåëü êîìàíäèðà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, ñëåäîâàâøèé
ñ íàøèì áàòàëüîíîì íà Ïàðàìóøèð. Îí ïîäîçâàë êîìáà-
òà è ïðèêàçàë: «Áûñòðî íà ïîñàäêó âçâîä ïåøåé ðàçâåä-
êè è ðàöèþ!»

Âçâîä ðàçâåäêè áûë ãîòîâ, ñòîÿë ó ïðè÷àëà, à ðàöèè íå
îêàçàëîñü. Âçâîäíûé ñâÿçèñòîâ ëåéòåíàíò Çèíîâüåâ äîëîæèë,
÷òî â äîðîãå ñëîìàëàñü ïîâîçêà è ðàöèÿ îòñòàëà. Êîìàí-
äèð áàòàëüîíà îò òàêîãî ñîîáùåíèÿ ïðèø¸ë â ÿðîñòü, âûòà-
ùèë èç êîáóðû ïèñòîëåò è óãðîæàë Çèíîâüåâó ðàññòðå-
ëîì. Ýòà óãðîçà, âîçìîæíî, áûëà áû èñïîëíåíà, åñëè áû íå
ïîÿâèëèñü ðàäèñòû, âçìîêøèå è çàïûõàâøèåñÿ, íåñÿ ðàöèþ
íà ñåáå. Îíè, æàëü çàáûëèñü ôàìèëèè ýòèõ ñîëäàò, õîðîøî
ïîíèìàëè çíà÷åíèå ñâÿçè â áîåâîé îáñòàíîâêå, íå ñòàëè
æäàòü èñïðàâëåíèÿ ïîâîçêè.

Íà Ïàðàìóøèðå âûñàäèëèñü ãëóáîêîé íî÷üþ. Ðîòû, âûïîë-
íÿÿ áîåâîé ïðèêàç êîìàíäèðà áàòàëüîíà, îáîøëè ñ äâóõ
ñòîðîí íàñåë¸ííûé ïóíêò Êàñèâàáàðà, âûøëè, òî÷íåå ñêàçàòü,
âñêàðàáêàëèñü, íà âûñîòó ñ î÷åíü êðóòûìè, îáðûâèñòûìè
ñêëîíàìè è çàíÿëè îáîðîíó.

Ëåâîôëàíãîâûì ïîäðàçäåëåíèÿì ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü
ñîïðîòèâëåíèå îòäåëüíûõ ãðóïï ïðîòèâíèêà, îõðàíÿâøèõ
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ñêëàäû âîåííîãî èìóùåñòâà è îðóæèå. Òàì äî ñàìîãî óòðà
ñëûøàëàñü äîâîëüíî èíòåíñèâíàÿ ïåðåñòðåëêà.

Ïåðâàÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà çàíèìàëà îáîðîíó íà ïðàâîì ôëàí-
ãå. Êîãäà ðàññâåëî, îòäåëåíèÿ è ðàñ÷¸òû ñ îãðîìíûì óñèëèåì
óãëóáëÿëè òðàíøåþ â êàìåíèñòîì ãðóíòå. Âïåðåäè ëåæàëà
ðîâíàÿ ìåñòíîñòü, ïîðîñøàÿ øèêøåé è íèçêîðîñëûì êóñòàð-
íèêîì. Âçâîäíûå íàáëþäàòåëè â ñâîèõ ïîëîñàõ íè÷åãî ïîäî-
çðèòåëüíîãî íå îòìå÷àëè. Íî âîò êòî-òî èç áîéöîâ âûäâè-
íóëñÿ âïåð¸ä, ÷òîáû ñðóáèòü êóñò, ìåøàâøèé îáçîðó â åãî
ñåêòîðå îáñòðåëà, è íåîæèäàííî îáíàðóæèë ÿïîíñêèõ ñîëäàò,
òèõî ñèäåâøèõ â îêîïå è ãðûçøèõ ãàëåòû.

Íåìåäëåííî ðîòà çàíÿëà îãíåâûå ïîçèöèè, çàù¸ëêàëè
çàòâîðû âèíòîâîê è çàðÿæàþùèå óñòðîéñòâà ïóëåì¸òîâ.
ßïîíöû ïðèøëè â ñìÿòåíèå, èç îêîïà ïîêàçàëèñü ïîäíÿ-
òûå ââåðõ ðóêè, à íåñêîëüêî ïîçæå ïåðåä ôðîíòîì ðîòû
çàòðåïåòàë áåëûé ôëàã. Îêàçàëîñü, ÷òî ïåðåä ðîòîé íå åäè-
íè÷íûé îêîï, à öåëàÿ ñèñòåìà èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé,
íàñòîëüêî èñêóñíî âïèñàííàÿ â ìåñòíîñòü è çàìàñêèðîâàí-
íàÿ åñòåñòâåííûìè çàðîñëÿìè òðàâû è ñòëàíèêà, ÷òî â ïîëó-
ñîòíå ìåòðîâ å¸ íåëüçÿ áûëî îáíàðóæèòü. Êàê âèäíî, ïðî-
òèâíèê, îøåëîìë¸ííûé áûñòðîé ïîáåäîé íàøèõ âîéñê íà
Øóìøó è èñïóãàííûé âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì ðóññêèõ íà
Ïàðàìóøèðå, õîòÿ è ñèäåë â äîëãîâðåìåííûõ óêðåïëåíèÿõ,
íà ñîïðîòèâëåíèå íå ðåøèëñÿ.

Íàñåë¸ííûé ïóíêò Êàñèâàáàðà, ñêëàäû ñ ïðîäîâîëü-
ñòâèåì è âîåííûì èìóùåñòâîì, ïðèñòàíü îêàçàëèñü â íà-
øèõ ðóêàõ. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí ñ âçâîäîì ïåøåé ðàçâåä-
êè ïëåíèë ÿïîíñêîãî ãåíåðàëà — êîìàíäóþùåãî ñåâåðíîé
ãðóïïîé âîéñê íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ.

Óòðîì 23 àâãóñòà âî Âòîðîé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ âîø¸ë
ñîâåòñêèé ïàðîõîä, íà÷àëàñü âûñàäêà îñíîâíûõ ñèë äåñàíòà.
Â ýòî âðåìÿ èç ïàëóáíûõ ðóïîðîâ ñóäíà ñîëäàòû óñëûøà-
ëè èç Ìîñêâû ñèëüíûé ãîëîñ äèêòîðà Ëåâèòàíà, âîçâåñòèâ-
øèé âñåìó ìèðó î ñëàâíîé ïîáåäå Êðàñíîé Àðìèè â ðàéî-
íå Ñåâåðíûõ Êóðèë. Çàêîí÷èëàñü êîðîòêàÿ, íî æàðêàÿ,
ïîëíàÿ ãåðîèçìà ñîâåòñêèõ âîèíîâ, ñõâàòêà ñ îòáîðíûìè
ñèëàìè ÿïîíñêîé àðìèè.
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×àñòè Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, â òîì ÷èñ-
ëå è 7-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé áàòàëüîí, ïðîøëè êîðîò-
êèé, íî ñëàâíûé áîåâîé ïóòü. ×òîáû ïðàâèëüíî îöåíèòü
åãî, íàäî ïðåäñòàâèòü õîä áîÿ çà îñâîáîæäåíèå Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâîâ.

Íà îñòðîâå Øóøìó âûñàäêà äåñàíòà, îñíîâó êîòîðîãî
ñîñòàâëÿëà ïåõîòà, ïðîèçâîäèëàñü â ò¸ìíóþ àâãóñòîâñêóþ
íî÷ü ïðè î÷åíü ïëîòíîì òóìàíå. Óäàëèâøèñü íà ïÿòü-øåñòü
ìåòðîâ, ÷åëîâåê òåðÿëñÿ èç âèäó. Äåñàíòíûå ñóäà, íà êîòî-
ðûõ íàõîäèëèñü áàòàëüîíû, èç-çà áîëüøîé îñàäêè íå ìîã-
ëè ïîäîéòè ê áåðåãó âïëîòíóþ. Ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü
âïëàâü ïÿòèäåñÿòè, à òî è ñåìèäåñÿòèìåòðîâîå ðàññòîÿíèå
áåç âñÿêèõ âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ. Ïåðâûå ýøåëîíû
âûñàæèâàëèñü ïîä ïåðåêð¸ñòíûì àðòèëëåðèéñêèì è ïóëå-
ì¸òíûì îãí¸ì ïðîòèâíèêà. Ñíàðÿäû ðâàëèñü íà ïàëóáàõ,
ñóäà ãîðåëè.

Â ãîðÿ÷êå áîÿ äåñàíòíèêè ïðûãàëè çà áîðò êîðàáëåé
â øèíåëÿõ ïðè ïîëíîé áîåâîé âûêëàäêå. Èì íåëåãêî áûëî
ïëûòü, íåêîòîðûå ñìåëü÷àêè íå äîòÿíóëè äî áåðåãà. ×òîáû
îáëåã÷èòü ñåáÿ, ìíîãèå ñáðàñûâàëè øèíåëè, ñàïîãè, ñîõðà-
íÿÿ ïðè ñåáå ëèøü àâòîìàò. Â ìîêðîé îäåæäå, à èíûå è áîñè-
êîì, âûõîäèëè íà áåðåã, ñîáèðàëèñü â ãðóïïû, áðîñàëèñü
â àòàêó. Àâòîìàò è íîæ — âîò îñíîâíîå îðóæèå ïåðâûõ
ýøåëîíîâ. Äàæå ãðàíàòàìè íåëüçÿ áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ —
ñ ïîäìî÷åííûìè çàïàëàìè îíè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå
âçðûâàëèñü.

Âîéñêîâàÿ àðòèëëåðèÿ íàõîäèëàñü íà ñóäàõ, ïîäãîòàâ-
ëèâàëàñü ê âûãðóçêå. Áîðòîâûå îðóäèÿ êîðàáëåé âåëè îãîíü
ïî îñòðîâó, íî îí áûë ìàëîýôôåêòèâåí èç-çà ïëîõîé âèäè-
ìîñòè. Ïðîòèâíèê æå ñèäåë â õîðîøî çàìàñêèðîâàííûõ
äîòàõ è âñòðå÷àë íàñòóïàâøèõ êèíæàëüíûì îãí¸ì îðóäèé
è ïóëåì¸òîâ.

Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü íàñòóïàòåëüíûé ïîðûâ
ñîâåòñêèõ âîèíîâ. Îíè çíàëè, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé è ðåøè-
òåëüíûé áîé, ïîñëåäíèå âûñòðåëû Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû. È îíè íå äðîãíóëè, îïðîêèíóëè âðàãà. Íå ñòîëüêî
îãí¸ì, ñêîëüêî ñèëîé ñâîèõ ìóñêóëîâ, ìóæåñòâîì è îòâà-
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ãîé ïåðåìîëîëè îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ, êîòîðûå ÿïîí-
ñêèå ñòðàòåãè ñîçäàâàëè â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è ñ÷èòàëè
íåïðèñòóïíûìè.

Êîìàíäèð ïóëåì¸òíîãî âçâîäà 138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà
ëåéòåíàíò Áèðþêîâ âñòóïèë â åäèíîáîðñòâî ñ òðåìÿ ÿïîí-
ñêèìè ñîëäàòàìè è ïîáåäèë èõ. Âäîõíîâë¸ííûé ýòèì, îí
ïîáåæàë âïåð¸ä ê íîâîìó ðóáåæó, íî ïóëÿ êðóïíîêàëèáåð-
íîãî ïóëåì¸òà, ïðîáèâ êàñêó, ñðàçèëà ãåðîÿ.

Âî Ëüâîâå æèâ¸ò ïîëèòðàáîòíèê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
ïîëêîâíèê Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Êîò. Îí ïåðâûì ïðûãíóë
çà áîðò â ñòóä¸íûå âîëíû Òèõîãî îêåàíà è ëè÷íûì ïðèìå-
ðîì óâë¸ê íà ïîäâèã áîéöîâ.

Êîãäà íàøè âîéñêà àòàêîâàëè âûñîòó 171,0 ÿïîíñêîå
êîìàíäîâàíèå, ñïàñàÿ ïîëîæåíèå, áðîñèëî â áîé òàíêè. Îíî
íàäåÿëîñü, ÷òî ãóë ìîòîðîâ è óðàãàííûé îãîíü èç òàíêîâî-
ãî âîîðóæåíèÿ èñïóãàþò íàñòóïàþùóþ ïåõîòó, ïîñåþò ïà-
íèêó â å¸ áîåâûõ ïîðÿäêàõ, è åìó óäàñòñÿ ñáðîñèòü ñîâåò-
ñêèé äåñàíò â ìîðå. Íî íå âûøëî. Íàøè àòàêóþùèå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ ïðîÿâèëè ÷ðåçâû÷àéíóþ ñòîéêîñòü è óïîðñòâî
â áîþ. Íèêòî íå äðîãíóë. Âñå ñîëäàòû ìóæåñòâåííî âñòðå-
òèëè íàäâèãàþùóþñÿ áðîíþ. Áðîíåáîéùèêè áûñòðî çàíÿ-
ëè óäîáíûå ïîçèöèè, îòêðûëè ìåòêèé îãîíü èç ïðîòèâî-
òàíêîâûõ ðóæåé, íàâñòðå÷ó òàíêàì ïîïîëçëè ñìåëü÷àêè
ñ ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè, ïóëåì¸òû çàñòðî÷èëè ïî
ñìîòðîâûì ùåëÿì.

Ýòîò ïîåäèíîê ñòðåëêîâûõ ïîäðàçäåëåíèé ñ ÿïîíñêèìè
òàíêàìè çàêîí÷èëñÿ äëÿ ïîñëåäíèõ ïëà÷åâíî. Î ñòîéêîñòü
è ìóæåñòâî ñîâåòñêèõ âîèíîâ ðàçáèëñÿ áðîíèðîâàííûé
êóëàê ìíîãîòûñÿ÷íîãî ÿïîíñêîãî ãàðíèçîíà. Èç âîñåìíàä-
öàòè êîíòðàòàêóþùèõ òàíêîâ ñåìíàäöàòü áûëè ïîäáèòû,
à ïîñëåäíèé, äàâ çàäíèé õîä, óñïåë ñêðûòüñÿ çà âûñîòîé…

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå êàïèòóëÿöèè ÿïîíñêèõ ãàð-
íèçîíîâ íà Êóðèëàõ áàòàëüîí íàïðàâèëè íà îñòðîâ Øóì-
øó â ðàéîíà ìèíóâøèõ áî¸â. Ïåðâàÿ ðîòà ïîëó÷èëà çàäà-
÷ó îñìîòðåòü ìûñû Êîêóòàí-Ñàêè è Êîòîìàðè è ïëÿæ ìåæäó
íèìè, ïîõîðîíèòü ïàâøèõ òîâàðèùåé ñ âîèíñêèìè ïî÷åñ-
òÿìè. Îòäàâàÿ ïîñëåäíèé ñàëþò, ñêëîíÿëè ìû ãîëîâû íàä
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òåìè, êòî îòäàë ñâîþ ìîëîäóþ æèçíü, ÷òîáû âåðíóòü Îò÷èç-
íå å¸ èñêîííóþ çåìëþ. Ðîòà òàêæå ðàñ÷èñòèëà ìåñòíîñòü
îò îïàñíûõ îñòàòêîâ áîåâûõ äåéñòâèé, ïîìîãëà ñàï¸ðàì
óíè÷òîæèòü ÿïîíñêèå ñêëàäû îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ.

Â êîíöå îêòÿáðÿ 1945 ã. áàòàëüîí âîçâðàùàëñÿ íà Ëî-
ïàòêó, â ñâîè íàñèæåííûå ãí¸çäà. Ïîðà áûëà øòîðìîâàÿ,
íî è â ýòî âðåìÿ áûâàþò ïîãîæèå, òèõèå äíè, áëàãîïðèÿò-
íûå äëÿ ïîãðóçêè è ðàçãðóçêè. Â îäèí èç òàêèõ ìåæøòîð-
ìîâûõ äíåé áàòàëüîíó ïðåäñòîÿëî ïåðåáðàòüñÿ íà ãðóçî-
âîå ñóäíî ñ ìàòåðèàëüíîé ÷àñòüþ, âåùåâûì èìóùåñòâîì
è ãîäîâûì çàïàñîì ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ðàáîòû áûëî ìíîãî
è ïðîâîäèëàñü îíà ïîñïåøíî. Áîðòà åù¸ íåçàãðóæåííîãî
ïàðîõîäà âûñîêî âîçâûøàëèñü íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû.
Ê íèì, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, íåïðåðûâíî ïîäõîäèëè ñàìîõîä-
íûå áàðæè.

Íà ïàëóáå âîçëå áîðòîâ â äâà ðÿäà ãðîìîçäèëèñü áî÷êè
ñ ãîðþ÷èì. Íà îäíîé èç íèõ ñòîÿë ìëàäøèé ëåéòåíàíò
Ïàâëþõèí — ïðèíèìàë ïîäíèìàâøèåñÿ ñòðîïû, çàãðóæåí-
íûå ÿùèêàìè ñ ïðîäîâîëüñòâèåì. Êîãäà îïóñêàëñÿ îäèí
èç ñòðîïîâ, è îí åù¸ íå ë¸ã âïëîòíóþ íà ïàëóáó, âîëíû
êà÷íóëè ñóäíî. Ïîëó÷èâ äâèæåíèå, ñòðîï óäàðèë Ïàâëþõèíà
è ñáèë åãî çà áîðò. Îí ïîëåòåë â ïðèøâàðòîâàííóþ áàðæó
âíèç ãîëîâîé, íî óñïåë êàêèì-òî ÷óäîì ïîâåðíóòüñÿ íà ëåòó
è óïàë íà äíî áàðæè íîãàìè. Îòáèë èõ, ðàñòÿíóë ñóõîæè-
ëèÿ, íî ýòî íå áåäà — òðè äíÿ è ñíîâà â ñòðîþ. À åñëè áû
óäàðèëñÿ ãîëîâîé?

Òèõîí Ïàâëþõèí íàçûâàë ñåáÿ äâóæèëüíûì, è ýòî áûëî
íåäàëåêî îò ïðàâäû. Õîòÿ îí ñïåöèàëüíî ñïîðòîì íå çàíè-
ìàëñÿ, ñïîðòñìåíîì áûë õîðîøèì. Ëþáîå óïðàæíåíèå íà
òóðíèêå âûïîëíÿë ñõîäó: óâèäåë, ïîíÿë, âûïîëíèë. Òîëüêî
«ñîëíöå» ñòàë «êðóòèòü» íå ñðàçó, à ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïû-
òîê. Åãî îòëè÷àëî âåëèêîëåïíîå êà÷åñòâî — ñòðåìëåíèå
âî âñ¸ì õîðîøåì íå îòñòàâàòü îò äðóãèõ. Òèõîí èìåë ñåìè-
êëàññíîå îáðàçîâàíèå, íåáîãàòûé ëåêñèêîí. Åìó áûëî òðóä-
íî ïðîâîäèòü ïîëèòçàíÿòèÿ âî âçâîäå, íå õâàòàëî ñëîâ. È âîò
äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîêàçàòü ñåáÿ ñëàáåå äðóãèõ, áîëåå ãðà-
ìîòíûõ âçâîäíûõ, íàïðèìåð, Ìàõàðèíñêîãî, Ïàâëþõèí çà-
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ó÷èâàë íàèçóñòü ìíîãèå ñòðàíèöû ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ. Ñîë-
äàòû çíàëè îá ýòîì è ïîñëå ñëó÷àÿ íà ñóäíå ñ óâàæåíèåì
ãîâîðèëè: «Äà, òàêîé ÷åëîâåê, êàê íàø Òèõîí, è íå ìîã óïàñòü
ãîëîâîé âíèç!»

Ðàçãðóæàëèñü ó Ëîïàòêè óæå ïðè øòîðìå, íî âñ¸ îáî-
øëîñü áëàãîïîëó÷íî. Ýêèïàæ êàòåðà, áóêñèðîâàâøåãî êóí-
ãàñû, è ñîëäàòû-ãðóç÷èêè, ðàáîòàÿ â ïîëîñå ïðèáîÿ, ïðîÿâè-
ëè çàâèäíóþ âûäåðæêó è ìàñòåðñòâî.

Âåñíîé 1946 ã. áàòàëüîí ñíîâà íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî.
Íî òåïåðü óæå íå ñàìîì ìûñó, à ïîäàëüøå, â ãëóáèíå ïîëó-
îñòðîâà, ó ïîäíîæüÿ âûñîòû Ìàøêîâñêîé. Çäåñü íàøëîñü óäîá-
íîå ìåñòî äëÿ æèçíè: ðîñ êóñòàðíèê, íå òàê ñâîáîäíî ãóëÿë
âåòåð. Ñíîâà òÿæ¸ëûé òðóä ë¸ã íà ïëå÷è ñîëäàò. Íà áåðåãó
ìîðÿ ñêîëà÷èâàëè ïëîòû èç ïëàâíèêà è áóðëàöêèì ñïîñîáîì
ïåðåãîíÿëè èõ â ðàéîí ñòðîèòåëüñòâà, ñíîâà îãðîìíûå áð¸âíà
íîñèëè íà ïëå÷àõ, à íà êîçëàõ ðàñïèëèâàëè èõ íà äîñêè. Äëÿ
óêëàäêè ñòåí ðåçàëè è ïåðåíîñèëè íà íîñèëêàõ ä¸ðí.

Ñòðîèëà ñåáå íîâóþ êàçàðìó è ïåðâàÿ ðîòà. Äåëî ñïî-
ðèëîñü, ñëûøàëèñü øóòêè è ñìåõ — âåðíûå ñïóòíèêè õî-
ðîøåãî íàñòðîåíèÿ. Ðîòó áîëåå ÷åì íàïîëîâèíó ñîñòàâ-
ëÿëè âîèíû, ïðèçâàííûå ïî ìîáèëèçàöèè â íà÷àëå âîéíû.
Îíè ñî äíÿ íà äåíü æäàëè îòïðàâêè äîìîé. È âîò ýòîò
äåíü íàñòàë.

Êîãäà îäíàæäû óñëûøàëè ïî ðàäèî ïðèêàç îá óâîëüíå-
íèè âîåííîñëóæàùèõ ñòàðøèõ âîçðàñòîâ, ëèêîâàíèþ íå
áûëî ïðåäåëà. Áðîñàëè ââåðõ ïèëîòêè, ÷òî åñòü ìî÷è êðè-
÷àëè «Óðà!», îáíèìàëèñü, æàëè ðóêè, ïîçäðàâëÿëè äðóã äðó-
ãà. Âîñòîðã ïåðåëèâàëñÿ ÷åðåç êðàé: åù¸ áû! Âåäü ñêîðî
äîì, âñòðå÷à ñ áëèçêèìè. Ïÿòü ëåò, à êòî è âîñåìü íå âèäå-
ëèñü ñ íèìè.

Ëèêîâàëè Áåëÿíöåâ, Íåäîñòóïåíêî, Îñàä÷èé, Ñòðóêîâ
è ìíîãèå äðóãèå. Õîáîòíåâ, îáíÿâ ñâîåãî äðóæêà è õëîïàÿ
åãî ïî ñïèíå, ãîâîðèë: «Âàíüêà! Êîãäà òû óõîäèë íà ñëóæ-
áó, êîòÿòà áûëè ñëåïûå, à òåïåðü, ïîäè, ãëÿäÿò? À?» — è îáà
âåñåëî ñìåÿëèñü.

À â ñòîðîíå õîäèë âïðèñÿäêó Ôèëèíîâ. Ñóëèìåíêî âäðóã
çàïåë:
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Çäðàâñòâóé, ìèëàÿ Ìàðóñÿ,
Çäðàâñòâóé, öâåòèê ïîëåâîé.
Ìû ïðèåõàëè îáðàòíî
Ñ Êðàñíîé Àðìèè äîìîé…

À äðóãèå, ñîëèäíî ñèäÿ íà áð¸âíàõ, âûñ÷èòûâàëè, êîãäà
ïðèåäóò äîìîé â Ñèáèðü, íà Óðàë, íà Óêðàèíó. Ó÷èòûâàëè
è øòîðìîâóþ ïîãîäó íà ìîðå, è òðóäíîñòè ïåðåäâèæåíèÿ
ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ñëîâîì, âñ¸, ÷òî ìîæåò çàäåðæàòü
â ïóòè. Ïðèêèäûâàëè, ÷òî ïðè âñ¸ì ýòîì íà äîðîãó óéä¸ò
ìåñÿö-ïîëòîðà.

— Ê êîíöó èþíÿ áóäåì äîìà, — ñêàçàë îäèí èç íèõ. Âñå
ñ íèì ñîãëàñèëèñü. Íî ñêîðî ñêàçêà ñêàçûâàåòñÿ, äà íå ñêîðî
äåëî äåëàåòñÿ. Òðóäíîñòè ïðåäîñòåðåãàëè áîéöîâ íà êàæ-
äîì øàãó. Íå îáîøëàñü áåç íèõ è äåìîáèëèçàöèÿ íàøèõ
âîèíîâ ñòàðøèõ âîçðàñòîâ.

Ñîãëàñíî ïîëó÷åííîé èç âûøåñòîÿùåãî øòàáà øèôðîâ-
êè, êîìàíäèðó áàòàëüîíà ïðèêàçàëè ïîëíîñòüþ ðàññ÷èòàòü
è â ïÿòèäíåâíûé ñðîê ïîäãîòîâèòü ê îòïðàâêå âñåõ, ïîäëå-
æàùèõ äåìîáèëèçàöèè. Áûëà ñîîáùåíà òàêæå è òî÷íàÿ äàòà,
êîãäà çà íèìè ïðèä¸ò òðàíñïîðòíîå ñóäíî. Â íàçíà÷åííûé
ñðîê ñîëäàòû ñ ðàííåãî óòðà äåæóðèëè íà áåðåãó, íàáëþäàÿ
çà ìîðåì, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ðàäîñòíûé ìîìåíò åãî ïðè-
áëèæåíèÿ. Íàáëþäàëè äî ïîçäíåãî âå÷åðà, ñìåíÿÿ äðóã äðó-
ãà, íî ñóäíî òàê è íå ïîÿâèëîñü. Ðàçî÷àðîâàííûå ñîëäàòû
õîäèëè ïîíóðûå, íå íàõîäèëè ñåáå ìåñòà, íå ñïàëè, âñ¸ æäàëè —
âîò-âîò äàäóò êîìàíäó «Ñòðîèòüñÿ ñ âåùàìè!» Íî å¸ íå ïîñëå-
äîâàëî íè â ýòîò äåíü, íà äðóãîé, íè ïîçäíåå.

Êîìàíäèð áàòàëüîíà ïîëó÷èë äîïîëíèòåëüíóþ ðàäèî-
ãðàììó: «Äåìîáèëèçîâàííûõ ïîñòàâèòü íà äîâîëüñòâèå,
ïðèâëåêàòü ê ðàáîòå. Îá îòïðàâêå æäèòå óêàçàíèé». Ñêðåïÿ
ñåðäöå ëþäè øëè íà ðàáîòó. Ïðîø¸ë èþíü, çà íèì èþëü,
àâãóñò, ñåíòÿáðü… Íî îáåùàííîãî è òàêîãî æåëàííîãî ïàðî-
õîäà âñ¸ íå áûëî è íå áûëî. Íàñòóïèëà îñåíü, à äåìîáèëè-
çîâàííûå ïî-ïðåæíåìó íàõîäèëèñü â ñòðîþ.

Õîáîòíåâ õëîïàë Êóðàåâà ïî ïëå÷ó, ïîäòðóíèâàë: «Âàíüêà!
Ìàðóñüêà-òî íå äîæä¸òñÿ, âûéäåò çàìóæ çà èíâàëèäà. Ñêîëü-
êî æå îíà ìîæåò æäàòü?»
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Çà ýòî âðåìÿ âûøåñòîÿùèé øòàá íåîäíîêðàòíî ïðåäóï-
ðåæäàë î ãîòîâíîñòè ê îòïðàâêå íà ïîïóòíûõ ñóäàõ, êîòî-
ðûå ïðèíèìàëè íà Êàì÷àòêå ðûáó, íî è îíè íå ïîêàçàëèñü
ó áåðåãà ìûñà Ëîïàòêè. Ó êàïèòàíîâ êàæäûé ðàç íàõîäè-
ëèñü ïðè÷èíû, ìåøàâøèå áðîñèòü ÿêîðü: òî ñðî÷íûé ðåéñ,
òî ïàäåíèå áàðîìåòðà, òî òóìàí.

Â îêòÿáðå íà÷àëèñü øòîðìà: êàêàÿ óæ òóò ïîãðóçêà
â êèïåíèè áóøóþùåãî ïðèáîÿ. È ñóäà ïðîõîäèëè ìèìî.
Òîëüêî â êîíöå íîÿáðÿ ñàì êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë Ãíå÷êî
íà âîåííîì êîðàáëå ïîäîø¸ë ê Ëîïàòêå. Îí ïðèáûë ñ îäíîé
öåëüþ: âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îáåñïå÷èòü îòïðàâêó äåìî-
áèëèçîâàííûõ. Êîðàáëü áðîñèë ÿêîðü íà âîñòî÷íîì áåðåãó
â ðàéîíå ìàÿêà íà èñõîäå äíÿ. Ãåíåðàë ïî ðàäèî ïðèêàçàë
íà÷àòü ïîñàäêó ñëåäóþùèì óòðîì. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äåìî-
áèëèçîâàííûì ïðåäñòîèò íî÷üþ ñîâåðøèòü íå ìåíåå ÷åì
òðèäöàòèêèëîìåòðîâûé ìàðø, ÷òîáû ê óòðó ñîñðåäîòî÷èòü-
ñÿ íà ìåñòå ïîãðóçêè. Èì âûäàëè ñóõîé ïà¸ê íà ïóòü ñëå-
äîâàíèÿ. Áûñòðî ñîáðàâøèñü, ñîëäàòû áûëè ãîòîâû íà÷àòü
äâèæåíèå.

Â ñòðîþ ñòîÿëè òÿæåëî íàãðóæåííûå ëþäè. Ó êàæäîãî
îêàçàëîñü ìíîãî âåùåé: ÷åìîäàíû, âåùìåøêè, ðàçíûå óçëû.
Âñå ñòàðàëèñü ïðèâåçòè ðîäíûì êàêîé-òî ïîäàðîê, ÷òî-òî
ïàìÿòíîå èç äàë¸êîãî êðàÿ: õîòü íåìíîãî òðîôåéíîãî ðèñà,
îðåõè êåäðîâíèêà, íåðïè÷üþ, à êòî è ìåäâåæüþ øêóðó.
Îäíîì ñëîâîì, ó êàæäîãî ñêîïèëñÿ íåìàëûé ãðóç. À ìàðø
ïðåäñòîÿë íå ïî øîññå, à ïî òÿæ¸ëûì òðîïàì ñ ïðåîäîëå-
íèåì âáðîä ìíîæåñòâà ðó÷ü¸â è ðå÷åê, êðóòûõ ïîäú¸ìîâ
è ñïóñêîâ. Êîìàíäèð áàòàëüîíà ðàñïîðÿäèëñÿ ïîä âåùè
ïîäàòü ïîâîçêè-äâóêîëêè. Ýòî íåìíîãî ðàçðÿäèëî îáñòà-
íîâêó — èõ çàãðóçèëè íåìåäëåííî. Îäíàêî è ïðè ýòîì ìíî-
ãîå ïðèøëîñü íåñòè íà ñåáå.

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áàòàëüîíà ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîð
Äðîçäîâ ïðîèçí¸ñ íàïóòñòâåííóþ ðå÷ü, ïîáëàãîäàðèë îòúåç-
æàþùèõ çà âåðíóþ ñëóæáó Ðîäèíå. Ïîñëå ýòîãî òðîíó-
ëèñü â ïóòü. Ñêîðîñòü ìàðøà áûëà íåîáû÷àéíî âûñîêîé,
êèëîìåòðû òàê è ìåëüêàëè ïîä íîãàìè. Âîäíûå ïðåãðàäû
ïðåîäîëåâàëèñü áîñèêîì â áðîä, íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó
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ñîëäàòû áûñòðî îáóâàëèñü è ñòðåìèòåëüíî äâèãàëèñü äàëü-
øå. Îòñòàþùèõ íå áûëî.

Íàçíà÷åííîãî ìåñòà äîñòèãëè ðàíî óòðîì, åù¸ äî ðàññâå-
òà. Ðàçîæãëè êîñòðû è áëàæåííî îòäûõàëè â îæèäàíèè
ïîñàäêè íà êîðàáëü. Ðàññâåëî. Ôðåãàò ñòîÿë äàëåêî îò áåðå-
ãà. Îí åäâà ïðîñìàòðèâàëñÿ ñêâîçü òóìàííóþ çàâåñó.

— Ñêîðåé áû òóäà! — ãîâîðèëè ñîëäàòû.
Õîáîòíåâ óäàðèë Êóðàåâà ïî ïëå÷ó:
— Âàíüêà! Ìîæåò, ïîïëûâ¸ì?
×àñîâ â äåâÿòü óòðà èç-çà îñòðîâà Øóìøó ïîêàçàëàñü

ñàìîõîäíàÿ áàðæà, êîòîðóþ ãåíåðàë âûçâàë èç Ñåâåðî-
Êóðèëüñêà. ×åðåç ÷àñ îíà ïîäîøëà ê áåðåãó. Ñòàðøèíà
áàðæè, ÷åëîâåê ñî ñìåëûì âçãëÿäîì, â âîåííîé ôîðìå áåç
ïîãîí, âèäíî, íåäàâíî äåìîáèëèçîâàííûé, ãðîìêî êðèêíóë:
«Ðåáÿòà, ìîãó âçÿòü òîëüêî òðèäöàòü ÷åëîâåê. Ïðîøó íå
çàäåðæèâàòü, áûñòðî íà ïîñàäêó!»

Íà÷àëüíèê êîìàíäû äåìîáèëèçîâàííûõ ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Ãðèöàé îòñ÷èòàë â ñòðîþ ïÿòíàäöàòü ðÿäîâ è ñêîìàí-
äîâàë: «Íàïðàâî! Â áàðæó áåãîì ìàðø!»

Ñîëäàòû, êàæäûé ñî ñâîèì ãðóçîì, òÿæåëî ñòóïàÿ, ïîáå-
æàëè. Êîãäà îíè ðàçìåñòèëèñü, ñòàðøèíà áàðæè, âèäÿ, êàêèì
íåòåðïåíèåì ãîðÿò ãëàçà îñòàâøèõñÿ íà áåðåãó, âèäèìî,
ñî÷óâñòâóÿ èì, ìàõíóë ðóêîé è êðèêíóë: «Åù¸ äåñÿòü ÷åëî-
âåê âîçüìó!» Ïðàâîôëàíãîâûå ðâàíóëèñü áûëî âïåð¸ä, íî
èõ óäåðæàë íà÷àëüíèê êîìàíäû. Îí, êàê è ïðåæäå, îòñ÷èòàë
ïÿòü ðÿäîâ, è îíè ïîáåæàëè íà áàðæó.

Áàðæåâèê çàâ¸ë ìîòîð è êðèêíóë: «Îòäàòü êîíöû!» Äåæóð-
íûå âûïîëíèëè êîìàíäó, ìîòîð çàãóäåë, íî áàðæà ñ ìåñòà
íå òðîíóëàñü. Ñòàðøèíà ñêîìàíäîâàë, ÷òîáû ÷àñòü ëþäåé
ïåðåøëà ñ íîñà íà êîðìó. Íî è ýòî íå ïîìîãëî, áàðæà óâÿçëà
â ïåñêå. Ìåæäó òåì ïðèáîéíûå âîëíû ñòàëè ðàçâîðà÷èâàòü
å¸ áîðòîì ê áåðåãó. Ñòàðøèíà ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÷àñòü ïàñ-
ñàæèðîâ ñîøëà íà áåðåã. Íî íèêòî íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà —
êàæäîìó õîòåëîñü óåõàòü ïåðâûì ðåéñîì.

Íàñòîé÷èâûé êðèê ñòàðøèíû è òðåáîâàòåëüíîñòü íà-
÷àëüíèêà êîìàíäû âñ¸ æå çàñòàâèëè óäîáíî áûëî ðàçìåñ-
òèâøèõñÿ ïàññàæèðîâ ïîêèíóòü áàðæó. Íî îêàçàëîñü óæå
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ïîçäíî, âîëíû ðàçâåðíóëè å¸ áîðòîì ê áåðåãó, à çàòåì, îáëåã-
÷¸ííóþ, ïîëîæèëè íà áîðò. Ñîëäàòû ïûòàëèñü ïîäíÿòü
è ñòîëêíóòü å¸ â ìîðå, íî ïðèáîé îêàçàëñÿ ñèëüíåå. Ñ îïðî-
êèíóòîé áàðæîé áèëèñü âåñü äåíü äî ãëóáîêîãî âå÷åðà, ïðî-
ìîêëè äî íèòêè, íî ñäåëàòü íè÷åãî íå ñìîãëè. Ê âå÷åðó
âåòåð ïîñâåæåë, âîëíåíèå â îêåàíå óñèëèëîñü.

Óçíàâ î ïðîèçîøåäøåì íà áåðåãó, ãåíåðàë ñîêðóø¸ííî
âçäîõíóë. Ïîñîâåùàâøèñü ñ êîìàíäèðîì êîðàáëÿ, îí ñîîá-
ùèë ïî ðàäèî: «Èäó íà çàïàäíûé áåðåã â ðàéîí ñîïêè Ìàø-
êîâñêîé. Ïîäãîòîâèòñÿ ê ïîñàäêå».

Äëÿ äåìîáèëèçîâàííûõ ýòî îçíà÷àëî íîâûé òÿæ¸ëûé
ìàðø â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Íàñòðîåíèå áûëî ïîäàâ-
ëåííûì. Çàùåëêèí è êîå-êòî åù¸ ñòàëè ïðîêëèíàòü ñâîþ
ñóäüáó, îòáîðíîé áðàíüþ ðóãàëè «âñ¸ è âñÿ», òðåáîâàëè,
÷òîáû èõ âåçëè, òàê êàê îíè óæå íå â ñèëàõ èäòè, íî ïîëó-
÷èëè äîñòîéíûé îòïîð îò íàèáîëåå ñîçíàòåëüíûõ è ìîðàëüíî
óñòîé÷èâûõ âîèíîâ è ïðèòèõëè.

Òåïåðü íå òîëüêî åõàòü, íå íà ÷åì áûëî âåçòè äàæå âåùè,
ïîòîìó ÷òî ïîâîçêè îòïðàâèëè íàçàä åù¸ óòðîì. Áåç îòäû-
õà ïðåäñòîÿëî ñíîâà ïðîéòè òàêîé æå ïóòü, êàê è â ïðîø-
ëóþ íî÷ü. Íó ÷òî æ? Íå îñòàâàòüñÿ æå íà íîâóþ çèìîâêó
íà Ëîïàòêå.

Ïîøëè. Â÷åðàøíåé ïðûòè óæå íå áûëî, äâèãàëèñü ìåä-
ëåííî, òÿæåëî ïåðåäâèãàÿ íîãè. Âåùìåøêè æãëè ïëå÷è,
íîãè ãóäåëè, à ó òåõ, êòî íàáèë ìîçîëè — åù¸ è íåñòåðïèìî
áîëåëè. Êîå-êòî, îáåññèëåâ, âûíóæäåí áûë âûñûïàòü íà
äîðîãó îðåõè è ðèñ — äðàãîöåííûå ïîäàðêè.

Îñóíóâøèåñÿ è ïîñòàðåâøèå, áåç ñòðîÿ, ðàñòÿíóâøèñü íà
íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, áðåëè ñîëäàòû, îòñëóæèâøèå äîë-
ãèé ñðîê, ê íîâîìó ìåñòó ïîñàäêè è óæå íå âåðèëè â âîç-
ìîæíîñòü îòúåçäà. Ñðåäè íèõ áûë è ïîäàâëåííûé ãîðåì
ñòàðøèíà ïîñòðàäàâøåé áàðæè.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ó âûñîòû Ìàøêîâñêîé íàêîíåö
íà÷àëàñü ïîñàäêà íà êîðàáëü. Òåïåðü ýòî äåëî áûëî îðãàíè-
çîâàíî èíà÷å. Êîðàáëü ñòîÿë íà ÿêîðå êèëîìåòðàõ â øåñòè-
ñåìè, ñàìîõîäíàÿ áàðæà — â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò áåðåãà.
Ýòî áûëà âòîðàÿ «ñàìîõîäêà», âûçâàííàÿ ãåíåðàëîì èç
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Ñåâåðî-Êóðèëüñêà. Íà íå¸ ïåðåïðàâëÿëè îòúåçæàþùèõ äâà
ìàòðîñà èç êîìàíäû ôðåãàòà íà êîðàáåëüíîé øëþïêå.

Äåëî äâèãàëîñü ìåäëåííî. Çà äåíü íå ïåðåïðàâèëè è ñîò-
íþ, à âñåãî â êîìàíäå äåìîáèëèçîâàííûõ íàñ÷èòûâàëîñü
äî ÷åòûð¸õñîò ÷åëîâåê. Ê âå÷åðó îíè ïîä ðóêîâîäñòâîì
ñàï¸ðîâ ñîîðóäèëè ïàðîì èç ÷åòûð¸õ ïóñòûõ áî÷åê. Îí ìîã
äåðæàòü íà ñåáå øåñòü ÷åëîâåê ñ ãðóçîì, ïðàâäà, ïðè ýòîì
íàñòèë ñêðûâàëñÿ ïîä âîäîé, íî áûë âïîëíå óñòîé÷èâ. Ïàñ-
ñàæèðû îêàçàëèñü íå èç òðóñëèâûõ è íåæíûõ, âñå îíè äåé-
ñòâîâàëè: îäíè ãðåáëè â¸ñëàìè, äðóãèå îòòàëêèâàëèñü øåñ-
òàìè, è íèêòî íå îùóùàë íåóäîáñòâà îò òîãî, ÷òî ñòîÿë ïî÷òè
ïî êîëåíî â âîäå.

Âíà÷àëå íà áåðåãó íå áûëî íèêàêîãî ïîðÿäêà. Âñÿ êîìàí-
äà äåìîáèëèçîâàííûõ ñòîëïèëàñü â ìåñòà ïîñàäêè íà øëþï-
êó. Êàæäîìó õîòåëîñü ïîáûñòðåå ïîïàñòü íà êîðàáëü. Âåäü
ïîãîäà ìîãëà èñïîðòèòüñÿ, è òîãäà íàâåðíÿêà çàçèìóåøü
íà ìûñå. Íî êîìàíäèðû âñêîðå ñîçäàëè èç îòúåçæàþùèõ
îòäåëüíûå ãðóïïû. Óñòàíîâèëè î÷åð¸äíîñòü ïîñàäêè êàê
ìåæäó ãðóïïàìè, òàê è âíóòðè íèõ. Ëþäè óñïîêîèëèñü.
Î÷åðåäíàÿ ãðóïïà âûõîäèëà íà áåðåã, îñòàëüíûå æäàëè
â êàçàðìå.

Ïîãðóçêà íå ïðåêðàùàëàñü è íî÷üþ. Íà áåðåãó ãîðåëè
êîñòðû, âîçëå íèõ ñèäåëè î÷åðåäíèêè. Ïàðîì è øëþïêà
óøëè ê áàðæå. Âäðóã â ìîðå ïîñëóøàëñÿ êðèê î ïîìîùè:
«Ïîìîãèòå! Òîíó-ó!»

×òî òàêîå? Êàê ìîã î÷óòèòüñÿ ÷åëîâåê â ìîðå, êîãäà
øëþïêà è ïàðîì äàâíî ó áàðæè, íåäîóìåâàëè îôèöåðû,
ðàñïîðÿæàâøèåñÿ ïîãðóçêîé. Íà áåðåãó ñîáðàëàñü òîëïà,
íî â òåìíîòå íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Êðèê ðàçäàëñÿ ëèøü
îäíîêðàòíî è áîëüøå íå ïîâòîðÿëñÿ. Òîëïà çàòèõëà â îæè-
äàíèè. Ñ êîðàáëÿ íàâåëè ïðîæåêòîð íà áåðåã, ïåðåìåùàÿ
åãî ëó÷ òî âïðàâî, òî âëåâî. Â ñâåòå ïðîæåêòîðíîãî ëó÷à
âñå óâèäåëè ÷åëîâåêà, ïëûâóùåãî ê áåðåãó. Ìèíóòû ÷åðåç
òðè-÷åòûðå, øóìíî äûøà è ôûðêàÿ, îí âûøåë èç âîäû. Ê íåìó
ïîòÿíóëèñü äåñÿòêè ðóê, è âîò îí óæå â êðóãó ñîëäàò. Ýòî —
áîåö ïóëåì¸òíîé ðîòû, íå ïîäëåæàùèé äåìîáèëèçàöèè. Îí
÷àñòî äûøàë, íå ìîã ñêàçàòü íè ñëîâà, è òîëüêî ïî åãî æå-
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ñòàì ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî â ìîðå åñòü êòî-òî åù¸. Íî
ñ áåðåãà èì ïîìî÷ü áûëî íå÷åì. Ñòàëè çâàòü ìàòðîñîâ,
âîçâðàùàâøèõñÿ íà øëþïêå îò «ñàìîõîäêè» ê áåðåãó. Êðè-
÷àëè ãðîìêî, ÷òî áûëî ñèë.

À òåì âðåìåíåì ïóëåì¸ò÷èêà ïîäâåëè ê êîñòðó, íàêðûëè
øèíåëüþ, óãîñòèëè ÷àðêîé ðàçâåä¸ííîãî ñïèðòà. Âñêîðå
îí çàãîâîðèë: «Ýòî ÿ âèíîâàò, ÿ èõ óãîâîðèë ïëûòü íà
áàòå (âûäîëáëåííîì èç öåëîãî äðåâåñíîãî ñòâîëà òðàäèöèîí-
íîì êàì÷àäàëüñêîì ïëàâñðåäñòâå. — Ðåä.). Ñîëäàòû íàøëè
åãî ñðåäè ïëàâíèêà è ïðèòàùèëè ê óñòüþ ñîñåäíåé ðå÷êè.
Îòòóäà ìû è ïîïëûëè ê áàðæå». Îí íàçâàë òðè ôàìèëèè
äåìîáèëèçîâàííûõ è ïðîäîëæàë: «Îíè ñåëè íà äíî, äåðæà
÷åìîäàíû, à ÿ ñòîÿë íà êîðìå è óïðàâëÿë áàòîì. Òðóäíî
áûëî ïðåîäîëåòü áàðû-áóðóíû òàì, ãäå ðåêà âñòðå÷àåòñÿ
ñ ìîðåì, à íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè ìû áû ïîøëè ñâîáîäíî.
Íî íà ïîñëåäíèõ áàðàõ áàò ðàçâåðíóëî, ÿ õîòåë åãî âûïðà-
âèòü, ïîñòàâèòü íîñîì íà âîëíó, íî ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå.
Áàò ïåðåâåðíóëñÿ. Ïîä âîäîé ÿ ñáðîñèë øèíåëü, âûíûðíóë
è ïîïëûë ê áåðåãó. ×òî ñ îñòàëüíûìè, íå çíàþ. Ñëûõàë,
êàê êòî-òî êðèêíóë “Ïîìîãèòå!” Íî êàê æå ÿ ïîìîãó, êîãäà
ñàì åëå æèâ».

Ìàòðîñû íà øëþïêå, óñëûøàâ êðèêè ñ áåðåãà, ïîøëè íà
ïîèñêè. Âñêîðå îíè îáíàðóæèëè «ìîðåïëàâàòåëåé», ïîòåð-
ïåâøèõ áåäñòâèå. Äâîå èç íèõ äåðæàëèñü çà îïðîêèíóòûé
áàò, à òðåòèé ïëàâàë íà ÷åìîäàíàõ. Èõ èçâëåêëè èç âîäû
è äîñòàâèëè íà áåðåã. Äðóæíûé õîõîò ñîïóòñòâîâàë èì, êîãäà
îíè øëè ïî áåðåãó. Ñ îáâèñëûõ øèíåëåé ñòåêàëè ñòðóè âîäû.
Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèöàé ïðåæäå âñåãî âûðóãàë èõ, êàê
ñëåäóåò, à ïîòîì óæå íàïðàâèë â êàçàðìó — «íà ïðîñóøêó».

Äâîå ñ ëèøíèì ñóòîê íåïðåðûâíî øëà ïåðåáðîñêà äåìî-
áèëèçîâàííûõ íà êîðàáëü. Ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ëþ-
äÿì, ñïåøèâøèì â ðîäíûå êðàÿ, ñëîâíî âûæèäàëà. À êàê
òîëüêî êîðàáëü ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ è ïðîø¸ë Âòîðîé Êóðèëü-
ñêèé ïðîëèâ, âçÿâ êóðñ íà Ïåòðîïàâëîâñê, íåáî íàõìóðè-
ëîñü, ìîðå çàøòîðìèëî.

Ñîëäàòû íàõîäèëèñü íà ïàëóáå. Äðóãîãî ìåñòà íå áûëî:
âåäü êîðàáëü âîåííûé — êàþò è ñàëîíîâ äëÿ ïàññàæèðîâ
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íåò. Äóë õîëîäíûé, ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. Ôðåãàò ðàññå-
êàë âîëíó, íà ïàëóáó çàëåòàëè õîëîäíûå áðûçãè. Íî ýòè
íåóäîáñòâà íå ñíèçèëè ïðèïîäíÿòîãî íàñòðîåíèÿ. Âñå áûëè
íåîáûêíîâåííî äîâîëüíû è âåñåëû. Ñáèâøèñü â ãðóïïû,
óêðûâàÿñü îò âåòðà çà ïàëóáíûìè íàäñòðîéêàìè, ïåëè ïåñ-
íè, øóòèëè. Õîáîòíåâ, êàê è ïðåæäå, òðåïàë Êóðàåâà çà
ïëå÷î: «Âàíüêà, îòáèâàé äåïåøó, ÷òîáû Ìàíüêà ïîñòåëü
ïåðåòðÿñëà…»

Íî î ÷¸ì áû íå äóìàëè ñîëäàòû, èõ âçîðû íåâîëüíî îáðà-
ùàëèñü ê óäàëÿâøåéñÿ Ëîïàòêå. Îíà òàÿëà âäàëè, èñòîí-
÷àÿñü â ò¸ìíóþ ïîëîñó íà áåñêîíå÷íîì ïðîñòîðå îêåàíà.
È ó ìíîãèõ â ñîçíàíèè òîðæåñòâåííî è ùåìÿùå çâó÷àëî
îäíî è òîæå: «Ïðîùàé, ñóðîâûé êðàé! Ïðîùàéòå ãîäû òðå-
âîæíîé ìîëîäîñòè!»

Òðè äíÿ ïðîæèëè äåìîáèëèçîâàííûå â Ïåòðîïàâëîâñêå
â îæèäàíèè òðàíñïîðòà íà Âëàäèâîñòîê. À êîãäà ñòàëî
èçâåñòíî âðåìÿ ïîñàäêè íà ãðóçîïàññàæèðñêîå ñóäíî
«Êðàñíîãâàðäååö», ïðîñòèòüñÿ ñ íèìè ïðèåõàë êîìàíäèð
êîðïóñà ãåíåðàë Ãíå÷êî è íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïîëêîâ-
íèê Âîëîäüêî.

Â êëóáå îäíîé èç âîèíñêèõ ÷àñòåé ãàðíèçîíà ñîñòîÿ-
ëàñü ïðîùàëüíàÿ âñòðå÷à. Íà ñöåíå ñòîÿë ãåíåðàë è âèäåë,
êàê â çðèòåëüíîì çàëå ðàññàæèâàëèñü åãî áûâøèå âîèíû.
Ñëåãêà ïðèãíóâøèñü, ïðîáèðàëèñü îíè ìåæäó ðÿäàìè ñòó-
ëüåâ — âûñîêèå è íèçêîðîñëûå, ïëå÷èñòûå è óçêîïëå÷èå.

Ñìîòðåë ãåíåðàë íà èõ îáâåòðåííûå ëèöà è äóìàë: êà-
êèå îíè âñå ðàçíûå, è â òî æå âðåìÿ åñòü â íèõ ÷òî-òî
îáùåå — ñïîêîéñòâèå è âûäåðæêà, ñèëà è âîëÿ, áåñïðå-
äåëüíàÿ ïðåäàííîñòü Ðîäèíå, ïàðòèè è ñîâåòñêîìó ïðàâè-
òåëüñòâó. Ñ íèìè è ïîäîáíûìè èì îí ñìåëî ïîø¸ë íà
øòóðì óêðåïë¸ííûõ ïîçèöèé ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèõ
ÿïîíñêèõ ãàðíèçîíîâ íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ. Ýòî îíè
âåðíóëè Îò÷èçíå íåêîãäà îòòîðãíóòûå ïðîëèâû è ïðèíåñ-
ëè åìó ñëàâó ãåðîÿ.

Âçãëÿä ãåíåðàëà áûë ïî-îòöîâñêè ëàñêîâ. Â êîíöå ñâîåé
ò¸ïëîé è çàäóøåâíîé ðå÷è îí îò èìåíè Ðîäèíû è íàðîäà
ñêàçàë èì íåçàáûâàåìûå ñëîâà: «Äîðîãèå òîâàðèùè! Íåñÿ
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áîåâóþ ñëóæáó â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ ìûñà Ëîïàòêè, âû ñîâåð-
øèëè ïîäâèã». Äà, èìåííî ïîäâèã! Èíîé îöåíêè íå ìîãëà
äàòü Ðîäèíà ýòèì ìóæåñòâåííûì ëþäÿì, ñâîèì âåðíûì
ñûíàì.

ÊÊÎÌ ÎÔ 33369/2. Ìàøèíîïèñü

Çàêëþ÷åíèå, òàêæå ïîäãîòîâëåííîå Ñ. Ê. Þäèíûì:
È åù¸ îá îäíîì. Â íîâîé îáñòàíîâêå íàøè ñîëäàòû íå

òåðÿëè ÷óâñòâî þìîðà, ñïîñîáíîñòè ïîøóòèòü, ïîñìåÿòü-
ñÿ. Â êàæäîì âçâîäå íàõîäèëñÿ ñâîé Ò¸ðêèí, óìåëûé ðàñ-
ñêàç÷èê, øóòíèê, áàëàãóð. Ñîáûòèåì ñòàíîâèëîñü ïîÿâëå-
íèå íà Ëîïàòêå æåíùèí. Ïðè îäíîì çàõîäå ïàðîõîäà íà
ìûñ ïðèåõàëà æåíà êîìàíäèðà âçâîäà. Î å¸ ïðèáûòèè
óçíàëè â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà ñ ïðè÷àëèâøåé ê áåðåãó
øëþïêè ñîîáùèëè: «Ïðèåõàëà âàøà Ëèçàâåòà, ñåé÷àñ
âûñàäèì». Íîâîñòü áûëà îøåëîìëÿþùàÿ. Äåéñòâèòåëüíî,
ïðè äðóãîì çàõîäå áðîñèëè òðàï, è íà íåãî âûøëà îáàÿ-
òåëüíàÿ àìàçîíêà.

Â èçÿùíûõ òóôëÿõ íà øïèëüêàõ, â ãîëóáîì ïàëüòèøêå,
èçÿùíîé øëÿïêå ñ ñåòêîé íà ëèöå îíà ïðåäñòàëà êàê äèâ-
íîå âèäåíèå. Áðàòâà îáîìëåëà. Íî òóò êðóïíàÿ âîëíà ïîä-
íÿëà êîðìó øëþïêè, íîñ îïóñòèëñÿ è òðàï ïîïîëç. Åù¸ ìãíî-
âåíèå, è íàøà ãîñòüÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ â áóðíîé ïåíå ïðèáîÿ.
Íî íå ñóæäåíî áûëî Ëèçå ñòàòü íîâîé Àôðîäèòîé. Â ìãíî-
âåíüå îêà ëåéòåíàíò Ìàõàðèíñêèé çàñêî÷èë â âîäó, ïîä-
õâàòèë Ëèçó çà òàëèþ è ïîí¸ñ íà áåðåã. È íåñ¸ò, è íåñ¸ò…

Òîëüêî óñëûøàâ ãðîìêèé ñìåõ, îïóñòèë èñïóãàííóþ
è ñìóù¸ííóþ Ëèçó íà çåìëþ. À èç ðîòû óæå áåæàë êàïòåð,
í¸ñ êèðçîâûå ñàïîãè è ïîðòÿíêè.

Òàê íà Ëîïàòêå çàâåëàñü ñåìåéíàÿ ïàðà. À ðàçãîâîðîâ
è øóòîê õâàòèëî íàäîëãî. Ïîçäíåå, ïîñëå ïðèáûòèÿ áà-
òàëüîíà, ïðèåõàëè è äðóãèå æ¸íû îôèöåðîâ. Ãëóáîêî ïåðå-
æèâàëè îíè, êîãäà áàòàëüîí óø¸ë â äåñàíò, è áóðíî ðàäî-
âàëèñü íàøåé ïîáåäå.

Óðàãàííûé âåòåð, ïóðãà áûëè íàñòîÿùèì áè÷îì. Ïðèãî-
òîâèòü ïèùó, äîñòàâèòü âîäó, âñ¸ ñîïðîâîæäàëîñü áîëüøèìè
ñëîæíîñòÿìè. Âåòåð óíîñèë òåïëî, ñíåã ìãíîâåííî çàáèâàë
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âñå ùåëè â çåìëÿíêàõ. Áîéöû, ïðèòèõíóâ, ñèäåëè â íèõ,
ñëåäèëè, ÷òîáû íå ïîãàñ îãîíü â ïå÷êå. Ìîë÷àëè, ïðèñëóøè-
âàÿñü ê äèêîìó çàâûâàíèþ áóðè è ãðîìîâûì óäàðàì îêåàí-
ñêèõ âîëí. Íî çëàÿ ïîãîäà íå ñëîìèëà èõ âîëè. Äàæå ïðî-
ñòóäíûõ çàáîëåâàíèé áûëî ìàëî. Íî îäíàæäû çëàÿ ïóðãà
âñ¸-òàêè çàïîëó÷èëà ñâîþ æåðòâó.

Ïî çàäàíèþ êîìàíäèðà ðîòû ðÿäîâîé Çîòîâ, èç ìåñò-
íûõ, îòëè÷íûé ëûæíèê, îòïðàâëÿëñÿ íà Îçåðíîâñêèé ðû-
áîêîìáèíàò, îòêóäà ïðèíîñèë ãàçåòû è ïèñüìà. Â îäèí èç
òàêèõ ðåéäîâ ñ íèì ïîø¸ë ðÿäîâîé Êóëüêîâ. Íà êîìáèíà-
òå ó íåãî áûëà íåâåñòà. Íà îáðàòíîì ïóòè íà÷àëàñü ïóð-
ãà, íà áåäó ðåáÿòà ñáèëèñü ñ ëûæíè è ïîïàëè â çàðîñëè
êåäðà÷à. Ëûæè âÿçëè â ñó÷üÿõ. Ñèëû óáûâàëè. Íî Çîòîâ
âûøåë íà ëûæíþ. Ïîøëè, óñêîðÿÿ øàã.

Âñêîðå Êóëüêîâ íà÷àë îòñòàâàòü, à áëèç ðîòû ë¸ã â ñíåã
è ñêàçàë: «Áîëüøå íå ìîãó, èäè, âûáèðàéñÿ ñàì!» Îñòàâèâ
åãî ó áîëüøîãî äåðåâà, Çîòîâ, ñêîëüêî ìîã áûñòðî, ïîáåæàë
â ðîòó. Òðåâîãà! Îòäåëåíèå íà ëûæàõ ïîñïåøèëî íà âûðó÷-
êó. Ïðîøëî âñåãî ïîë÷àñà, íî Êóëüêîâà íàøëè áåç ïðèçíà-
êîâ æèçíè, îí çàì¸ðç.

Ýòîò äåíü ñòàë íà Ëîïàòêå ÷¸ðíûì.
Ãóëêîå ýõî ðàçíåñëî ãðîì òð¸õêðàòíîãî çàëïà. Òàê îñòà-

ëàñü íà ìûñå ìîãèëà áîéöà. Ãîðüêî ñêîðáåëà íåâåñòà
Êóëüêîâà. Õîòÿ, óæå íå íåâåñòà, à æåíà, íà ýòîò ðàç îíè
ðàñïèñàëèñü…
ÊÊÎÌ ÎÔ 33369/2. Ðóêîïèñü

Ïðèëîæåíèÿ

Ïèñüìà ïîëêîâíèêà â îòñòàâêå, áûâøåãî êîìàíäèðà
373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà Â. Ã. Ãóáàéäóëëèíà

Óâàæàåìûé òîâ. Þäèí!
Âû ïðîÿâëÿåòå èñêëþ÷èòåëüíóþ íàñòîé÷èâîñòü. Ýòî, ñ îäíîé

ñòîðîíû, íåïëîõî, íî ìíå âåäü íåëåãêî îò ýòîãî, ÿ ñèëüíî óñòàþ.
ß ñûí êàäðîâîãî ðàáî÷åãî ã. Êàçàíè. Ó÷èëñÿ â øêîëå âòîðîé

ñòóïåíè. Â êîìñîìîë âñòóïèë â 1919 ã. Ïî ïóò¸âêå êîìñîìîëà
áûë íàïðàâëåí â ñîâïàðòøêîëó. Äî ñîâïàðòøêîëû â òå÷åíèå
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ïî÷òè äâóõ ìåñÿöåâ ðàéêîìîì êîìñîìîëà Çàðå÷üÿ — ìàðò-àïðåëü
1922 ã. — áûë íàïðàâëåí â âîéñêà ×ÎÍ (÷àñòåé îñîáîãî íàçíà÷å-
íèÿ. — Ðåä.) ïî îõðàíå ñåìåííîãî ìàòåðèàëà íà ñòàíöèè Êàçàíü.
Ñ ìàÿ ïî îêòÿáðü 1922 ã. ó÷èëñÿ â ñîâïàðòøêîëå, à â íîÿáðå
ìåñÿöå 1922 ã. äîáðîâîëüíî ïîñòóïèë íà Êàçàíñêèå êîìàíäíûå
ïåõîòíûå êóðñû, â 1923 ã. êóðñû áûëè ïðåîáðàçîâàíû â âîåííóþ
øêîëó íîðìàëüíîãî òèïà, êîòîðóþ ÿ îêîí÷èë 8 àâãóñòà 1925 ã.
Ñëóæèë â âîéñêàõ: êîìàíäèðîì âçâîäà, êóðñîâûì êîìàíäèðîì
è ïîìêîìðîòû â âîåííîé øêîëå; êîìàíäèðîì ðîòû, íà÷øòàáà
áàòàëüîíà, íà÷àëüíèêîì ïîëêîâîé øêîëû, êîìàíäèðîì áàòàëüîíà;
ó÷¸áà íà êóðñàõ â Ìîñêâå. Êîãäà íà÷àëèñü ñîáûòèÿ ó îçåðà Õàñàí,
áûë íàïðàâëåí íà Äàëüíèé Âîñòîê, ãäå çàíèìàë äîëæíîñòè çàìåñ-
òèòåëÿ êîìàíäèðà ñòðåëêîâîãî ïîëêà, íà÷àëüíèêà îòäåëà (çàìåñ-
òèòåëü íà÷àëüíèêà øòàáà) ñòðåëêîâîãî êîðïóñà. Ýòî âñå äî âîéíû
1941 ã. Â íîÿáðå 1941 ã. áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì äàëüíåâîñ-
òî÷íûõ êóðñîâ «Âûñòðåë» (êóðñû êîìàíäèðîâ áàòàëüîíà), â 1943 ã.
áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Â êàíäèäà-
òû ÂÊÏ(á) áûë ïðèíÿò â ÿíâàðå 1925 ã., à ÷ëåíîì ÂÊÏ(á) áûë
ïðèíÿò â ìàå 1927 ã.

Òåïåðü ïî ñóùåñòâó. Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1945 ã. êî ìíå â ïîëê
ïðèáûë ïîëêîâíèê Àðòþøèí, è ïîëê áûë ïîäíÿò ïî áîåâîé òðåâî-
ãå è ñîñðåäîòî÷èëñÿ â ïîðòó ã. Ïåòðîïàâëîâñêà. Äëÿ ïîãðóçêè
ïîëêà áûëè ïîäàíû ïëàâó÷èå ñðåäñòâà — äåñàíòíûå ñóäà â êîëè-
÷åñòâå øåñòè èëè ñåìè ñóäîâ, òðàíñïîðòíûé êîðàáëü «Òóðêìåí»
è ñòîðîæåâîé êîðàáëü «Äçåðæèíñêèé».

373-é ÑÏ, 2-é áàòàëüîí 302-ãî ÑÏ (êîìàíäèð áàòàëüîíà êàïè-
òàí ×åìèðèñ), âëèâøèéñÿ â ñîñòàâ 373-ãî ÑÏ, 279-é àðòïîëê, ñîñòàâ-
ëÿÿ ìîðñêîé äåñàíò, â íî÷ü ñ 16 íà 17 àâãóñòà 1945 ã. ïîä îáùèì
êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Àðòþøèíà Ï. Í. â ñîïðîâîæäåíèè
áîåâûõ êîðàáëåé Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû ïîøëè
íà þã ê Êóðèëüñêèì îñòðîâàì. Ñ âîçäóõà äåñàíò áûë ïðèêðûò
128-é àâèàäèâèçèåé.

Ïåðåä ðàññâåòîì íà 18 àâãóñòà ìîðñêîé äåñàíò ïîäîø¸ë ê îñòðî-
âó Øóìøó. Çàðàíåå íàçíà÷åííûé ìíîþ ïåðåäîâîé îòðÿä (ãðóïïà
çàõâàòà ïëàöäàðìå) íàøåãî íàïðàâëåíèÿ — ïðèìåðíî 200—250
áîéöîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ìîåãî çàìåñòèòåëÿ ìàéîðà Áîðèñîâà
ïåðåä ñàìûì ðàññâåòîì íà 18 àâãóñòà âíåçàïíî äëÿ ÿïîíöåâ âûñà-
äèëñÿ íà îñòðîâ Øóìøó è íà÷àë ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä.

ßïîíöû î÷íóëèñü ïðèìåðíî ÷åðåç 25—30 ìèíóò è îòêðûëè ñèëü-
íûé îãîíü ïî îòðÿäó. Íàø ïåðåäîâîé îòðÿä ê ýòîìó ìîìåíòó ñóìåë
ïðîäâèíóòüñÿ âãëóáü îñòðîâà ïðèìåðíî íà îäèí-ïîëòîðà êèëîìåòðà
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è îáåñïå÷èë ïëàöäàðì äëÿ âûñàäêè ãëàâíûõ ñèë ïîëêà. Íàø ïå-
ðåäîâîé îòðÿä ïîí¸ñ çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè — ïðèìåðíî îêîëî 20—
25 %, êîìàíäèð îòðÿäà ìàéîð Áîðèñîâ áûë òÿæåëî ðàíåí è îòïðàâ-
ëåí â Ïåòðîïàâëîâñê.

Ãëàâíûå ñèëû ïîëêà íà ðàññâåòå 18 àâãóñòà 1945 ã. ïîä ñèëüíûì
àðòèëëåðèéñêèì îãí¸ì ÿïîíöåâ (àðòîãîíü â¸ëñÿ ñ ìûñà Ìàÿ÷íûé
è ñ ïðèñïîñîáëåííîãî êîðàáëÿ «Ìàðèóïîëü» ïðÿìîé íàâîäêîé ïî
íàøèì ñóäàì). Íàøè äåñàíòíûå ñóäà ê áåðåãó ïîäîéòè íå ñìîãëè,
ââèäó ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà âûñàæèâàëèñü âïëàâü, è ïîýòî-
ìó ñðåäñòâà ñâÿçè áûëè ïîäìî÷åíû ìîðñêîþ âîäîþ, è ðàäèîñòàí-
öèè è òåëåôîíû íå äåéñòâîâàëè. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí, ïîäïîë-
êîâíèê Òàðàñîâ (ó Ñ. Ê. Þäèíà îí èìåíóåòñÿ ìàéîðîì. — Ðåä.),
ÿ ñî ñâîèì øòàáîì ïëûëè íà êîðàáëå «Äçåðæèíñêèé», à ïåðåä
âûñàäêîé íà îñòðîâ ïåðåñåëè íà ñåéíåð. Ìû âñå òàêæå âûøëè íà
áåðåã âïëàâü. Ïîñëå âûñàäêè áàòàëüîíû ïîëêà, âåäÿ áîåâûå äåéñòâèÿ,
ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå âðàãà, ïðîäâèíóëèñü âãëóáü îñòðîâà.
ßïîíöû, îñòàâëÿÿ ñâîè ïåðåäíèå òðàíøåè è äçîòû, îòñòóïèëè âãëóáü
îñòðîâà ê óêðåïë¸ííûì âûñîòàì. Óêðåïë¸ííûå âûñîòû ÿïîíöåâ
íàõîäèëèñü ïðèìåðíî â òð¸õ-÷åòûð¸õ êèëîìåòðàõ îò áåðåãà.

Ïî âûñàäèâøèìñÿ ãëàâíûì ñèëàì ïîëêà ñ ìûñà Ìàÿ÷íîãî ÿïîí-
öû ïðîäîëæàëè îáñòðåëèâàòü, ïîýòîìó ïðàâîôëàíãîâûå ïîäðàçäå-
ëåíèÿ ïîëêà íåñëè ïîòåðè. Äëÿ âûÿñíåíèÿ îáñòàíîâêè ê ìûñó
Ìàÿ÷íîìó áûëà ìíîþ íàïðàâëåíà ðàçâåäêà â ãëàâå ñ ëåéòåíàíòîì
Ñîêîëîâûì. Ðàçâåä÷èêè äàëè âàæíûå ñâåäåíèÿ î ÿïîíöàõ è îñòàâà-
ëèñü äëÿ ïðèêðûòèÿ ïðàâîôëàíãîâûõ ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà. Â ýòîì
áîþ ëåéòåíàíò Ñîêîëîâ áûë óáèò.

Áàòàëüîíû ïîëêà ïðè ïîäõîäå ê ïîäñòóïàì óêðåïë¸ííûõ âûñîò
âðàãà áûëè ïðèîñòàíîâëåíû ñèëüíûì îãí¸ì. Ïîäàâëÿòü îãíåâûå
òî÷êè ïðîòèâíèêà ó íàñ ê ýòîìó âðåìåíè íå áûëî àðòèëëåðèè.
Àðòïîëê Òàðàñîâà è àðòïîäðàçäåëåíèÿ 373-ãî ÑÏ îñòàâàëèñü íà
«Òóðêìåíå», â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïîëêà áûëè 82-ìì ìèíîì¸òû ìèíî-
ì¸òíûõ ðîò áàòàëüîíîâ â êîëè÷åñòâå 18 ìèíîì¸òîâ.

Íåñìîòðÿ íà îæåñòî÷¸ííûé áîé, ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà áûëè ïðè-
âåäåíû â ïîðÿäîê è îêîïàëèñü íà äîñòèãíóòûõ ðóáåæàõ. Íàõîä÷è-
âîñòüþ êîìàíäèðà ðîòû ñâÿçè êàïèòàíà Ìàòâååâà, ñ êîìàíäèðîì
ïåðâîãî áàòàëüîíà êàïèòàíîì Íèêèòèíûì è ìîèì íàáëþäàòåëü-
íûì ïóíêòîì áûëà óñòàíîâëåíà òåëåôîííàÿ ñâÿçü (òåëåôîí òðî-
ôåéíûé), ñ äðóãèìè êîìàíäèðàìè áàòàëüîíîâ ïîääåðæèâàëàñü æè-
âàÿ ñâÿçü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ÿïîíñêèå ïàðëàìåí-
ò¸ðû, îíè áûëè ïðèíÿòû Àðòþøèíûì, Òàðàñîâûì è ìíîþ, îá ýòîì
ÿ Âàì óæå íàïèñàë. Êîãäà óøëè ÿïîíñêèå ïàðëàìåíò¸ðû, ÷åðåç
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íåêîòîðîå âðåìÿ ÿïîíöû ïåðåøëè â êîíòðàòàêó ñ òàíêàìè. Ýòà
êîíòðàòàêà ÿïîíöåâ ñòîéêîñòüþ ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà è ãåðîèç-
ìîì ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ áûëà óñïåøíî îòðàæåíà. Ìîðñêèå ïåõî-
òèíöû ìàéîðà Ïî÷òàð¸âà äåéñòâîâàëè ïðàâåå ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà,
è ê ìîìåíòó êîíòðàòàêè ÿïîíöåâ îíè íàõîäèëèñü ïî÷òè íà òîì
æå ðóáåæå, ÷òî è ïîäðàçäåëåíèÿ 373-ãî ÑÏ.

ßïîíñêèå òàíêè âûâîäèëèñü èç ñòðîÿ îãí¸ì ïðîòèâîòàíêîâûõ
ðóæåé (ðîòà ÏÒÐ ïîëêà, 27 ðóæåé, è â áàòàëüîííûõ ðîòàõ ÏÒÐ ïî
16 ðóæåé). Ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ êî ìíå íà íàáëþäàòåëüíûé
ïóíêò ïðèáûë ìîðñêîé îôèöåð ñ ðàöèåé ñ êîðàáëÿ «Îõîòñê» è ïåðå-
äàë, ÷òî äåéñòâèÿ ïîëêà áóäóò ïîääåðæèâàòüñÿ àðòîãí¸ì «Îõîòñêà».
Ìîðñêîãî îôèöåðà êî ìíå íàïðàâèë Àðòþøèí.

Ïîñëå îòðàæåíèÿ êîíòðàòàêè âðàãà ÿ îò Àðòþøèíà ïîëó÷èë
áîåâîé ïðèêàç îâëàäåòü íàõîäÿùèìèñÿ ïåðåä ôðîíòîì ïîëêà óêðåï-
ë¸ííûìè âûñîòàìè ÿïîíöåâ. Ìíîþ áûëà ïîñòàâëåíà áîåâàÿ çàäà-
÷à áàòàëüîíàì è çàäà÷à êîðàáåëüíîé àðòèëëåðèè ïî ïîäàâëåíèþ
îãíåâûõ òî÷åê ÿïîíöåâ. Òðåòèé áàòàëüîí 373-ãî ÑÏ êàïèòàíà
Î÷åðåäíîãî ïîëó÷èë îñîáî âàæíóþ áîåâóþ çàäà÷ó: àòàêîâàòü ÿïîíöåâ
ñ òûëà. Ïîñòàâëåííàÿ áîåâàÿ çàäà÷à Àðòþøèíûì 373-ìó ÑÏ âûïîë-
íåíà ïîëíîñòüþ, îá ýòîì ÿ ëè÷íî äîëîæèë Àðòþøèíó, è îí ïîáëà-
ãîäàðèë ëè÷íûé ñîñòàâ ïîëêà.

Ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà, âñòðå÷àÿ íåáîëüøîå ñîïðîòèâëåíèå âðàãà
íà ïðîìåæóòî÷íûõ ðóáåæàõ, ïðèñòóïèëè ê ïðåñëåäîâàíèþ îòñòó-
ïàþùèõ ñèë ÿïîíöåâ è ïðîäâèíóëèñü âãëóáü îñòðîâà è áûëè ïðè-
îñòàíîâëåíû íà äðóãîì ðóáåæå ñèëüíûì îãí¸ì ÿïîíöåâ.

Ê èñõîäó äíÿ 18 àâãóñòà 279-é àðòïîëê âûñàäèëñÿ íà îñòðîâ,
è äèâèçèîíû ïîëêà çàíÿëè îãíåâûå ïîçèöèè çà áîåâûìè ïîðÿäêà-
ìè 373-ãî ÑÏ. Àðòïîäðàçäåëåíèÿ 373-ãî ÑÏ òàêæå âûñàäèëèñü —
76-ìì áàòàðåÿ, 45-ìì ïðîòèâîòàíêîâàÿ áàòàðåÿ, 120-ìì ìèíîì¸ò-
íàÿ áàòàðåÿ è 45-ìì âçâîäû ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèé áàòàëüî-
íîâ — ïðèáûëè â ðàñïîëîæåíèå ïîëêà è çàíÿëè ïîçèöèè â áîå-
âûõ ïîðÿäêàõ ïîëêà. Ïîëê íà äîñòèãíóòûõ ðóáåæàõ çàêðåïèëñÿ
â ãîòîâíîñòè âîçîáíîâèòü íàñòóïëåíèå ñ öåëüþ îâëàäåòü ïîëíîñòüþ
îñòðîâîì Øóìøó.

Òåïåðü íàì íå ñòðàøíû ëþáûå ñèëû ÿïîíöåâ, âåäü ïîëê îñíàñ-
òèëñÿ çíà÷èòåëüíûì êîëè÷åñòâîì àðòèëëåðèè. Ëè÷íûé ñîñòàâ áûë
íàêîðìëåí è ïîïîëíåí áîåïðèïàñàìè, ðàíåíûì áûëà îêàçàíà ìåä-
ïîìîùü, ìîðàëüíûé äóõ ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîäíÿò åù¸ âûøå.

Äåòàëü: ëåâûé ôëàíãîâûé áàòàëüîí ïîëêà â õîäå íàøèõ äåé-
ñòâèé ê ãëóáèííîìó ðóáåæó ÿïîíöåâ âûäâèíóëñÿ ïðèìåðíî íà
600—700 ìåòðîâ âïåð¸ä, ÷åì äðóãèå áàòàëüîíû ïîëêà, è íàõîäèëñÿ
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ïðèìåðíî â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò îáîðîíèòåëüíûõ ïîçèöèé ÿïîíöåâ.
Âèäèìî, ýòî áåñïîêîèëî èõ, è îíè çàâÿçàëè áîåâûå äåéñòâèÿ ìåñòíî-
ãî ïîðÿäêà, è íàì ïðèøëîñü ìåòðîâ íà òðèñòà îòòÿíóòü áàòàëüîí
íàçàä, òàê êàê â ýòî âðåìÿ øëè ïåðåãîâîðû ÿïîíñêîãî êîìàíäîâà-
íèÿ ñ íàìè î êàïèòóëÿöèè ÿïîíñêèõ ñèë, íàõîäÿùèõñÿ íà îñòðîâå.

Íî÷üþ íà 19 àâãóñòà ãåíåðàë Äüÿêîâ ñîáðàë êîìàíäèðîâ ÷àñ-
òåé ê ñåáå è ïîñòàâèë áîåâûå çàäà÷è äëÿ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé.
Îá ýòîì ÿ Âàì ñîîáùàë ðàíåå. Â äàëüíåéøåì íà îñòðîâàõ áîåâûå
äåéñòâèÿ íå âîçîáíîâëÿëèñü. ßïîíöû ïðèíÿëè óñëîâèÿ êàïèòó-
ëÿöèè è êàïèòóëèðîâàëè. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí òîëüêî â ýòî âå÷åð
ïîêèíóë áîåâûå ïîðÿäêè 373-ãî ÑÏ. 23 àâãóñòà 373-é ÑÏ è 279-é
àðòïîëê ê èñõîäó äíÿ ñîñðåäîòî÷èëèñü â ðàéîíå âîåííî-ìîðñêîé
áàçû ÿïîíöåâ Êàòàîêà è ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ëåã.

24 àâãóñòà ðàíî óòðîì ÿ îò êîìàíäèðà 101-é ñòðåëêîâîé äèâè-
çèè ïîëó÷èë íîâûé ïðèêàç: îñâîáîäèòü þæíóþ ïîëîâèíó îñòðîâà
Ïàðàìóøèð, îñòðîâà Îíåêîòàí, Õàðèìêîòàí è Ñèîñèêîòàí (âèäèìî,
Øèàøêîòàí. — Ðåä.). Ïîëê ïðèñòóïèë ê âûïîëíåíèþ íîâîé
çàäà÷è. Íîâàÿ çàäà÷à ïîëêîì áûëà âûïîëíåíà ïðèìåðíî ê 27—
28 àâãóñòà 1945 ã. Äëÿ âûïîëíåíèÿ íîâîé çàäà÷è áûëè âûäåëåíû
òðàíñïîðòíûé êîðàáëü «Òóðêìåí» è äåñàíòíûå ñóäà. Î äàëüíåé-
øèõ äåéñòâèÿõ ÿ Âàì ñîîáùàë ðàíüøå.

Êîìáàò 1-é — êàïèòàí Íèêèòèí, êîìáàò 2-é — êàïèòàí ßêîâëåâ,
êîìáàò 3-é — êàïèòàí Î÷åðåäíûé, êîìáàò 2-é, 303-ãî ÑÏ, — êàïè-
òàí ×åìèðèñ.

Ñ ìûñà Âàñèëüåâà ÿ óåõàë â ìàå 1946 ã., áûë íàçíà÷åí ïðåïîäà-
âàòåëåì òàêòèêè êóðñîâ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îôèöåðñêîãî ñîñòàâà
ìåñòíûõ îðãàíîâ âîåííîãî óïðàâëåíèÿ. Íà êóðñàõ ó÷èëèñü ðàáîò-
íèêè âîåíêîìàòîâ. Ó ìåíÿ â ãðóïïå ó÷èëñÿ áûâøèé íà÷àëüíèê
âòîðîãî îòäåëà øòàáà 101-é ÑÄ Íóðóëëèí, íà êóðñàõ ó÷èëñÿ ìîé
ïîìîùíèê ìàéîð Áîðæêîâ, îíè ðàáîòàëè âîåíêîìàìè. Â 1954 ã.
ÿ óâîëèëñÿ â çàïàñ. Ìîÿ îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà ïîñëå óâîëüíåíèÿ:
ïðîâîäèë çàíÿòèÿ ïî òàêòèêå ñ îôèöåðàìè çàïàñà, â òå÷åíèå ÷åòû-
ð¸õ ëåò áûë íà÷øòàáà ðàéîíà ïî èãðå «Çàðíèöà», ðóêîâîäèë ïàðòó÷¸-
áîé â ïàðòîðãàíèçàöèè, ñîñòîÿë ìíîãî ëåò ÷ëåíîì ïàðòáþðî çàâîäà,
ãäå ñòîÿë íà ó÷¸òå, ÷ëåí êîìèòåòà ñîäåéñòâèÿ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ,
÷àñòî âûñòóïàþ ñ äîêëàäàìè â èíñòèòóòàõ, òåõíèêóìàõ è øêîëàõ.

Äåðæó ñâÿçü ñ Êàì÷àòêîé, Ñåâåðî-Êóðèëüñêèì ðàéêîìîì è ðàé-
èñïîëêîìîì Ñàõàëèíñêîé îáëàñòè.

Ìîãóò áûòü íåòî÷íîñòè, ìíîãîå çàáûòî.
Áåç äàòû

ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/58
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Çäðàâñòâóéòå, òîâ. Þäèí!
Âàøå ïèñüìî ìíîþ ïîëó÷åíî, ñïàñèáî. 373-é ïîëê ÿ ïðèíÿë

â íà÷àëå äåêàáðÿ 1943 ã. îò ìàéîðà Çàõàðîâà, à Âèíîêóðîâ ñäàë
ïîëê Çàõàðîâó. Î ñóäüáå Çàõàðîâà è Âèíîêóðîâà ÿ íå çíàþ… (çäåñü
è äàëåå îòòî÷èåì ïîêàçàíû îïóùåííûå ñâåäåíèÿ, óæå ïðèâåä¸ííûå
â ïðåäûäóùèõ ïèñüìàõ. — Ðåä.).

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñî ñòîðîíû ÿïîíöåâ ïîêàçàëèñü ïàðëà-
ìåíò¸ðû ñ áåëûì ôëàãîì, èõ áûëî òðè îôèöåðà. Ïàðëàìåíò¸ðû
áûëè ïðèíÿòû ïîëêîâíèêîì Àðòþøèíûì, ìíîþ è êîìàíäèðîì
àðòïîëêà Òàðàñîâûì. Ïàðëàìåíò¸ðû ïðîøëè ÷åðåç áîåâûå ïîðÿä-
êè ïîëêà, èìåâøååñÿ ó íèõ îðóæèå áûëî íà âðåìÿ îòîáðàíî íàìè.

ßïîíñêèå ïàðëàìåíò¸ðû ïðåäëàãàëè âðåìåííî ïðåêðàòèòü áîåâûå
äåéñòâèÿ, âèäèìî, äëÿ âûèãðûøà âðåìåíè. Íî ïîëêîâíèê Àðòþøèí
ïåðåäàë èì, ÷òî ÿïîíñêèå ñèëû, íàõîäÿùèåñÿ íà îñòðîâå, äîëæíû
ñëîæèòü îðóæèå è ïðåêðàòèòü âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå, òî åñòü êàïèòó-
ëèðîâàòü. ßïîíöû ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà íå äàëè è óøëè…

ßïîíöû â ýòîì áîþ èìåëè çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè è îòñòóïèëè
âãëóáü îñòðîâà, íî è ìû òàêæå èìåëè çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè. Êàïè-
òàí Î÷åðåäíûé áûë ðàíåí, åãî íà÷øòàáà Øàïêèí áûë óáèò, áûëè
óáèòû âñå êîìàíäèðû ìèíîì¸òíûõ ðîò áàòàëüîíîâ ïîëêà.

Î âûïîëíåíèè áîåâîé çàäà÷è ÿ ëè÷íî äîëîæèë Àðòþøèíó, îí
ðàñöåëîâàë ìåíÿ è ïðåäëîæèë âûïèòü êðóæêó âèíà. Äåéñòâèÿ
ïîëêà Àðòþøèí íàáëþäàë ëè÷íî, òàê êàê îí íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî
â òð¸õñòàõ ìåòðàõ çà áîåâûìè ïîðÿäêàìè ïîëêà… Ïîëêîâíèê
Àðòþøèí ïî÷òè äî âå÷åðà 19 àâãóñòà íàõîäèëñÿ â áîåâûõ ïîðÿä-
êàõ ïîëêà è ïîäðîáíî çíàë îáñòàíîâêó.

Äî âå÷åðà 19 àâãóñòà ñî øòàáîì äèâèçèè ÿ ñâÿçè íå èìåë, è íèêòî
ñî øòàáà äèâèçèè è ñî øòàáà ÊÎÐ â ïîëêó íå áûë, è ìíå êàæåòñÿ,
÷òî îíè íå çíàëè, ÷òî äåëàë 372-é ñòðåëêîâûé ïîëê. Íàìè ðóêîâî-
äèë ïîëêîâíèê Àðòþøèí.

19 àâãóñòà ÿ áûë âûçâàí ê ãåíåðàëó Äüÿêîâó. ß äîëîæèë åìó
î äåéñòâèÿõ ïîëêà ïîäðîáíî è ïîëó÷èë îò íåãî áîåâîé ïðèêàç, òî
åñòü áîåâóþ çàäà÷ó íà ñëó÷àé êîíòðíàñòóïëåíèÿ ÿïîíöåâ è äëÿ
íàñòóïëåíèÿ ñ öåëüþ îâëàäåíèÿ ïîëíîñòüþ îñòðîâîì Øóìøó. ×òî
ïðîèñõîäèëî äàëüøå, ÿ îïèñûâàòü íå áóäó. Øëè ïåðåãîâîðû, è ÿïîíöû
êàïèòóëèðîâàëè. Ê âå÷åðó 23 àâãóñòà 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê
è 279-é àðòïîëê ñîñðåäîòî÷èëèñü â ðàéîíå Êàòàîêà è òàì ðàñïî-
ëîæèëèñü íà íî÷ü. Ìíîþ áûëè ïðèíÿòû ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè,
òî åñòü âûñòàâëåíî áîåâîå îõðàíåíèå.

24 àâãóñòà ÿ áûë âûçâàí â Êàòàîêà ê ãåíåðàëó Äüÿêîâó è ïîëó-
÷èë îò íåãî áîåâîé ïðèêàç ïðèìåðíî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:
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1) 373-ìó ñòðåëêîâîìó ïîëêó ñîâìåñòíî ñ 279-ì àðòïîëêîì
îñâîáîäèòü þæíóþ ïîëîâèíó îñòðîâà Ïàðàìóøèð, îñòðîâîâ Îíåêî-
òàí, Õàðèìêîòàí è Ñèîñèêîòàí;

2) äåñàíòíûå ñóäà è òðàíñïîðòíûé êîðàáëü «Òóðêìåí» áóäóò
ïîäàíû â âîåííî-ìîðñêóþ áàçó Êàòàîêà, ê ýòîìó âðåìåíè ïîëê
äîëæåí ñîñðåäîòî÷èòüñÿ â Êàòàîêà;

3) êàêèå ñèëû ÿïîíöåâ èìåþòñÿ íà óêàçàííûõ îñòðîâàõ, ïîëíûõ
äàííûõ íåò, è ïîýòîìó äåéñòâóé ïî îáñòàíîâêå.

Â î÷åíü êîðîòêèå ñðîêè ìíå íóæíî áûëî ïðèíÿòü ðåøåíèå.
Ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå, ÿ ñîáðàë ðàáîòíèêîâ
øòàáà ïîëêà, ñâîèõ çàìåñòèòåëåé, ïðèãàñèë êîìàíäèðà àðòïîëêà
ïîäïîëêîâíèêà Òàðàñîâà è èíôîðìèðîâàë èõ î ïîëó÷åííîé áîåâîé
çàäà÷å.

Âûñëóøàë ìíåíèå íà÷øòàáà ìàéîðà Áî÷êàð¸âà, êîìàíäèðà àðò-
ïîëêà Òàðàñîâà, ìîåãî çàìïîëèòà ìàéîðà Ìîðãîñëåïåíêî Àíäðåÿ,
íà÷àëüíèêà àðòèëëåðèè ïîëêà êàïèòàíà Êîòîâà, íà÷àëüíèêà ñâÿ-
çè êàïèòàíà Ìàòâååâà è ìîåãî ïîìîùíèêà ïî õîç÷àñòè êàïèòàíà
Ìàõîòèíà. Âñå îíè äîëîæèëè ìíå ñâîè ñîîáðàæåíèÿ, êàê íàì ëó÷øå
âûïîëíèòü áîåâîé ïðèêàç è î÷åíü îòâåòñòâåííîå çàäàíèå.

Ïîñëå âñåãî ýòîãî ìíîþ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðèìåðíî ñëå-
äóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

1) ïåðâûé áàòàëüîí, êîìàíäèð êàïèòàí Íèêèòèí, óñèëåííûé
áàòàðååé àðòïîëêà, îâëàäååò îñòðîâîì Îíåêîòàí;

2) îäíîé ñòðåëêîâîé ðîòîé, óñèëåííîé âçâîäîì ÏÒÐ, êîìàíäèð
ðîòû ñòàðøèé ëåéòåíàíò Õîõëîâ, îâëàäåòü îñòðîâîì Õàðèìêîòàí;

3) ðîòîé àâòîìàò÷èêîâ îâëàäåòü îñòðîâîì Ñèîñèêîòàí;
4) ãëàâíûå ñèëû ïîëêà áóäóò âûñàæåíû â þæíîé ïîëîâèíå

îñòðîâà Ïàðàìóøèð ïî îáñòàíîâêå.
Íàçíà÷åííûå äëÿ âûñàäêè ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà áûëè ïîïîë-

íåíû áîåïðèïàñàìè, ïðîäîâîëüñòâèåì, îáåñïå÷åíû ðàäèîñòàíöèÿìè,
ïîñàæåíû íà äåñàíòíûå ñóäà è ïðèìåðíî îêîëî äåñÿòè-äâåíàäöàòè
÷àñîâ 24 àâãóñòà ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ áîåâîé çàäà÷è.

Ïîñòàâëåííàÿ áîëåâàÿ çàäà÷à 373-ì ÑÏ è 279 àðòïîëêîì ïðè-
ìåðíî 26—28 àâãóñòà áûëà óñïåøíî âûïîëíåíà… Ïðè÷¸ì íà ìûñå
Âàñèëüåâà îñòðîâà Ïàðàìóøèð ïîëê ïëåíèë ïðèìåðíî îêîëî 800—
1 000 âîåííîñëóæàùèõ-ÿïîíöåâ.

Ñîãëàñíî ðàñïîðÿæåíèþ øòàáà äèâèçèè, ïîëê áûë îñòàâëåí äëÿ
ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè â þæíîé ïîëîâèíå îñòðîâà Ïàðàìóøèð
è íà îñòðîâå Îíåêîòàí.

Íóæíî áûëî ãîòîâèòüñÿ ê çèìå, ýòà òðóäíàÿ çàäà÷à. Íóæíî
áûëî äëÿ êîíåé ïîñòðîèòü êîíþøíþ, íóæíî áûëî îðãàíèçîâàòü
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ïðà÷å÷íóþ. Ïðèåõàëè ñ Êàì÷àòêè ñåìüè, íóæíî áûëî èõ óñòðîèòü.
Ïðèáûë ê íàì ãîñïèòàëü, íóæíî áûëî èõ ðàçìåùàòü. Ïðèáûëî
ïðèìåðíî îêîëî 800 ÷åëîâåê ðàáî÷èõ äëÿ ðûáíîé ïðîìûøëåííî-
ñòè, èõ íóæíî áûëî ðàçìåùàòü è îðãàíèçîâûâàòü èì ïèòàíèå è îêà-
çàíèå ìåäèöèíñêîé ïîìîùè.

Âåäü íå íóæíî áûëî çàáûâàòü è íàøó îñíîâíóþ çàäà÷ó — áîå-
âóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ó÷¸áó, âåäü ìû ïðèáûëè ñþäà íå â ãîñòè, à çàùè-
ùàòü Ðîäèíó.

Êîíå÷íî, áûëî íàì íåëåãêî, à î÷åíü òðóäíî, íî ëè÷íûé ñîñòàâ
ïîëêà ñ ýòîé ñëîæíîé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ âïîëíå.

Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ ïîëê
áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.

7 íîÿáðÿ 1945 ã. íà îñâîáîæä¸ííîé çåìëå ìû óñòðîèëè ïàðàä
âîéñê íà ìûñå Âàñèëüåâà îñòðîâà Ïàðàìóøèð.

ß, êàê êîìàíäèð 373-ãî Êðàñíîçíàì¸ííîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà,
âåñüìà áëàãîäàðåí çà íåóòîìèìûé òðóä ìîåìó çàìïîëèòó ìàéîðó
Ìîðãîñëåïåíêî, ñåêðåòàðþ ïàðòáþðî Øïèë¸âó, ñåêðåòàðþ êîì-
ñîìîëà Åëìàøåâó, íà÷øòàáà ïîëêà Áî÷êàð¸âó, íà÷àðòó ïîëêà
Êîòîâó, íà÷ñâÿçè Ìàòâååâó, ìåäâðà÷ó Êîëñàíîâó, âåòâðà÷ó Õàóñòîâè÷,
íà÷áîåïèòàíèÿ Áî÷êîâó, êîìàíäèðàì áàòàëüîíîâ è ðîò…

24 îêòÿáðÿ 1981 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/53

Òîâ. Þäèí, Âàøå ïèñüìî ìíîþ ïîëó÷åíî.
…Åñëè äàòü îòâåò íà âñå Âàøè âîïðîñû, íàâåðíîå, ïîëó÷èòñÿ

íåáîëüøàÿ êíèæå÷êà, ýòîãî ñäåëàòü ÿ íå ìîãó… Ãåíåðàë Äüÿêîâ
æèâ¸ò â Êèøèí¸âå… Ìåðêóðüåâ æèâ¸ò â Îðåíáóðãå… Êîìàíäèð
279-ãî àðòïîëêà Òàðàñîâ óìåð, ñåìüÿ æèëà â ã. Ôåîäîñèÿ…

373-é ñòðåëêîâûé ïîëê áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìå-
íè, ïîëó÷èëè íàãðàäû: ðÿäîâûõ — 410, ñåðæàíòû — 291 è îôèöå-
ðû — 61 ÷åëîâåê. ß ëè÷íî íàãðàæä¸í îðäåíîì Ñóâîðîâà 3-é ñòåïåíè.

Ïîëê èìåë ïîòåðè ïðèìåðíî 500—600 ÷åëîâåê, èç íèõ óáèòûõ
îêîëî 20 %, ýòî ïðèìåðíî, òî÷íûõ äàííûõ íå ïîìíþ. Áàòàëüîí
302-ãî ÑÏ áûë ìíå ïîä÷èí¸í è âîåâàë â ñîñòàâå 373-ãî ÑÏ, âîåâàë
î÷åíü õîðîøî… ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïî ïðèêàçó ñâûøå ãàðíèçîíû
ñ îñòðîâîâ Õàðèìêîìàí è Ñèîñèêîòàí áûëè ñíÿòû, à íà Îíåêîòàíå
áûë îñòàâëåí ïåðâûé áàòàëüîí 373-ãî ÑÏ, êîìàíäèð áàòàëüîíà
êàïèòàí Íèêèòèí.

Ìûñ Âàñèëüåâà — ðîâíàÿ ïëîùàäêà, èìåëîñü äâà ïèðñà, èìåëñÿ
àýðîäðîì ñ àíãàðàìè ñðåäíåãî ðàçìåðà, èìåëèñü êàçàðìû (äîùà-
òûå), çàðûòûå â çåìëþ, ïðèìåðíî íà áðèãàäó, îêíà íà êðûøàõ.
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Áûëè êàçàðìû, òîæå äîùàòûå, ëåòíåãî òèïà. Èìåëèñü ñêëàäû, äâå
ýëåêòðîñòàíöèè ïî 250 êèëîâàòò êàæäàÿ.

Õëåáîïåêàðíþ ïîñòðîèëè ìû ñàìè, áûëè íåáîëüøèå áàíüêè äëÿ
ìûòüÿ, ïîñòðîèëè êîíþøíè äëÿ ëîøàäåé, ïðèñïîñîáèëè ïîìåùå-
íèÿ äëÿ ñòèðêè áåëüÿ. Ïðèñïîñîáèëè èìåâøèåñÿ ïîìåùåíèÿ äëÿ
æèòüÿ îôèöåðîâ ñ ñåìüÿìè, ïðèñïîñîáèëè èìåâøååñÿ ïîìåùåíèå
äëÿ øêîëû, íî äåòåé ó÷èòü íå ìîãëè. Ïðèñïîñîáèëè ïîìåùåíèÿ
äëÿ êëóáà, ïðèâåçëè èç Êàì÷àòêè îäíó êèíîêàðòèíó è êèíîïåðåä-
âèæêó, îðãàíèçîâàëè ñàìîäåÿòåëüíîñòü.

Çàãîòîâèëè íà çèìó òîïëèâî (ðóáèëè êóñòàðíèê), çàãîòîâèëè
äëÿ ëîøàäåé ñåíî (ëîøàäåé áûëî ïðèìåðíî ÷åòûðåñòà ãîëîâ).
Ïðèñïîñîáèëè ïîìåùåíèå äëÿ ìåäîáñëóæèâàíèÿ ñî ñòàöèîíà-
ðîì, ïðèñïîñîáèëè ïîìåùåíèå ïîä âåòëàçàðåò. Ïðèõîäèëîñü
òðóäèòüñÿ î÷åíü è î÷åíü êðåïêî, êîðî÷å ãîâîðÿ, áûëî òÿæåëî, ýòî
ÿ ñàì çíàþ, íî íà÷àëüñòâî îá ýòîì çíàåò î÷åíü ìàëî, ìîæíî ñêà-
çàòü, íå çíàåò.

Äà, íàøè ñâÿçèñòû ïðèíèìàëè ïî ðàäèî Ìîñêâó: ñîîáùåíèÿ
ÒÀÑÑ è ðàäèî Êàì÷àòêè. Âñå íîâîñòè ñâîåâðåìåííî áûëè äîâåäå-
íû äî âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà. Âåäü ãëàâíàÿ íàøà çàäà÷à — áîåâàÿ
è ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà, ýòî âñ¸ áûëî îðãàíèçîâàíî íåïëîõî.

Íóæíî áûëî áûòü ïîñòîÿííî íà÷åêó, âåäü ýòî íàøà ãðàíèöà.
Êîãäà ÿ íàõîäèëñÿ òàì, ïîãðàíè÷íèêîâ íå áûëî, íå áûëî è îðãàíîâ
ñîâåòñêîé âëàñòè. Âñ¸ ýòî áûëî âîçëîæåíî íà íàñ, õîòÿ íàñ íà ýòî
íèêòî íå óïîëíîìî÷èâàë. Ìû ñàìè ïðîÿâèëè èíèöèàòèâó, èíà÷å
è áûòü íå ìîãëî.

Êîãäà ÿ íà÷àë êîìàíäîâàòü ïîëêîì, êàïèòàí Ðîæêîâ áûë ó íàñ
ïàðòîðãîì ïîëêà…

16 íîÿáðÿ 1981 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/54

…Âàøå ïèñüìî è ãàçåòà ñ Âàøåé ñòàòü¸é ìíîþ ïîëó÷åíû, ñïàñèáî.
Òîâ. Þäèí, íà îñòðîâå Øóìøó ÿïîíöû èìåëè áîëåå 8 000 ÷åëî-

âåê, à â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ãàðíèçîí íà Øóìøó ìîæíî áûëî
â êðàò÷àéøèé ñðîê óâåëè÷èòü äî 23 000 çà ñ÷¸ò ïåðåáðîñêè âîéñê
ñ ñîñåäíåãî Ïàðàìóøèðà.

Êîãäà ÷èòàåøü ñòàòüè â ãàçåòàõ èëè â êíèãàõ, ñîçäà¸òñÿ âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ýòè ÿïîíñêèå ñèëû ïðåîäîëåë ïåðåäîâîé îòðÿä ìàéîðà
Øóòîâà è áàòàëüîí ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ ìàéîðà Ïî÷òàð¸âà —
îíè, òîëüêî îíè îñâîáîäèëè îñòðîâ Øóøìó, à 138-é ÑÏ Ìåðêóðüåâà
è 393-é ÑÏ Ãóáàéäóëëèíà è íå áûëè òàì.

Âåäü çäîðîâî ïîëó÷àåòñÿ?
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Ãåíåðàë Ãíå÷êî â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ âñ¸ æå çàÿâèë ñëå-
äóþùåå: «Ñìåëî è ðåøèòåëüíî äåéñòâîâàëè â áîåâîé îáñòàíîâêå
ìíîãèå êîìàíäèðû ÷àñòåé, êîðàáëåé è ïîäðàçäåëåíèé, âñåõ èõ
íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü. Îäíàêî òðóäíî âîçäåðæàòüñÿ îò òîãî,
÷òîáû íå íàçâàòü êîìàíäèðîâ ïîëêîâ, êîòîðûå ñûãðàëè ðåøàþ-
ùóþ ðîëü â ðàçãðîìå ïðîòèâíèêà íà îñòðîâå Øóìøó. Èõ âêëàä
â óñïåõ Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè îòìå÷åíû âûñîêèìè ïðà-
âèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè». Îí íàçûâàåò ôàìèëèè Ìåðêóðüåâà,
ìîþ è Òàðàñîâà.

Òîâ. Þäèí, ÿ Âàì óæå ñîîáùèë, ÷òî ïåðâûõ ÿïîíñêèõ ïàðëà-
ìåíò¸ðîâ ïðèíÿë ïîëêîâíèê Àðòþøèí. ß ëè÷íî è Òàðàñîâ áûëè
òàì æå. Äåòàëü: ÿïîíñêèå ïàðëàìåíò¸ðû áûëè ïðèíÿòû íà ó÷àñò-
êå áîåâûõ äåéñòâèé 373-ãî ÑÏ. Äëÿ ïðèíÿòèÿ Àðòþøèí íàäåë
êèòåëü Òàðàñîâà, òàê êàê îí áûë â ãèìíàñò¸ðêå.

×òî ÿ Âàì ñîîáùèë, ýòî òî÷íî. ß, êàê ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ 1927 ã.
è êîìàíäèð 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ
ïîäòâåðæäàþ ýòî.

Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé íà íàïðàâëåíèè äåéñòâèé 373-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà áûë ïîëêîâíèê Àðòþøèí. ß ëè÷íî íè ãåíåðàëà
Äüÿêîâà, íè ãåíåðàëà Ãíå÷êî âî âðåìÿ íàñòîÿùèõ áîåâûõ äåé-
ñòâèé íå âèäåë è ñâÿçè ñ íèìè íå èìåë. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí äî
ñàìîãî êîíöà íàñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèé ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ
íåïîñðåäñòâåííî çà áîåâûì ïîðÿäêîì 373-ãî ÑÏ, ïðèìåðíî â 300—
400 ìåòðàõ. Ñ 138-ì ÑÏ ÿ ëîêòåâóþ ñâÿçü òàêæå íå èìåë.

Íà ýòîì êîí÷àþ.
Âåäü âîåâàëè-òî âñ¸-òàêè ìû âñå âìåñòå âçÿòûå, âîèíû 101-é

ñòðåëêîâîé äèâèçèè…
18 íîÿáðÿ 1981 ã.

ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/55

Çäðàâñòâóéòå, ò. Þäèí!
Âàøå ïèñüìî ïîëó÷èë, ñïàñèáî. Êíèãó Àêøèíñêîãî ìíå ïðè-

ñëàëè. Ñ Ìåðêóðüåâûì ÿ ïåðåïèñûâàëñÿ ïîñòîÿííî. Íî êî äíþ
Ïîáåäû ÿ îò íåãî îòâåòà íå ïîëó÷èë, òàêæå îò ãåíåðàëà Äüÿêîâà
íå áûëî îòâåòà, íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèìè…

Êíèãó Àêøèíñêîãî ÿ ïðî÷èòàë î÷åíü âíèìàòåëüíî, êàê ãîâî-
ðÿò, îò êîðêè äî êîðêè. Êíèãà íàïèñàíà î÷åíü õîðîøî, ÿ ëè÷íî
åìó áëàãîäàðåí. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìåíÿ —
êîìàíäèðà ïîëêà è Ìåðêóðüåâà — êîìàíäèðà 138-ãî ÑÏ âðîäå
è íå áûëî â áîþ, íàøèìè ïîëêàìè êîìàíäîâàëè äðóãèå ëþäè. Ýòî
âåäü íåïðàâäà.



È Ìåðêóðüåâ, è ÿ ñâîèìè ïîëêàìè êîìàíäîâàëè ìû ñàìè… ß äî
êîíöà áîåâûõ äåéñòâèé, òî åñòü äî 23 àâãóñòà, ñî øòàáîì è êîìàí-
äèðîì äèâèçèè íå èìåë äàæå ñâÿçè. Îá ýòîì Âû, òîâ. Þäèí, çíàåòå
õîðîøî. Ïîëêîâíèê Àðòþøèí äî êîíöà áîåâûõ äåéñòâèé ïîñòîÿí-
íî íàõîäèëñÿ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ 373-ãî ÑÏ, îí òàêæå ñî øòàáîì
äèâèçèè ñâÿçè íå èìåë. Âñå áîåâûå ïðèêàçû ÿ ïîëó÷àë îò Àðòþøèíà.
ß ñ÷èòàþ, öåíòðàëüíîé ôèãóðîé áûë Àðòþøèí.

Áàòàëüîí 302-ãî ïîëêà áûë ïåðåäàí ìíå, è äëÿ áîÿ ðàñïîðÿæå-
íèÿ ïîëó÷àë îò ìåíÿ. Âû òàêæå õîðîøî çíàåòå, ÷òî 373-é ïîëê
ñ 279-ì àðòïîëêîì îñâîáîæäàë þæíóþ ïîëîâèíó îñòðîâà Ïàðàìó-
øèð è îñòðîâà Îíåêîòàí, Õàðèìêîòàí è Ñèîñèêîòàí, âåäü è çäåñü
ñâîèìè ïîëêàìè ðóêîâîäèëè ìû, òî åñòü Òàðàñîâ è ÿ…

Áåç äàòû
ÊÎÊÌ ÎÔ 33369/60

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Êîìàíäèð 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà
ïîäïîëêîâíèê Â. Ã. Ãóáàéäóëëèí â êíèãå Â. Ñ. Àêøèíñêîãî
«Êóðèëüñêèé äåñàíò» (Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, 1995, 2-å èçä.)
óïîìèíàåòñÿ ÷åòûðåæäû: íà ñ. 69 (äàë ïðèêàç î ðîçûñêå ðàíåíîãî
êîìàíäèðà ðîòû àâòîìàò÷èêîâ Ã. Ñ. Êîëîáîâà è ïðîÿâèë èíèöèà-
òèâó î äîñòàâêå áîåïðèïàñîâ ñ êîðàáëåé íà áåðåã âïëàâü íà ëîøà-
äÿõ); ñ. 155—156 (ó÷àñòâîâàë â ïåðåïðàâêå íà ìûñ Êóðàáó, â ðàçîðó-
æåíèè ÿïîíöåâ, ïîçäíåå — â îðãàíèçàöèè ïàðòèéíûõ, ñîâåòñêèõ
è õîçÿéñòâåííûõ îðãàíîâ); ñ. 181 (íàãðàæä¸í îðäåíîì Ñóâîðîâà
3-é ñòåïåíè).
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