

Здесь нет крутых гор

- А для чего вы тут фотографируете? Вы откуда, из города?

Александр ПЕТРОВ.

Спец. для «КВ».

Вопрос исходил от немолодой женщины с красным обветренным лицом. Она стояла передо мной в грязном ватнике и резиновых сапогах. Никакого недружелюбия в вопросе не звучало — одно неприкрытое любопытство. И немудрено — сюда неделями, а то и месяцами не доходят вертолеты, поэтому каждый новый человек на улицах села привлекает всеобщее внимание и вызывает интерес.

Этот день был для Крутогорова необычным — сегодня на прибойке приземлились сразу два вертолета. Один привез в местную больницу доктора, другой — наш — должен был забрать лодочные моторы и перевезти их в райцентр — в Соболево.

Через минуту мы уже разговаривали обо всем, вернее, — я слушал, а женщина рассказывала. И о том, что в селе нет постоянного электричества, и о поголовно пьющих мужиках, и о дороговизне в местных магазинчиках, и о том, что основная мечта большинства местных — бежать отсюда, очертя голову...

На всю деревню насчитывается несколько автомобилей — роскошный внедорожник без номеров, на котором рассекает местное начальство, несколько джипов похуже да "севострыбводовский" "уазик". Еще на центральной улице села — Сахалинской — стоит проржавевший «Запорожец». В основном, местное население передвигается на мотоциклах неопределенного возраста, судя по всему, собранных из самоваров и швейных машинок. И немудрено — этот транспорт здесь самый удобный своей непри-



Крутогурово - типичный поселок на побережье Камчатки.



Самый надежный вид транспорта.



одном из полуразоренных кабинетов покрывается пылью огромный бюст Клим Ворошилова. Его-то я и захотел увезти в Петропавловск в качестве трофея, да только понял, что в одиночку до вертолета трофей не дотащить. А вот парсуну вождя мировой революции, писанную маслом на холсте и опрaвленную в лепной багет метр на полтора, я из врожденного мародерства с собою прихватил — на память о селе.

Крутогурово было основано в 30-е годы. Отсюда и его архитектурные особен-

переработке краба. В свое время, чтобы занять население и создать рабочие места, здесь была организована береговая переработка, приобро-блено необходимое оборудование... Но выделила ли тогда областная администрация крутогуровцам хотя бы килограмм краба? Разумеется, нет, так как в планы администрации никогда не входили задачи развития камчатского побережья. Это была всего лишь декларация для прикрытия совершенно других целей и задач — перераспределить квоты в пользу определенных людей.

Полчаса в Крутогурове — конечно, очень мало, но достаточно, чтобы понять, что село медленно умирает. И его смерть, судя по всему, — вопрос ближайших нескольких лет. Причем, это будет не в рамках укрупнения, которое так ругают многие старожилы камчатской глубинки. Укрупнение все-таки делалось — по тогдашнему властному пониманию — для людей. Сегодня люди для власти — предержащих — мажорантский расходный, предназначенный исключительно для извлечения дохода. Поэтому ни администрации области, ни Москвы крутогуровцы не нужны — карман на них не набьешь, а головной боли любой отделенный населенный пункт может доставить много.



"Соседка, выручай: трубы горят!"

ности, в которых забота о людях стоит на последнем месте. Ряд таких населенных пунктов, поставленных вблизи рыбных мест и после их истощения закрытых, до сих пор зияет останками построек по обоим камчатским побережьям. И все они похожи друг на дружку — единственная улица на прибрежном песке, убогие деревянные бараки и каркасно-засыпные домишки. Когда-то здесь тоже был крупный рыбокомбинат, который мог бы существовать достаточно благополучно, если бы не старания нынешнего вице-губернатора, а в предыдущие четыре года — начальника рыбного департамента. Как считают некоторые областные депутаты, именно он приложил руку к развалу комбината.

Крутогурово могло бы подняться и на береговой

...Наш вертолет поднимается в воздух, закладывает вираж над прибойкой и уходит на восток. Несколько чумазных мальчишек, игравших в песке, провожают глазами этого вестника из другой жизни. Жизни, более близкой к человеческой.