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Александр Петрович Мешков родился 5 ок-
тября 1929 г. в с. Куликово Ребрихинского райо-
на Алтайского края [1, с. 3]. В 1932 г. волею судь-
бы вместе с родителями он оказался на Кам-
чатке. В самом её центре, на берегу Ушковского 
озера, в крохотном местечке на правом берегу 
р. Камчатки в её среднем течении – Ушковском 
рыборазводном заводе, прошли детские годы 
художника. «Мои родители оказались на Рыбо-
воде по воле случая. Так бывает в жизни, что из 
богатого Алтайского села простая крестьян-
ская семья отправилась на никому не ведомую 
Камчатку. Да не просто отправилась, а сбежа-
ла в поисках лучшей жизни, потому что в одну 
зиму осталась и без коня, и без коровы (бешеная 
собака укусила коня за губу, а он в свою очередь 
перекусал и истоптал ногами всю живность 
в хлеву). Но беда, как известно, не приходит одна 
– семью с тремя ребятишками пришли раскула-
чивать. Мать в тот день была во дворе одна. 
Она схватила топор и не пустила доблестных 
представителей советской власти дальше ка-
литки. Нетрудно догадаться, что было после 
этого: страшная голодная зима, проблемы с ор-
ганами, решить которые можно было, только 
уехав из села. А на Камчатке нужны были рабо-
чие руки…» [2, с. 9–10] – писал в своих автобио-
графических рассказах Александр Петрович.

На полуострове семье пришлось приспоса-
бливаться к условиям сурового северного кли-
мата с его коротким и не самым тёплым летом 

и затяжной, очень холодной и снежной зимой. 
Жители Рыбовода были в наиболее выгодных 
условиях, чем население прочих поселений 
Камчатки, потому что окрестности посёлка 
изобиловали дичью, рыбой. Здесь были богатые 
сенокосы, росла жимолость, малина. Все это по-
могало выживать в суровое время. 

Ребята с раннего детства были помощника-
ми своим родителям. Сейчас трудно себе пред-
ставить, но шестилетний Саша со своим млад-
шим братом нередко с прогулок возвращались  
с добычей. Ею могли стать яйца гагары, которые 
не так легко добыть, потому что утка их топит 
при приближении человека, выловленная рыба, 
и даже загнанные линные утки. Конечно, эта по-
мощь была больше забавой для детей, но у них 
было много работы по хозяйству и посерьезней: 
смотреть за коровой, кормить собак, помогать 
с огородом, косить сено. Жизнь в суровом кам-
чатском климате была тяжела. Для того чтобы 
зимой обогревать помещения, нужно было за-
готовить сотни кубов древесины. Отец буду-
щего художника Петр Анисимович работал                 
в леспромхозе. В рабочее время ему приходи-
лось заготавливать дрова для социальных объ-
ектов: тепляков, питомника, бани. А в оставше-
еся время, которого, конечно, катастрофически 
не хватало, готовили дрова для своего дома. И 
дети работали наравне со взрослыми. 

«Работы было достаточно. Что такое, на-
пример, напилить вручную дров на зиму, знает 
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только тот, кто таскал двуручную пилу ту-
да-сюда и неделю, и две, и целый месяц. Каждый 
день с утра до самого заката солнца. А летом 
ночи на Камчатке очень даже короткие. Светло 
до одиннадцати часов вечера. Работаешь полный 
световой день с одним-двумя перерывами на обед, 
да на то, чтобы пилу поточить, потому как 
надо, чтобы пила была отточена, отлажена. А 
ещё надо определённую силёнку иметь. А когда 
хлеба досыта не хватает, а тебе всего 14 лет 
(ещё и расти надо), это о-го-го как тяжело <…>. 

Меня директор часто посылал на пилку дров. 
4,5 кубометра швырка – это была дневная норма, 
т. е. вдвоём надо было спилить несколько боль-
ших деревьев, распилить на чурки, переколоть и 
сложить так, чтобы кладка была на 20 см выше 
метра. Полено было 55–60 см. Мы сдали – завхоз 
принял прямо в лесу», – рассказывал Александр 
Петрович. 

Так и росло, перенося тяготы сурового реги-
она, целое поколение камчатских ребятишек. А 
ещё надо было ходить в школу и учиться…

Так как школы в Рыбоводе не было, для ос-
воения грамматики и арифметики мальчиш-
кам из семьи Мешковых приходилось уезжать 
в другой населённый пункт. Сначала за 12 км 
в Козыревский совхоз (позднее – с. Майское), 
потом ещё дальше. Так прошли 1 и 2 год обу-
чения в школе. Этот период плохо запомнил-
ся Александру Петровичу, а вот об обучении         
в 3–4 классе в Ушках (в 6 км от родного дома) 
он много рассказывал: «Нам, рыбоводским па-
цанам, понравились и Ушки, и учительница 
Анна Степановна Шимченко. Учеников было 
совсем мало. Нас из Рыбовода 8 человек и 5 или 
6 ушковских. Под школу был приспособлен жи-
лой дом… 

В нашей школе было две комнаты, одну при-
способили под класс, в другой из досок сделали 
маленькую комнатку для учительницы. Полу-
чалось так: заходишь в коридорчик, направо 
класс, налево комнатка учительницы, а дальше 
свободное место для нас. У входной двери сто-
ял большой сундук с продуктами. Там же был и 
умывальник. Кто не дорос до умывальника, мог 
встать на сундук и умыться. Спали мы на топ-
чанах, на скорую руку сколоченных из досок. Они 
стояли так тесно, что между ними можно было 
еле-еле протиснуться. Между топчанами сто-
ял один на всех стол. Класс никогда не закрывал-
ся, доступ в него всегда был свободным, в нем мы 
и учились, и делали уроки, которых задавалось 
не очень много, в основном устно. Тетради были 
большим дефицитом.

Поварихой у нас была добрая камчадалка 
Нюра Мищиха. Утром за окном можно было 
слышать иногда голоса камчадалок:

–  Здрашштуй, Нюра! А де булла?
–  На бэрэгу.
–  А цо дэлала?
–  Соркала ша.
Это означало, что Нюра ходила на берег 

мыть песочком нашу посуду.
Кормила она нас галушками и клецками, 

что, по большому счёту, одно и то же. Галуш-
ки она просто варила в кипящей воде, а клец-
ки ещё обжаривала на сковородке. Мы не были 
привередливы в еде и с удовольствием ели и то 
и другое.

Учительница расположила, вошла в доверие, 
мы её любили. Видимо, у неё был опыт работы 
с детьми. В хорошие осенние дни выводила нас 
на улицу и подолгу, увлечённо нам рассказывала, 
объясняла что-то о будущей хорошей жизни, о 
том, что все изменится к лучшему, потому что 
партия и комсомол сделают всё, чтобы жизнь 
стала счастливой. От неё мы узнали, что её ро-
дители свято верят в светлое будущее, поэто-
му брата её назвали Кимом, в честь Коммуни-
стического интернационала молодёжи. И много 
ещё что, восхищенная новой жизнью, рассказы-
вала нам Анна Степановна. Мало что откла-
дывалось в детской голове. Именно в это время у 
меня появился интерес к природе, ко всему, что 
было вокруг нас» [3, с. 11–12]. 

Время шло, и вчерашние пацаны поти-
хоньку становились взрослыми. В то время 
в каждом дворе было как минимум по 5 со-
бак и ездовые нарты. Они играли огромную 
роль в хозяйственной жизни Рыбовода. Это 
и подвозка брёвен для строительства жилья 
и питомников для инкубации рыбы. В зим-
нее время собачья упряжка была основным 
транспортом. На ней возили и сено для коров 
с дальних покосов в конце озера, и дрова, и 
продукты из Козыревска. И, конечно, каждый 
подросток умел управлять ездовыми собака-
ми. Александру Петровичу было 15 лет, когда 
он начал работать каюром на собачьих упряж-
ках. Поначалу случались казусы. «Однажды 
псы мои рванули за кошкой, со всего маху прямо 
на санях я въехал в коридор барака. Несколько 
раз ронял жену директора с нарты в снег. Вес-
ной проехал через табунок куриц в Козыревске. 
Оглянулся – четыре курицы остались лежать 
на дороге...» 

На собаках он объехал большую часть Кам-
чатки. С юности он видел красоту камчатской 
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природы, знал, какой красивой может быть 
тёмная камчатская ночь, освещаемая отбле-
сками луны, заснеженная, будто присыпанная 
россыпью самоцветов тайга, величественные 
вулканы, одетые в пушистые роскошные белые 
шапки. Он видел быт коренных народов Кам-
чатки… Богатые на события детство и отроче-
ство стали основой для его творчества. Все впи-
танное позднее отразилось в его работах. 

Затем была учёба в ремесленном училище    
в Петропавловске-Камчатском, работа, служба 
в армии, жена, которая была с ним рядом до его 
последнего вздоха, две дочери, работа в рыбоох-
ране, которой он отдал 30 лет, заслуженное ува-
жение односельчан… 

Александр Петрович «рисовать начал ещё 
в школе. “Мешков, не рисуй так быстро – те-
традок нет”, – говорила учительница. Но он 
упорно рисовал в любую свободную минуту, не-
щадно расходуя бумагу и карандаши…» [4, с. 11]. 
Рисовать масляными красками он попробовал 
после службы в армии, и уже тогда понял, что 
одного желания рисовать мало. Не хватало эле-
ментарных знаний. А где их можно почерпнуть, 
если рядом ни одного художника? Учился он по 
журналам, рассматривал репродукции картин 
известных художников, читал статьи на инте-
ресующую его тему, разглядывал различные 
иллюстрации. Очень помогли мастеру поездки 
в Москву. Он не один раз бывал в Третьяков-
ской галерее, подолгу рассматривая полотна 
известных мастеров. Активно работать над 
созданием картин и скульптур он стал только 
к 40 годам. Откладывал на «потом», казалось, 
что все ещё впереди.

Рисование было не единственным увлече-
нием Александра Петровича, он мастерски ос-
воил резьбу по кости и дереву. «Как я к дереву 
обратился? Случайно, можно сказать. Как-то 
увидел, что вулканологи нарты вырезали, но без 
каюра, без собачек, без подставки. Сам попробо-
вал. Получилось… 

А позже мне довелось побывать в Трускавце, 
а там развита резьба по дереву. У мастеров на-
учился приёмам труда. Вернулся на Камчатку, 
сам изготовил инструмент …постепенно уз-
нал внутренний и внешний характер деревьев,  
научился использовать текстуру» [5, с. 14]. 

За свою долгую жизнь Александр Петро-
вич написал более 200 картин. Многие сюже-
ты он повторял неоднократно. Каждая из его 
картин была вставлена в резную деревянную 
раму, изготовленную собственноручно масте-
ром. Помимо этого, он вырезал более 40 де-

ревянных композиций. Очень много ранних 
работ не дожили до настоящего времени, не 
пройдя цензуру уже зрелого мастера. Забрако-
вав целые серии работ, он избавился от всего 
того, что, по его мнению, перестало быть пре-
красным. 

Александра Петровича не стало в 2019 г., 
следом за ним ушла из жизни его супруга Нина 
Алексеевна. Его дом, некогда являвшийся изю-
минкой Козыревска, без хозяина не смог бы су-
ществовать дальше, поэтому он был выставлен 
его дочерьми, проживающими не на Камчатке, 
на продажу. Дом, украшенный резными карни-
зами, наличниками, на прилегающей террито-
рии которого красуются вырезанные из дерева 
фигуры медведя, лебедя, глухарей, дом, в кото-
ром до сих пор живёт душа художника, нельзя 
было просто отдать под подсобное хозяйство     
в пользование кому-либо. Надо было продол-
жать дело Александра Петровича. В этом доме 
решено было создать мастерскую. 

При непосредственном содействии главы 
Усть-Камчатского муниципального района 
Олега Сергеевича Бондаренко дом был приоб-
ретён ООО «УстьКамчатрыба» и передан на ба-
ланс администрации Козыревского сельского 
поселения. В 2023 г. была создана Автономная 
некоммерческая организация «Камчатский 
центр сохранения и развития культурного на-
следия “Наше достояние”». В том же году был 
разработан проект «Ремесленная мастерская 
“Живое ремесло”». Основное направление – ра-
бота по изготовлению резных наличников на 
окна. Результатом реализации проекта станет 
возрождение забытого мастерства, ушедшего    
в прошлое вместе с последним мастером, и со-
здание культурного самобытного облика наше-
го посёлка, домовладения которого со временем 
будут украшены резными элементами декора. 
Наш проект получил грантовую поддержку. По 
результатам конкурсного отбора организации 
на реализацию проекта была предоставлена 
субсидия из краевого бюджета в размере 403 
415 рублей. Часть средств была направлена на 
закупку необходимого оборудования для рабо-
ты с деревом. Также предусмотрены денежные 
средства на оплату работы мастеру резьбы по 
дереву, приглашённому из соседнего с. Эссо. 

В настоящее время проводятся первые 
встречи с будущими мастерами, на которых 
жители нашего посёлка знакомятся с теорией: 
с особенностями работы с деревом, техникой 
безопасности. Маленькие жители нашего по-
сёлка также приобщаются к творчеству. Для 
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них закуплены приборы для выжигания по 
дереву (пирографы). Дети в присутствии взрос-
лых учатся выжигать свои узоры на деревян-
ных дощечках. 

В августе 2024 г. АНО ЦЕНТР «Наше досто-
яние» совместно со своей командой представят 
результаты своей работы на суд зрителей и от-
правятся в самостоятельное плавание.
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